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Regra IV 

Pise com propriedade. Há um modo de pisar a pe-
dra, como há um modo de pisar a poça, como há 
um modo de pisar um rosto, como há um modo de 
pisar um raio. Há um modo de pisar um pão. Há 
vários pés, inúmeras solas. Aprenda cada um deles. 
Depois, e isto é bem mais complicado, fabrique teu 
próprio sapato. Sapato e óculos (ver Regra x) são 
os únicos artefatos de que trataremos aqui. Lembre 
que, se não puder andar, não pode mais nada. E 
quanto mais velho for, de mais sapatos precisará. 
Há os pés.

Nuno Ramos1 

1 Nuno Ramos, (2017). “Escritos de artista”. ARS (São Paulo), vol. 15,  
no 31, 2017, p. 225-250; disponível em: https://doi.org/10.11606/issn.2178-
0447.ars.2017.141130.

https://doi.org/10.11606/issn.2178-0447.ars.2017.141130
https://doi.org/10.11606/issn.2178-0447.ars.2017.141130
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Pequena história dos calçados

Mais da metade dos moleques do Centro anda des-
calça. A batida dos calcanhares e o estalo das plantas 
dos pés fazem um barulho com o qual nossos ouvidos 
se habituam rapidamente, tornando-se mesmo uma 
música profunda que soa como o homem e o animal 
confundidos. Não seria justo guardar tal sinfonia 
apenas para nós. Quando os moleques vão passear 
nas belas ruas e nas grandes avenidas, vão descalços, 
e o educador que os acompanha fica todo envergo-
nhado de estar calçado.

Fernand Deligny

Nas ruas pavimentadas e projetadas da cidade, a ca-
minhada descalça parece igualar homens e animais. 
A partir da passagem de Deligny, lembramos que os 
pavimentos urbanos não estão aí ao acaso, são proje-
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tos que, como qualquer projeto, delineiam e procu-
ram concretizar determinados objetivos. Caminha-
das produzem diferentes sonoridades, e, no caso dos 
pés descalços sobre o pavimento, o som ressoa como 
um ruído. Ao mesmo tempo, oferecem elementos so-
noros do que se espera ser um homem pisando um  
pavimento e do que se espera ser um animal fazendo 
o mesmo. No entanto, essa possível confusão habi-
ta a humanidade desde que a primeira pessoa ficou 
ereta sobre os dois pés, não é uma especificidade  
dos meninos do Centro de Observação e de Tria-
gem do Norte da França, do qual Fernand Deligny  
foi diretor.2

A cada pisada, o corpo humano em deslocamen-
to e ereto sobre os dois pés realiza um trabalho para 
permanecer nessa postura, uma constante organi-
zação corporal em relação à gravidade. Os pés de-
sempenham um papel fundamental nesse trabalho, 
já que são os únicos pontos de contato com o solo 
durante o deslocamento. Uma maneira de pensar a 
transformação das funções sociais dos pés na cultura 
ocidental é considerar o uso dos calçados. A partir de 
alguns dados históricos acerca do uso dos sapatos na 
cultura ocidental, procuro apontar neste ensaio como 

2 Fernand Deligny faz um relato literário, espécie de “diário de bordo”, 
a partir de sua experiência como diretor de um Centro de Observação e 
Triagem para jovens delinquentes na França. Seus relatos acabam refletin-
do um período marcado pela guerra e pela transformação do pensamento 
educacional e psicológico acerca da infância inadaptada. Cf. Fernand De-
ligny. Os vagabundos eficazes – Operários, artistas, revolucionários: educa-
dores. Trad. Marlon Miguel. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 58.
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o trabalho “Notícias de América” (2011-2012), do ar-
tista mineiro Paulo Nazareth, relaciona-se com essas 
transformações das funções sociais dos pés ao eleger 
a caminhada como principal gesto performativo a ser 
realizado. Como quem realiza também um exercício 
de caminhada, por imagens, autores e citações, bus-
carei traçar aproximações entre o trabalho de Paulo 
Nazareth, o campo da antropologia e o campo artís-
tico da dança.

No livro Estar vivo: ensaios sobre movimento, co-
nhecimento e descrição, o antropólogo britânico Tim 
Ingold propõe uma percepção das coisas no mundo 
mais próximas ao chão. O autor faz uma crítica ao 
modelo de pensamento evolucionista biológico que, 
durante o século XIX, comparou os processos de 
desenvolvimento entre primatas e humanos a partir 
dos estudos realizados por Charles Darwin e T. H. 
Huxley, mas que, segundo Ingold, encontram ecos 
até a Antiguidade Clássica, nos escritos de Xenofonte, 
Aristóteles, Vitrúvio e Gregório de Nissa. 

Mas qual seria esse modo de interpretar as mudan-
ças anatômicas entre os grandes primatas e os huma-
nos? Um modo que prevê a superioridade humana 
como consequência de um aprimoramento intelec-
tual específico, a ideia de que a locomoção bípede 
libera as mãos e que a partir dessa liberdade das mãos 
o ser humano teria desenvolvido uma superioridade 
intelectual quando comparado a seus antepassados 
primatas. Sobre o processo biológico evolutivo do ser 
humano, Ingold destaca os seguintes pontos:
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No curso da evolução humana, aconteceram três de-
senvolvimentos que nos tornaram criaturas de uma 
espécie reconhecidamente distinta até mesmo dos nos-
sos primos mais próximos entre os não humanos, os 
grandes primatas. O primeiro foi o enorme aumento 
do cérebro, especialmente das regiões frontais. [...] O 
segundo foi a remodelação da mão, e acima de tudo 
o desenvolvimento dessa habilidade especial que te-
mos de sermos capazes de pôr a ponta do polegar em 
contato com as pontas de quaisquer outros dedos – 
uma habilidade que nos permite realizar operações 
manuais com versatilidade e destreza inigualável no 
reino animal. O terceiro consistiu em um conjunto de 
mudanças anatômicas – o reequilíbrio da cabeça sobre 
o pescoço, a curvatura das costas em forma de S, a 
ampliação da pelve e o endireitamento das pernas – 
que subjazem à nossa capacidade de ficarmos de pé e 
andarmos sobre dois pés.3

Aqui quero me concentrar brevemente no terceiro 
desenvolvimento destacado por Ingold. Trata-se de 
um conjunto de mudanças anatômicas: o reequilíbrio 
da cabeça sobre o pescoço, a curvatura em S da coluna 
vertebral, a ampliação do tamanho da pelve, o endi-
reitamento das pernas e também o arco dos pés, que 
tomo a liberdade de acrescentar. Essas modificações na 
anatomia do corpo humano estão intrinsecamente re-

3 Tim Ingold. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descrição. 
Trad. Fábio Creder. Petrópolis: Vozes, 2015, p. 70.
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lacionadas entre si e possibilitam a locomoção bípede. 
O pé, por exemplo, cumpre funções importantes 
de sustentação, mobilidade e absorção de impactos, 
mantenedoras da saúde do corpo humano inteiro, 
além de permitir o desenvolvimento progressivo do 
passo durante a marcha, desempenhando simulta-
neamente funções de resistência e flexibilidade.4

Mesmo diante dessas características tão fundamen-
tais ao modo humano de vida – modo intimamente 
relacionado à nossa capacidade de permanecer na po-
sição ereta –, a história que se popularizou acerca do 
crescimento da cultura e da civilização privilegiam 
o papel preênsil das mãos e consequentemente suas 
habilidades criativas e técnicas graças à transferência 
das funções de suporte e locomoção para os pés. Nes-
sa narrativa, a aquisição da postura ereta, fundamen-
tal para a hegemonia humana no reino animal e seus 
desdobramentos para a vida cultural humana, pouco 
tem a ver com os pés, está relacionada prioritariamen-
te às capacidades técnicas das mãos.5

Segundo Ingold, essa história da evolução humana 
demarca também um modo de compreender a des-
cendência do homem na natureza em prol de uma 

4 O pé é constituído por vinte e seis ossos de tamanhos e estruturas muito 
diferentes, trinta e uma articulações e vinte músculos; essa estrutura lhe 
confere ampla capacidade de movimento e ao mesmo tempo resistência. 
No entanto, Blandine Calais-Germain comenta que o pé se encontra, 
em geral, deformado, já que é assujeitado às forças mecânicas do peso 
do corpo e do calçado. Cf. Blandine Calais-Germain. Anatomia para o 
movimento, vol. 1. São Paulo: Manole, 2006, p. 257.
5 Ingold. Op. cit., p. 71.
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ascendência para fora dela mesma. “A evolução hu-
mana foi retratada como a ascensão e finalmente o 
triunfo da cabeça sobre os calcanhares”.6 No entanto, 
esse retrato da evolução humana parece esquecer que 
o triunfo da cabeça sobre os calcanhares só é possível 
quando não levamos em consideração o trabalho dos 
pés na manutenção da saúde, tanto da coluna verte-
bral quanto, mais especificamente, da região cervical 
e, consequentemente, do próprio cérebro.

Sem características anatômicas que, a princípio, 
podem parecer simples e dispensáveis – como os arcos 
plantares –, a cabeça, símbolo do triunfo da civiliza-
ção ocidental, poderia se apresentar como uma parte 
do corpo humano extremamente frágil e suscetível a 
danos provenientes das atividades mais simples e co-
tidianas da vida, como uma simples caminhada. Em-
bora a humanidade descenda da natureza, o projeto 
civilizatório ocidental empregado é de ascensão para 
fora de algo que o constitui. O triunfo é de alguma 
maneira incoerente; tanto o da cabeça sobre os cal-
canhares quanto o da humanidade sobre a natureza, 
pois segue existindo aí alguma relação de dependên-
cia apesar do triunfo. 

Marchando com a cabeça sobre os calcanhares – meio 
na natureza, meio fora – o bípede humano figura 
como uma criatura constitucionalmente dividida. A 
linha divisória, aproximadamente no nível da cintura, 

6 Idem, ibidem, p. 72.
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separa as partes superior e inferior do corpo. Enquan-
to os pés, impelidos pela necessidade biomecânica, 
embasam e impulsionam o corpo dentro do mundo 
natural, as mãos estão livres para entregar os projetos 
inteligentes ou concepções da mente sobre ele: para os 
primeiros, a natureza é o meio através do qual o corpo 
se move; para o último apresenta-se como uma super-
fície a ser transformada. E neste potencial de trans-
formação, inerente ao acoplamento de mãos e cérebro, 
encontram-se as condições para o domínio e controle 
do homem sobre o seu ambiente material.7

A maneira como essa separação entre mãos e pés se 
desenvolve na cotidianidade confere um poder cria-
tivo de intervenção sobre o ambiente por parte das 
mãos, enquanto reduz os pés a uma atividade loco-
motora, ou seja, uma atividade meramente mecânica. 
Nesse sentido, vemos que existe um esforço para que o 
pé seja progressivamente retirado da esfera de atuação 
criativa e intelectual na vida humana. Curiosamente, 
esse esforço se configura também como uma maneira 
de melhorar o desempenho mecânico dos pés a partir 
do desenvolvimento de técnicas projetadas “pela ca-
beça”, realizadas e apreendidas pelas mãos. O avanço 
técnico em calçados não só colabora para essa ideia de 
potencialização da função mecânica e locomotora do 
pé como reafirma a divisão dos trabalhos existentes 
entre pés e mãos.

7 Idem, ibidem, p. 73.
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Aprisionar os pés em calçados, desse modo, não 
seria apenas uma resposta às preocupações com a 
saúde desses membros, eventual proteção em terre-
nos cortantes, frios ou muito quentes, mas também 
um modo de se afastar um pouco mais do chão, de 
reafirmar a vida cultural humana como aquela que 
interfere com as mãos no espaço; de se diferenciar dos 
demais primatas e de se diferenciar de um modo de 
vida considerado “selvagem” ou “animal”.

De acordo com esse pensamento, o homem cal-
çado difere do “selvagem” na medida em que seu pé 
confinado se torna uma máquina preparada para an-
dar. Com a finalidade estrita da locomoção, ele perde 
algumas capacidades na mobilidade de suas articula-
ções, mas o calçado lhe permite a intensificação da 
marcha. O “selvagem” era considerado anatomica-
mente intermediário entre o homem civilizado e os 
primatas; por andar descalço, conservava e exercitava 
uma mobilidade que poderia conferir poder preênsil 
aos pés, tornando-o capaz de realizar com eles, e não 
somente com as mãos, ações criativas, técnicas e de 
intervenção no ambiente e na cultura. “‘Com o pé 
descalço, o selvagem australiano segura a sua lança, e 
o alfaiate hindu segura o seu pano enquanto costura 
agachado’. O europeu de botas, admite Tylor, é im-
potente em comparação.”8

Para que os pés se tornassem uma máquina de 
andar e os calçados evoluíssem tecnicamente com o 

8 Idem, ibidem, p. 74.
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objetivo de cumprir essa função, foi preciso investir 
em pesquisa, assim como na indústria. Considera-
ções e preocupações acerca da utilização de calçados, 
segundo Ingold, já eram reconhecidas no tempo em 
que Darwin, T. H. Huxley e Taylor escreviam. Em 
1839, uma comunicação foi lida diante da Sociedade 
das Artes para a Escócia, intitulada Observações sobre 
botas e sapatos, com referência a estrutura e ação do pé 
humano,9 escrita por James Dowie, inventor, titular 
da patente e fabricante de botas e sapatos com solas 
elásticas. Dowie comenta uma passagem do cirurgião 
Charles Bell, de Edimburgo, em que este compara um 
trabalhador agrícola irlandês a um camponês inglês. 
O primeiro ia para a colheita descalço, o segundo 
mantinha pés e tornozelos fortemente amarrados por 
um calçado com sola de madeira. O cirurgião ob-
servou que ao levantar as pernas o camponês inglês 
apresentava maior dificuldade quando comparado ao 
trabalhador irlandês. Segundo Charles Bell, “o de-
sempenho do tornozelo, do pé e dos dedos do pé está 
perdido, tanto quanto se ele andasse sobre palafitas, e, 
portanto, suas pernas são pequenas e disformes”.10 O 
cirurgião de Edimburgo era um usuário das botas de 
solas flexíveis fabricadas por James Dowie, e se mos-
trou muito satisfeito com o conforto que esses sapatos 
proporcionaram aos pés. A flexibilidade das solas era 
alcançada através da utilização, em sua composição, 

9 Idem, ibidem, p. 75.
10 Charles Bell apud Ingold. Op. cit., p. 75.
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de borracha, material que ficou posteriormente co-
nhecido como borracha Índia – no Brasil, extraída da 
conhecida seringueira. 

Ingold faz uma nota a respeito de uma maneira de 
acrescentar borracha Índia às solas de calçados nos 
Estados Unidos em 1832. Estas não eram adaptadas 
às mudanças climáticas; no inverno se tornavam du-
ras e quebradiças, e no verão ficavam com um aspec-
to muito pegajoso, o que dificultava o uso. Esse tipo 
de utilização só ganhou força na indústria a partir da 
descoberta do processo de vulcanização da borracha, 
realizado com enxofre e exposição a altas temperatu-
ras. Esse processo, inventado por Charles Goodyear, 
é interessante ressaltar, foi descoberto no contexto 
industrial. Goodyear trabalhava para a Roxbury 
Rubber Company, fundada em 1872, em Boston,11 
onde se produziam sapatos com solas de borracha, 
botas e casacos. 

As solas flexíveis, assim como a preocupação com 
a constrição dos pés, surgem na modernidade não só 
no âmbito das pesquisas acadêmicas e científicas re-
lacionadas à evolução humana e a teses como a da 
seleção natural de Darwin, mas também no âmbito 
das inovações industriais. Podemos dizer que elas es-
tão estreitamente relacionadas à divisão do trabalho 
e à urgência em calçar os trabalhadores visando o au-
mento da produtividade. Se os camponeses ingleses 

11 “American rubber”; disponível em: https://cambridgehistory.org/indus-
try/americanrubber.html.

https://cambridgehistory.org/industry/americanrubber.html
https://cambridgehistory.org/industry/americanrubber.html
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andavam “como que em palafitas”, presume-se que 
demorassem mais tempo para realizar o mesmo tipo 
de atividade de colheita que os irlandeses descalços 
realizavam agilmente, ajudados pela mobilidade livre 
das articulações de tornozelos, calcâneos e metatarsos 
livres. Mas, então, por que não assumir que para esse 
tipo de trabalho talvez fosse melhor preservar uma 
relação descalça com o chão? Por que se buscou re-
produzir para a materialidade do calçado uma mobi-
lidade de que já dispomos com os pés descalços? 

A invenção da sola flexível responde a uma deman-
da de produção de conforto para a mecanização do 
pé que, quanto mais agilmente realiza seu trabalho, 
melhor pode servir às mãos. Não à toa, o primeiro 
logotipo da marca que leva o nome de Goodyear12 – 
uma homenagem ao inventor – apresenta um pé  
calçado com uma sandália de asas. Assim como as 
sandálias mágicas de Hermes, os calçados de solas 
flexíveis do século XIX trazem agilidade aos pés e, 
pela locomoção rápida, dinamizam a vida e o tra-
balho humano. Mais tarde, os pés dariam lugar aos 
pneus de automóveis, e, posteriormente, estes convi-
veriam com os pneus das grandes rodas das aerona-
ves. Transformações dos pés em máquinas de andar, 
mas que, eventualmente, quando descalços, ainda 
soam como o homem e o animal confundidos.

12 A Goodyear Tire & Rubber Company, também dos Estados Unidos, 
existe até hoje e é conhecida pela produção de pneus.
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Não vai de avião, vai a pé

Paulo Nazareth, em “Notícias de América”, realiza 
um gesto que penso ser, ao mesmo tempo, o ponto de 
partida e o modo pelo qual o trabalho se desenvolve: 
em vez de ir de avião, ele vai a pé. Não se trata ape-
nas de uma alteração dos modos atuais de locomoção 
para chegar a um destino (Nova York, Estados Uni-
dos). Ao fazê-lo, o artista está aproximando o gesto da 
caminhada ao gesto da viagem. 

Como vimos, a mecanização da atividade locomo-
tora dos pés fez parte de um processo industrial e inte-
lectual baseado no desejo civilizatório vigente no início 
da modernidade. Ingold situa esse processo dentro de 
um conjunto amplo, no qual se encontram também as 
diferentes modalidades de viagens e de transportes, a 
educação da postura e do gesto na avaliação dos senti-
dos e a arquitetura de ambientes construídos.13

A caminhada passou a se diferenciar da viagem 
por volta do século XVIII, na Inglaterra anterior às 
grandes transformações industriais e urbanas. Para a 
maioria das pessoas, a caminhada era o único modo 
de locomoção, por meio dela as pessoas podiam  
realizar seus afazeres mais cotidianos. No entanto, 
raramente essa atividade fazia com que as pessoas 
percorressem longas distâncias. Nesse contexto eu-
ropeu, a viagem era realizada por outras pessoas que 
não as caminhantes. 

13 Ingold. Op. cit., p. 76.
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Os viajantes “caminhavam tão pouco quanto pos-
sível, preferindo o cavalo ou a carruagem”.14 Para 
dispor desses modos de locomoção os viajantes só 
poderiam ser pessoas abastadas e, se eventualmente 
“tivessem que andar, eles fariam o que lhes fosse pos-
sível para apagar a experiência pedestre de suas me-
mórias e removê-la de seus registros”,15 conferindo à 
caminhada um caráter pejorativo, ou melhor, mar-
ginal. Assim, essa atividade era destinada às pessoas 
marginalizadas da sociedade: pobres, criminosos  
e ignorantes.

O andar como fim em si mesmo é adotado ape-
nas no século XIX, um modo de intensificação do 
passeio nos jardins, possível apenas pelo desenvol-
vimento dos meios de transporte que, oferecendo 
maior conforto, aumentaram consideravelmente o 
fluxo de pessoas e o número de viagens. Surge, en-
tão, um modo de viajar no qual se escolhe o destino, 
quase como uma paisagem, e, uma vez que se chega 
ao destino, por meio de algum transporte, pode-se 
caminhar por ele. 

Ingold considera importante ressaltar que a via-
gem que se dá no transporte consiste em um modo de 
deslocamento sentado, ou seja, o viajante permanece 
sentado durante o deslocamento no transporte. O an-
dar não é mais o modo de deslocamento, mas sim um 
gesto planejado para ser realizado em um “cenário”. A 

14 Idem, ibidem, p. 76.
15 Idem, ibidem, p. 77.
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ideia de paisagem é muito oportuna, pois aponta para 
o início do desenvolvimento do fenômeno turístico.

 
Se, no entanto, você mesmo pudesse escolher cami-
nhar e selecionar os lugares onde seus passeios ou ca-
minhadas começariam ou terminariam, então sempre 
deve ter estado disponível a alternativa de sentar-se, 
seja o seu assento imóvel ou atrelado a um veículo em 
movimento. Portanto, o mais entusiasta dos peripa-
téticos, mesmo exaltando os benefícios físicos e inte-
lectuais da caminhada, o faz a partir da confortável 
perspectiva de uma sociedade completamente acostu-
mada à cadeira. Na história do mundo ocidental, as 
cadeiras fizeram sua primeira aparição como sedes de 
altas autoridades, e não entraram em uso generaliza-
do, mesmo na mais rica das casas, até por volta do 
século XVI. A “sociedade sentada” com a qual esta-
mos tão acostumados hoje é em grande medida um 
fenômeno dos últimos duzentos anos (Tenner [...]). 
Provavelmente, no entanto, não foi por acidente que a 
civilização que nos deu a bota de couro também tenha 
nos apresentado a poltrona.16

A viagem, como a entendemos hoje, é um fenôme-
no que resulta de um conjunto de mudanças ocor-
ridas ao longo da modernidade. É possível que a se-
paração entre o caminhar e o viajar também seja, de 
algum modo, algo particular à história das transfor-

16 Idem, ibidem, p. 78.
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mações técnicas no Ocidente. É importante ressaltar 
isso, pois desconfio de que o assunto seja um pouco 
mais complexo do que a forma como posso abordá-lo 
agora, principalmente se pensarmos no modo como a 
atividade do caminhar se deu, ou melhor, como ain-
da se dá em outras culturas não europeias, e que,  
sobretudo, não viveram historicamente esses movi-
mentos de mudança da mesma maneira que os cen-
tros industriais e urbanos hegemônicos.

O que quero dizer com isso é que, historicamente, a 
atividade da caminhada está relacionada à rapidez com 
que as descobertas e inovações nos meios de transpor-
te se tornavam acessíveis a uma parte da população. 
Sabemos que na Europa, em especial na Inglaterra, 
onde os estudos de Ingold se concentram, essas inova-
ções interferiram muito rapidamente na vida das pes-
soas. O trabalho artístico analisado aqui parte de uma 
percepção sobre as diferenças dessas interferências a 
partir do acesso aos meios de locomoção.

Paulo Nazareth, na América Latina, mais especi-
ficamente em Governador Valadares, Minas Gerais, 
estabeleceu outro tipo de relação com o caminhar, 
uma relação latino-americana com o chão – se é que 
é possível dizer isso –, e, nesse contexto, as mudan-
ças nos meios de locomoção se deram e continuam a 
acontecer em outro tempo, como podemos observar 
em um dos panfletos confeccionados pelo artista.17

17 Paulo Nazareth. “Notícias de América”. PISEAGRAMA, Belo Horizon-
te, no 7, 2015, pp. 120-126.
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Guardadas as diferenças entre Governador Valada-
res, MG, e Inglaterra, acredito que situar o contexto 
histórico delineado por Tim Ingold seja importante 
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para a reflexão, porque, ao levarmos em consideração 
o afastamento entre as atividades da caminhada e da 
viagem, assim como suas respectivas transformações 
ao longo dos séculos XIX e XX, podemos olhar para 
o trabalho de Paulo Nazareth como um esforço per-
formativo capaz de reaproximar ou ao menos con-
fundir as figuras do caminhante e do viajante dentro 
de um imaginário hegemônico. Desse modo, a ima-
gem da deambulação aparece como a atividade que 
poderia articular longos deslocamentos, uma espécie 
de deriva que simultaneamente solicita o trabalho 
dos pés. Na deambulação, embora se possa ter um 
destino final, o caminhar é aquilo que desenha o ca-
minho, algo como uma improvisação cujo processo 
dificilmente pode ser realizado através de outro meio 
de locomoção.

Uma viagem que pode ser feita em aproximada-
mente doze horas e quarenta e cinco minutos – tem-
po médio de duração de um voo de Belo Horizonte a 
Nova York –, no trabalho “Notícias de América” foi 
realizada em aproximadamente um ano, uma vez que 
o trajeto foi percorrido com caronas e caminhadas, 
respeitando os desejos e o trabalho de “deambulân-
cia” do performer. O deslocamento entre Governador 
Valadares e o Brooklin se torna um projeto performa-
tivo que o artista chamou: “residência em trânsito” ou 
“residência por acidente”. 

Habitar o trânsito requer um engajamento com a 
condição locomotora humana, ou seja, com o próprio 
corpo e, nesse caso, principalmente com os pés. Não 
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se pode habitar o trânsito sentado. Daí meu interesse 
em começar a abordar este trabalho pelos pés. Ao 
se deslocar, Paulo Nazareth enfatiza nossa atividade 
locomotora primeira, o andar, e consequentemente a 
importância de seus pés nesse processo. Mas até que 
ponto o projeto é uma viagem? O limite da viagem 
estaria relacionado com a duração temporal de um 
deslocamento? Quando as figuras do caminhante e 
do viajante se tocam? 

Paulo Nazareth propunha que todo o pó do ca-
minho deveria permanecer em seus pés antes que ele 
chegasse aos Estados Unidos: “que todo el polvo del 
caminho se quede em mis pies + viver em Brooklin y sa-
ber lo que se passa ahí but before walk by Latin América 
that every Latin América land to be in my foot”.18 Para 
acumular poeira em seus pés seria necessário ir des-
calço ou escolher um calçado adequado a esse desejo; 
um calçado aberto que possibilitasse o maior contato 
possível entre o espaço, o chão e os pés. Como não 
foi descalço, o calçado de Paulo Nazareth torna-se 
fundamental ao seu próprio trabalho. Qual calçado 
usar para acumular poeira? Um chinelo de borracha. 
Havaianas tradicionais, azuis e brancas.

Havaianas é uma marca de sandálias de borracha 
popularmente conhecida no Brasil, lançada no mer-
cado em 1962 e inspirada nas sandálias Zori japone-
sas, tradicionalmente fabricadas com palha de arroz 
e tiras de tecido. No Brasil, as Havaianas produziram 

18 Idem, ibidem.
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seu primeiro modelo de sandálias Zori em borracha, 
com solado bicolor (branco e azul) e tiras azuis, in-
ventando, assim, o chinelo de dedo de borracha. Essa 
invenção foi patenteada em 1966, apesar de se produ-
zir industrialmente um dos modelos mais antigos e 
simples de calçado: sandália composta por uma pal-
milha e uma forquilha.19 Este foi o primeiro da marca 
e, apesar da simplicidade, foi durante alguns anos o 
único comercializado.

 Durante a década de 1960, a classe trabalhado-
ra brasileira era o principal público consumidor das 
Havaianas, pelo baixo custo e boa durabilidade do 
produto. Mais tarde, outros modelos com variações 
de cor e preço foram lançados, visando uma inserção 
da marca tanto no mercado internacional quanto en-
tre as classes média e alta brasileiras. Pode-se dizer 
que a marca continua produzindo palmilhas com 
forquilha, só que em grande escala, com algumas va-
riações e para outros tipos de pés que não apenas os 
dos trabalhadores. Ainda assim, é possível encontrar 
atualmente no mercado o antigo modelo branco e 
azul: “tradicional” e barato.

19 François Boucher comenta que desde os tempos mais remotos utiliza-
vam-se sandálias de couro trançado ou de papiro: “A correia que as pren-
dia aos pés, entre o primeiro e o segundo artelho, juntava-se no dorso do 
pé a outros cordões amarrados atrás do calcanhar. Essas sandálias, um dos 
sinais exteriores de riqueza, eram usadas com moderação; em geral, eram 
carregadas na mão para serem calçadas apenas quando a pessoa chegava 
ao seu destino. Aparecem geralmente expostas entre os objetos que acom-
panham o defunto à sua última morada” (Boucher. História do vestuário 
no Ocidente. Trad. André Telles. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 82).
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Como já foi mencionado, há precedentes históri-
cos identificáveis ao longo do desenvolvimento do 
capitalismo que aproximam a esfera industrial – suas 
descobertas e invenções – de uma esfera política e 
ideológica; os caminhos desse desenvolvimento estão 
estreitamente relacionados ao bipedismo. É engraça-
do, se não irônico, como a história da marca brasileira 
Havaianas – seu processo de popularização entre a 
classe trabalhadora em um primeiro momento, e de-
pois as sofisticações de um simples chinelo de dedo 
tendo em mira o interesse das classes mais altas, assim 
como a produção em escala mundial – reproduz em 
menor escala a própria história do desenvolvimento 
do calçado. Se existe um limite entre uma sociedade 
descalça e outra calçada, aqueles que usam chinelos 
se colocam exatamente nesse limiar; essa forma prati-
camente arcaica de se calçar guarda alguma proximi-
dade da relação dos pés com o chão. Percebemos isso 
ao observar as sandálias de Paulo Nazareth após sua 
caminhada de aproximadamente um ano de duração.

Figura 1. Sandálias de Paulo Nazareth após a realização da 
performance em “Notícias de América”; disponível em: http://
www.mendeswooddm.com/pt/artist/paulo-nazareth/works.

http://www.mendeswooddm.com/pt/artist/paulo-nazareth/works
http://www.mendeswooddm.com/pt/artist/paulo-nazareth/works
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Ao observar a palmilha, nota-se que a sandália 
se tornou uma espécie de chão, é possível mapear a 
desigual incidência do peso corporal sobre as partes 
da palmilha. Nas Havaianas está contida enquanto 
marca física a experiência da caminhada de Pau-
lo Nazareth: toda a ação tátil podal se delineia ali,  
o peso de um corpo em trânsito, meio na nature-
za, meio fora dela. As sandálias, por não serem to-
talmente fechadas, possibilitam algum contato com  
o chão e não são da mesma ordem que as botas to-
talmente fechadas e atadas; elas escapam do pé, ou 
talvez seja melhor dizer que os pés escapam das san-
dálias, principalmente quando estão molhados de 
suor, escorregadios, ou simplesmente quando estão 
sujos, empoeirados. 

As sandálias possibilitam que os pés se sujem, e por 
isso podemos perceber onde esse tipo de calçado fa-
lha e se rompe: na extremidade das tiras que unem 
a forquilha à sola – a única força de constrição nesse 
tipo de calçado. Com a ação do caminhar, as tiras 
se alargam ou se desgastam e rompem, restando ao 
caminhante o reparo da junção. Paulo Nazareth faz 
o reparo com diferentes materiais, mas, basicamente, 
como vemos na fotografia, com metais, e não mais 
borracha. Como se a sandália, por oferecer a proxi-
midade do pé com o chão, fosse algo que falhasse 
quando extremamente usada, pois o que a constitui 
como calçado está paradoxalmente relacionado à ex-
periência pedestre descalça, e por isso ela demandasse 
um material menos maleável.
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Sandálias como essas são calçados feitos para se-
rem facilmente retirados ou utilizados em uma oca-
sião específica. Na Antiguidade, por exemplo, eram 
levadas nas mãos e só eram calçadas quando a pessoa 
chegava ao seu destino.20 Totalmente diferente do que 
observamos na história ocidental acerca da relação 
com os calçados. Penso que, no caso de “Notícias de 
América”, a escolha das Havaianas desempenha uma 
função de aproximação entre os pés e o chão na ação 
da caminhada, é um comentário do uso dos materiais 
historicamente utilizados na indústria do calçado, 
além de aproximar a figura do performer de figuras 
periféricas, em sua maioria trabalhadores. 

Não é a primeira vez que Paulo Nazareth trabalha 
de Havaianas. Em 2005 ele realizou uma videoper-
formance em Belo Horizonte chamada Pé Vermei, 
na qual caminhava pela cidade com sandálias Ha-
vaianas iguais às utilizadas em “Notícias de Améri-
ca”, mas na ocasião com os pés pintados de vermelho 
(“vermei”). Na trajetória do artista há uma atenção 
aos pés, ao que eles podem comunicar através de 
seus deslocamentos e inscrições. A partir dessa aten-
ção recolocam-se os modos de distanciamento entre 
pessoas e chão, distanciamento verificado por Tim 
Ingold ao longo de todo o processo de formação da 
história recente das sociedades ocidentais e que, se-
gundo o antropólogo, faz com que as pessoas apenas 
rocem a superfície do mundo.

20 Ver nota anterior.
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Existe, aqui, o mesmo distanciamento entre as 
pessoas e o chão, que ocorre [...] como um fio con-
dutor através da história recente das sociedades oci-
dentais. Parece que as pessoas, em suas vidas diárias, 
apenas roçam a superfície de um mundo que foi pre-
viamente mapeado e construído para elas ocuparem, 
em vez de contribuírem através dos seus movimentos 
para a sua contínua formação.21

Os rastros do peso do corpo e sua pressão sobre 
uma superfície se inscrevem no calçado. Roçamos 
a superfície de um mundo porque a força da inscri-
ção podal não se relaciona diretamente com o chão, 
existe um material mediador desse contato. As ruas 
pavimentadas das cidades tampouco absorvem esses 
rastros. O contato entre os pés e o solo é mediado pelo 
calçado e pelo pavimento. O calçado absorve a pressão 
dos pés em seus materiais – borracha, couro, madei-
ra. Apenas quando o calçado fica gasto percebemos a 
força de intervenção do peso de um corpo através dos 
pés. Percebemos o chão, ou o que o seu relevo poderia 
ser: algo mais parecido com um sapato gasto, trans-
formado pela ação do peso de uma vida humana. 

Retomo uma pergunta feita por Ingold. Não acho 
que tenha conseguido respondê-la até aqui, mas ten-
tei ecoá-la ao longo desta escrita. Ele indaga: “Que 
diferença faz que o tato podal carregue o peso do corpo 
em vez do peso do objeto?”.22 No trabalho “Notícias de 

21 Ingold. Op. cit., 2015, p. 86.
22 Idem, ibidem, p. 87.
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América”, o peso do corpo aparece como uma inscri-
ção, um desenho feito pelo tato podal na superfície 
de um calçado, as mãos estão em segundo plano. Ao 
escolher realizar todo o deslocamento com o mesmo 
par de sandálias e submetê-las ao trabalho dos pés, 
Paulo Nazareth acaba por moldar, durante o cami-
nhar, um material muito específico: a borracha. Uma 
espécie de escultura que é moldada a partir da prin-
cipal ação do trabalho performativo; esse moldar não 
se dá pelas mãos, mas pelos pés. As sandálias, após 
o deslocamento performático, tornam-se uma “coisa” 
que nos proporciona a experiência de outras dimen-
sões dos deslocamentos das pessoas migrantes, como 
se nos calçados pudéssemos ver a miniaturização de 
um grande movimento diaspórico.

A diferença do tato manual para o podal talvez 
tenha a ver com uma experiência que podemos cha-
mar de “escuta dos pés”. Uma escuta necessária para 
que possamos permanecer de pé, necessária também 
ao engajamento das musculaturas internas, à flexi-
bilidade e à resistência presente nos pés. Essa escuta 
também é técnica e potencialmente criativa. Além 
dos objetos e desenhos confeccionados pelas mãos de 
Paulo Nazareth, temos suas fotografias e sandálias, 
ambas construídas e modificadas por uma ação per-
formática dos pés: a marcha cotidiana.
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À escuta dos pés 

Mal duas vezes, com tuas pequenas mãos, tu fizes-
te mover tua matraca – já se balançava meu pé, 
em sua fúria de dança.

Meus calcanhares se empinaram para escutar, 
se estenderam meus dedos dos pés; seus ouvidos, 
será que o dançarino não os tem – nos seus dedos 
dos pés?23

Friedrich Nietzsche

Nietzsche propõe esta imagem: bailarinos com ouvi-
dos nos dedos dos pés. O que chamo de escuta dos pés 
é esse movimento constante de atenção realizado pelo 

23 Friedrich Nietzsche apud Marie Bardet. A filosofia da dança: um encon-
tro entre a dança e a filosofia. Trad. Regina Schöpke. São Paulo: Martins 
Fontes, 2014, p. 30.
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corpo humano na postura ereta a partir da relação 
com a ação gravitária, ou seja, uma movimentação 
de escuta próxima do chão. Enquanto Tim Ingold 
oferece uma análise antropológica, na qual se verifica 
que a função dos pés tem sido reduzida a ponto de 
transformá-los em mera máquina locomotora, tendo 
em vista o desenvolvimento da civilização cultural do 
Ocidente, Nietzsche, em Assim falou Zaratustra, evo-
ca os dançarinos. 

Apesar dos processos de transformação que efe-
tuaram essa redução da presença dos pés na vida das 
pessoas, podemos observar, simultaneamente, a pro-
dução de um pensamento estético e artístico que le-
vou em consideração os pés e o chão. Essa produção 
de saber se insere no campo artístico da dança. Se 
fizermos um apanhado geral na história da dança 
no Ocidente veremos que, em 1839, enquanto James 
Dowie apresentava suas preocupações acerca da mo-
bilidade dos pés dos trabalhadores e patenteava a uti-
lização da borracha em solas de calçados, dançarinas 
de balé clássico calçavam suas sapatilhas de ponta.

A imagem da bailarina clássica, de sapatilhas, con-
figura um elemento importante na metáfora já co-
nhecida acerca do movimento dançado: a bailarina 
clássica se movimenta levemente, e suas sapatilhas 
ajudam a criar a ilusão de que para fazer isso ela não 
precisa nem encostar os pés no chão. 

Aquilo que Tim Ingold denominou “triunfo da ca-
beça sobre os calcanhares” tem aqui sua manifestação 
estética e vem acompanhado por uma negação com-
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pleta do chão e da ação gravitária, em uma dança que 
aspira aos céus tanto em seus saltos quanto na leveza. 
Porém, paradoxalmente, essa experiência da leveza é 
ao mesmo tempo, e inevitavelmente, uma experiência 
da gravidade, ou seja, do peso, porque tudo o que 
sobe desce. Desse modo, para que uma dança pos-
sa ser leve ela também deverá apresentar um manejo 
da distribuição do peso corporal sobre os pés e uma 
relação destes com o solo – bailarinos clássicos excep-
cionais sabem disso.24 

Paul Valéry, em seu livro Degas, dança e desenho, 
reflete sobre a imagem da bailarina. Uma mulher que 
dança, mas que eventualmente faz com que esqueça-
mos, por uma fração de segundos, ser ali uma mulher 
que dança. Através de sua leveza e dos seus saltos, a 
bailarina cria a sensação de que é possível permanecer 
nesse pulo em direção às nuvens, entretanto, o salto a 

24 Klauss Vianna (1928-1992), dançarino e coreógrafo brasileiro, faz um 
relato acerca do trabalho de escuta do chão realizado por dois grandes 
bailarinos clássicos. O relato de Klauss serve como uma segunda imagem 
para a questão colocada por Zaratustra: os ouvidos nos dedos dos pés apa-
recem aqui como um exercício minucioso fundamental à dança. Klauss 
comenta: “Rudolf Nureyev e Margot Fonteyn vieram ao Brasil pela pri-
meira vez e fui assistir à aula deles, no Theatro Municipal do Rio. Eles 
começaram lentamente, tiraram o sapato e deslizaram os pés no chão, 
sentindo o contato com o solo, sentindo a relação com o solo, com aquele 
espaço em que iam dançar. Era quase uma cerimônia, lenta e cuidadosa. 
Só depois colocaram as sapatilhas e iniciaram um pliê bem lento. O corpo 
de baile, enquanto isso, já estava saltitante e pronto para entrar em cena”. 
Para Klauss, essa diferença na preparação de Nureyev e Fonteyn expli-
caria também a diferença da performance deles quando comparada à do 
corpo de baile. Cf. Klauss Vianna, com a colaboração de Marco Antônio 
de Carvalho. A dança. São Paulo: Summus, 2005, p. 51.
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terminar e o peso reconduzem-na sempre para a ati-
vidade comum: ser uma mulher, pois a determina-
ção da gravidade é o denominador comum de nossas 
existências. A essência da bailarina, para Valéry, seria 
essa leveza absoluta, nas palavras de Marie Bardet, 
filósofa argentina que se dedica à dança:

Valéry explicita a essência da dançarina como leveza 
absoluta, mobilidade em todos os sentidos. E, ainda 
mais, essa leveza implica aqui a ausência de todo solo, 
de toda solidez exterior, assim como toda solidez inte-
rior. Corpo sem ossos, sem articulações. O laço entre 
gravidade e esqueleto é fundamental, e a ilusão de uma 
abstração absoluta do peso é tão incrível quanto a ima-
gem de um corpo sem esqueleto. A dança desenvolvida 
aqui à sua essência de leveza é um movimento sem solo 
e sem ossos, sem nada de sólido. No entanto, as práti-
cas de dança que – e isso muito cedo no século XX – 
colocarão à frente o contato do solo e a gravidade no 
movimento dançado insistirão igualmente sobre os os-
sos e as articulações como operadores do movimento.25

No entanto, Bardet salienta que, ao passar da ten-
tativa de definição conceitual da dança para um tra-
balho preciso do olhar, lançado sobre a pintura das 
dançarinas retratadas por Degas, Valéry, em sua aná-
lise, não opera mais a partir do binarismo entre leveza 
e peso, ou entre os céus e o chão:

25 Bardet. Op. cit., 2014, p. 46.
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Degas é um dos raros pintores que deram ao chão a 
sua importância. Ele tem alguns soalhos admiráveis. 
Às vezes ele enfoca uma dançarina de muito alto, e 
toda a forma se projeta sobre o plano do chão, como 
se vê um caranguejo na praia. Esse expediente lhe dá 
algumas visões novas e interessantes combinações. O 
solo é um dos fatores essenciais da visão das coisas.26

Figura 2. Série fotográfica que integra “Notícias de América”; 
disponível em: http://latinamericanotice.blogspot.com/.

Nas fotografias de Paulo Nazareth também pode-
mos observar o modo como o solo desempenha um 

26 Paul Valéry. Degas dança desenho. Trad. Christina Murachco e Célia 
Euvaldo. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 77.

http://latinamericanotice.blogspot.com/
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papel importante na percepção. Nesse caso, não se 
trata de um estúdio de dança ou de um soalho em 
madeira, o artista elege diferentes paisagens e, con-
sequentemente, diferentes solos. Ao longo do deslo-
camento realizado em “Notícias de América”, Paulo 
Nazareth fez uma série fotográfica (Figura 2) em que, 
confundido com o solo, se coloca deitado no chão. 
O modo de disposição do artista na paisagem é o 
mesmo, a altura do enquadramento da câmera va-
ria pouco de uma fotografia para outra, o que muda 
substancialmente são os tipos de chão e as paisagens. 

A presença desse corpo, participante do solo, refaz 
o modo como olhamos para as outras partes da ima-
gem, como percebemos alguns detalhes. Um solo mais 
terroso, outro com arbustos, outro rochoso. Também 
nos perguntamos sobre a finalidade da pose: seria um 
tropeço, uma queda, um repouso? Sabemos que não 
deixa de ser uma construção gestual, planejada em re-
lação ao espaço em volta, aos materiais que se acumu-
lam sobre o rosto comentam ou nos sugerem possíveis 
identidades para esse homem soterrado.

Ao deitar-se no chão, aproximam-se cabeça e cal-
canhares, na medida em que são colocados no mesmo 
plano, o do solo. Além disso, com a cabeça oculta, 
vemos apenas os pés de Paulo Nazareth, que, por sua 
vez, estão paralelos e semiflexionados, nem relaxados 
nem levemente rotacionados para fora, como costu-
mam ficar quando dormimos ou como observamos 
nos cadáveres. Esse arranjo das pernas coloca na hori-
zontalidade o modo como o membro inferior precisa 
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se ajustar para que uma pessoa se posicione de pé. 
Nessa série, o corpo fotografado nos oferece, deitado, 
sua organização corporal vertical – adotada nas de-
mais fotografias, como veremos adiante –, a diferença 
reside na cabeça, sempre ocultada pelo acúmulo de 
algum material. 

A tensão gravitária é interrompida quando o cor-
po se encontra deitado no chão. Não que a gravidade 
pare de incidir sobre ele, mas no chão é possível en-
tregar todo o peso, não sendo necessária a autossus-
tentação. É isso o que acontece quando nos deitamos: 
descansamos do trabalho constante que é permanecer 
de pé em tensão gravitária. Por isso o chão é um fator 
fundamental para a percepção das coisas, não apenas 
nas imagens, mas na própria vida. Se lemos “Notícias 
de América” com olhos de dança, essa série pode ser 
pensada como um modo de paragem na trajetória do 
deslocamento em caminhada. 

Assim como o chão tem um fator essencial para a 
percepção das coisas, a tensão gravitária é um fator 
essencial para a percepção da dança. Como comenta 
Bardet, a partir do século XX as práticas de dança as-
sumem a tensão e propõem uma relação com o solo, 
posteriormente essas práticas se aproximaram das 
ações cotidianas: andar, sentar-se, deitar-se. Aí está 
um aspecto importante: essa inserção da cotidianida-
de no gesto dançado faz com que olhemos mais uma 
vez tanto para a ação cotidiana – nesse caso, a cami-
nhada – quanto para a própria dança. Estou falando 
de dança porque a escuta que os dançarinos têm entre 
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os seus dedos dos pés, como nos sugere Zaratustra, 
nada mais é que uma atenção ao contato dos pés com 
o solo a partir da tensão gravitária que nos habita. Na 
caminhada a filosofia encontra a dança através dos 
corpos “pe(n)sando sobre a Terra”.

Pela caminhada, Zaratustra entrou na dança entre 
sensação e gesto, calcanhar que toca a Terra, um pas-
so, um riso raivoso que envolvem as transformações 
do peso em uma luta. Caminhando, a filosofia encon-
tra a dança e divide um solo comum das condições 
gravitárias do mundo e dos deslocamentos a operar. 
Pela caminhada se acentua a atenção dos calcanhares, 
ouvidos perceptivos de um dançarino, de uma dança-
rina que ao se mover escuta. Pela caminhada, os pés 
dançando tecem com o solo as sensações com uma du-
ração, corpos pe(n)sando sobre a Terra.27

A passagem da sapatilha de dança clássica aos pés 
nus da dança moderna e, posteriormente, aos tênis 
que calçam os pés na dança contemporânea é um 
exemplo de como, nesse campo artístico, assim como 
na vida, o chão só pode se fazer presente. O que 
quero dizer com isso? Que nesse campo artístico é 
possível acompanhar suas transformações estéticas a 
partir dos calçados utilizados na dança ou a partir da 
ausência deles. Isso é fascinante. Uma ideia de dança 
“democrática”, cuja proposição gestual inclui a coti-

27 Bardet. Op. cit., 2014, p. 70.



41

dianidade do andar, exige que o pé cotidiano, de rua 
ou callejero, como aponta Bardet, esteja presente nas 
primeiras proposições do que viria a ser denominado 
dança contemporânea.28 

O andar na dança contemporânea também surge 
como proposta de democratização do gesto dançado: 
a bailarina mais como uma mulher, como alguém 
comum, do que como algo que por instantes nos faz 
crer ser mais que uma mulher. A dança aspira então 
a um andar como “todo mundo”, “andar como ‘todo 
mundo’ não em uma identificação, [...] mas no sen-
tido de que cada um pode estar no lugar do cami-
nhante”,29 assim como cada um pode estar no lugar 
do dançarino. 

28 Refiro-me a algumas proposições artísticas realizadas no contexto do 
Judson Dance Theater, coletivo que atuou entre 1962 e 1964 em Nova 
York, nos Estados Unidos. Trabalhou-se ali para o estudo das ações co-
tidianas e instaurou-se o debate acerca da democratização da dança, ou 
seja, dos gestos dançados. Partia-se de movimentos cotidianos como a 
caminhada, a paragem, a risada, o grito, e assim por diante. Os trabalhos 
do Judson Dance Theater também começaram a borrar as fronteiras entre 
dança, performance, artes visuais e teatro. O aspecto ressaltado por Marie 
Bardet acerca do anonimato de quem andava no trabalho Leaning Duet, 
performance que aconteceu durante o mesmo evento em que Walking on 
the Wall foi apresentado – ambas proposições de Trisha Brown –, chama 
atenção para “o esquecimento do dueto na medida em que nele se desen-
volvem as relações entre o comum e o singular pelo andar de qualquer 
pessoa, tendo como única premissa a formação de duplas que, a partir 
de uma alteração no eixo corporal, precisam caminhar juntas. A cotidia-
nidade de um gesto em contrapartida ao virtuosismo do gesto dançado 
pelo intérprete profissional nos dá pistas sobre como Walking on the Wall 
se tornou um trabalho famoso, e Leaning Duet nem tanto” (cf. Bardet.  
Op. cit., p. 90).
29 Idem, ibidem, p. 91.
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Diante da metáfora da leveza da bailarina e de 
como a dança literalmente caminhou para a descons-
trução dessa imagem, podemos observar uma espécie 
de paralelo com o trabalho de Paulo Nazareth. Im-
porta repetir aqui que, em “Notícias de América”, o 
artista não vai de avião até os Estados Unidos, mas 
sim a pé. Ganha-se uma dimensão ampliada quando 
pensamos o deslocamento em aeronaves e o desloca-
mento terrestre. A relação com a gravidade é outra. 

O andar é o “como”: nem um gesto imitativo – de 
vários modos de andar – nem representativo – como 
representação do cotidiano na dança ou no campo da 
arte. Mas sim como uma operação de atenção e escu-
ta às relações gravíticas e espaciais que são partilhadas 
por diversos corpos. Essa atenção e essa escuta de re-
lações que se dá no corpo envolvem, evidentemente, 
os pés; e é exatamente isso que Paulo Nazareth faz 
quando caminha de Minas Gerais ao Brooklyn: o an-
dar é o “como” de “Notícias de América”. Se o andar 
também desempenha um papel importante em mui-
tas práticas de dança, podemos indagar: “Notícias de 
América”, em alguma dimensão, dança?30 

30 Podemos dizer, a partir das produções artísticas, que há no campo da 
dança contemporânea um desejo de tornar-se imperceptível. A democra-
tização dos gestos e a aproximação da cotidianidade colocam o problema 
da existência da dança como arte. Quanto mais próxima da vida dos cor-
pos comuns, mais “ela arrisca, a todo momento, sua desaparição”. Esse 
caráter comum da dança amplia os limites de como ela pode se dar, não 
mais nos palcos, mas nas festas, nas boates, nas ruas, em suma, no coti-
diano, mas, principalmente na vida (Bardet. Op. cit., 2014, p. 100).
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Se a caminhada performativa de Paulo Nazareth 
encontra o andar da dança ela o faz pela noção de tra-
vessia, pelas noções de partilha democrática de ges-
tos, de inserção da cotidianidade no fazer artístico, 
de tensão gravitária, de deslocamento temporal e de 
inserção do solo nas suas composições artísticas. Nas 
palavras de Marie Bardet, o “andar torna perceptível 
algumas temporalidades que formam um continuum 
enxameado de mil pequenas variações que não se to-
talizam em nenhum momento”.31 Esse continuum de 
pequenas variações se dá no corpo e é percebido pelo 
corpo. Se a caminhada é um modo de deslocamento, 
este, por sua vez, toca a matéria-prima ou o objeto da 
dança: a travessia do corpo, como nos propõe Jean-
Luc Nancy:

Diz-se muito pouco quando se diz que a matéria-pri-
ma, o meio ou o objeto da dança é o próprio corpo, e 
que isso definiria sua singularidade entre as artes: na 
realidade, o objeto é a travessia do corpo, seu transe. 
Travessia pelo quê? Por nada, talvez, ou por uma ener-
gia, ou por uma graça – porém, qualquer que seja a pa-
lavra, travessia do corpo pelo incorporal que o retira da 
sua organização e da sua finalidade de corpo. O corpo 
se torna o incorporal de um sentido que, no entanto, 
não está em outra parte que não através do corpo. Um 
sentido em travessia mais do que um sentido da traves-
sia, e mesmo, se quiseres um sentido através do sentido 

31 Idem, ibidem, p. 96.
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ou dos sentidos, um sentido em transe. A “escapada” 
do sentido, ou a escapada de sentido, é o transe, e a 
dança está ligada ao transe, assim como se diz “aguen-
tar o tranco”, embora detendo-o, mas detendo-o bem 
sobre a borda, no limite.32

Detendo-se sobre a borda, no limite entre a per-
formance e a dança, verificamos a escuta dos pés de 
Paulo Nazareth como se sua produção de imagens e 
objetos fosse um esforço para delinear ou materiali-
zar essa escuta. Uma escuta dos pés sujos, cheios de 
poeira da América Latina, mas também um trabalho 
de escuta do chão pisado e percorrido, assim como 
das relações que se dão sobre ele. Mais uma vez, essa 
escuta se encontra entre leveza e ancoragem ao solo: 
um bípede caminhando, “em suma, tudo se passaria 
entre enterramento e voo: nem um nem outro, mas 
uma tensão entre os dois”.33 Nessa tensão, “Notícias 
de América” dança.

Dois exemplos de como a dança pode se dar nessa 
tensão são Para que no encuentren mis huellas en el 
desierto e Para cuando ellos me busquen en el desierto, 
duas videoperformances realizadas em 2012, duran-
te o deslocamento de “Notícias de América”, prova-
velmente executadas na fronteira entre o México e os 
Estados Unidos. No primeiro trabalho, Paulo Na-
zareth filma-se sentado na areia, calçado com suas 

32 Jean-Luc Nancy apud Bardet. Op. cit., 2014, p. 62.
33 Idem, ibidem, p. 55.
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sandálias Havaianas, cortando uma espécie de arbus-
to que mais parece pequenos galhos secos. A forma 
lembra uma vassoura de piaçava. A operação de Pau-
lo consiste em amarrar nas tiras de suas sandálias um 
ramo desse arbusto de modo que eles fiquem atrás 
dos calcanhares. Quando termina a operação nas 
duas sandálias ele filma-se caminhando pelo deser-
to. Conforme caminha suas pegadas são “varridas” 
pelos galhos do arbusto, sua trajetória não é apagada 
do solo, mas sofre uma alteração: em vez de pegadas 
ele deixa linhas.

No segundo vídeo, Paulo Nazareth aparece tam-
bém sentado sobre a areia, a câmera está posicionada 
praticamente do mesmo modo. Dessa vez, nós o ve-
mos descalço desamarrando um tênis preto. Quando 
retira todo o cadarço, ele calça o tênis ao contrário, 
de modo que a parte posterior do calçado fique na 
ponta de seus pés. Para isso ele acaba usando o tênis 
como uma espécie de sandália, amarra os cadarços 
nos tornozelos e sai andando pelo deserto, filman-
do suas pegadas invertidas. Quando avança em uma 
determinada direção, as pegadas sugerem que está 
andando na direção oposta. Um curupira do deserto 
se desviando dos guardas da imigração. Ao citar um 
modo de vida próprio às pessoas migrantes latino- 
americanas, Paulo Nazareth comenta a impossibi-
lidade de completar a travessia. Apresenta-se como 
essas pessoas, eternas caminhantes.

Os registros, fotografias, desenhos, vídeos e des-
dobramentos de “Notícias de América” que se encon-
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tram presentes nas demais produções do artista não 
se totalizam em algo que possamos chamar de obra 
realizada e encerrada. Como a caminhada e o trânsi-
to, que possuem um conjunto complexo de pequenos 
movimentos e pequenas variações, “Notícias de Amé-
rica” são essas diversas tentativas de materialização do 
deslocamento de um homem negro e indígena pela 
América Latina e pelos Estados Unidos.

Assim como no gesto da caminhada, só somos 
capazes de perceber um conjunto a partir de uma 
escuta atenta às pequenas modulações presentes no 
trabalho de Nazareth. Para analisar “Notícias de 
América” temos de tentar vislumbrar aquilo que não 
está nos registros. O que não está ali é a travessia do 
corpo de Paulo, a dança. Temos acesso apenas à co-
reografia ou às notações coreográficas.

Observar a escuta dos pés é também voltar-se 
para o que a dança pode oferecer como campo de 
saber acerca das coisas que estão em movimento. As 
micropercepções corporais, mas também os rastros 
por onde esses pés passaram, assim como a forma de  
inscrição que adotaram. Nesse trabalho, a grafia dos 
pés se dá nos calçados. Como vimos, a ação tátil  
podal está nas sandálias Havaianas e também no 
chão, em caráter residual; ou seja, nas cidades, com 
suas fronteiras e pavimentos, as pegadas das pes-
soas, além de apenas roçarem a superfície do mundo,  
precisam ser manipuladas para garantir a vida e o 
deslocamento do caminhante quando este é também 
um “imigrante”.
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A coreografia,34 ou seja, a grafia do movimento, é a 
do deslocamento migratório dos povos latino-ameri-
canos. Um desenho em um mapa geográfico, mas que 
também é um mapa imaginário. Esse deslocamento, 
essa dança a que me refiro, sofre um processo de re-
dução de escala para “caber” nos materiais que Paulo 
Nazareth nos oferece, uma espécie de miniaturização 
dos grandes movimentos diaspóricos que, se não so-
fressem o processo de redução de escala, se mostra-
riam impossíveis para a reprodução e a apresentação.

34 Para situar melhor a noção de “coreográfico” aqui evocada, recorro às 
ideias desenvolvidas por Loïc Touzé: “É verdade que se vê bem como essa 
palavra se institucionalizou. É, sobretudo, isso. Dá-se o dinheiro, em ter-
mos de instituição, à ‘criação coreográfica’. [...] Para mim, como artista, 
a partir deste lugar, o ‘coreográfico’ é uma zona bastante instável. [...] 
isso abarca uma noção de composição e de escrita. Mas também seria 
necessário que se repensasse para cada um ‘o que é a composição’ e ‘o que 
é a escrita’. Visto que tudo se escreve, mesmo o improvisado é da escrita, 
já que é da composição instantânea, e já se está na escrita. A partir do 
momento em que existe linguagem, existe escrita. Escreve-se ou não se 
escreve. [...] depois, será que se faz a escolha de conservar essa escrita, esse 
coreográfico? A instituição tende mais a dizer que existe escrita a partir 
do momento em que existe… uma quase partitura… partitura para a 
conservação, para dizer que é possível reproduzir, refazer… Isso permite, 
depois, que se façam museus, centros nacionais da dança ou lugares que 
podem guardar… também é uma boa coisa, não é pejorativo, mas não são 
as mesmas apostas” (cf. Loïc Touzé. “Lorsque le chorégraphe devient au-
teur-concepteur”. In Dança(s) performática(s). Paris: L’Harmattan, 2007, 
col. Le Corps en Question, p. 112.
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Pequena dança

Figura 3. Arquivo de “Notícias de América”; disponível em: 
http://latinamericanotice.blogspot.com/.

Uma posição se relaciona com um acontecimento. 
Uma forma de estar parado no instante. De ten-

http://latinamericanotice.blogspot.com/
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tar fazer um ponto no instante, antes da fração de 
acontecimento por vir se apresentar como uma outra 
posição. Sentir toda a parte frontal do corpo ceder 
radicalmente à gravidade, como se fosse uma madei-
ra que tomba, e, no instante da sensação, já não ser 
mais madeira que tomba porque, involuntariamente, 
a musculatura posterior das pernas e os joelhos toma-
ram outra posição. O esboço de um passo que pode 
não se inscrever no espaço, mas que nos acompanha 
a cada pequeno ajuste presente no jogo constante que 
é permanecer de pé. Parado? A posição “de pé”, assim 
como o passo, é bem mais um intervalo do que um 
ponto. Dar um passo, caminhar, tentar ficar parado. 
A posição, assim como o passo, é bem mais um inter-
valo do que um ponto.

Essa breve reflexão surgiu após uma aula de dan-
ça na Escola e Faculdade Angel Vianna. Na ocasião 
estávamos pesquisando, de pé, a sola plantar. Esse é 
um trabalho minucioso de atenção e percepção dos 
acionamentos musculares e do equilíbrio envolvidos 
nos constantes micromovimentos atrelados à postura 
bípede. Esse tipo de exercício remete às pesquisas de 
Steve Paxton e, em particular, o exercício que ele ba-
tizou de small dance. Paxton foi um dos iniciadores e 
sistematizadores de uma prática de dança chamada 
Contato Improvisação. Essa prática começou a ser 
realizada em um contexto de intensa pesquisa acer-
ca do movimento e do corpo em movimento. Steve 
Paxton fez parte do Judson Dance Theater. Quando 
entrevistado por Elizabeth Zimmer e perguntado por 
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que sempre começava uma aula de Contato Improvi-
sação pela small dance, Steve Paxton respondeu:

Bem, primeiro porque é uma percepção bastante fácil: 
tudo o que você tem a fazer é ficar de pé e a seguir re-
laxar. Então, em um certo momento, você percebe que 
relaxou tudo o que pôde relaxar, mas você ainda está 
de pé, e que este estar de pé é uma sequência de mui-
tos instantes de movimento. O esqueleto segura-o na 
vertical apesar de mentalmente você estar relaxando. 
Agora, o próprio fato de você estar ordenando a você 
mesmo relaxar e ainda continuar de pé – encontrando 
esse limite no qual você pode relaxar ao máximo sem 
cair – coloca você em contato com um esforço básico 
de sustentação que está constantemente no corpo, mas 
do qual você não tem consciência o tempo todo. Esse é 
um pressuposto do movimento estático que desapare-
ce em atividades mais interessantes do que esta, ainda 
que esteja sempre lá, sustentando você. Nós estamos 
tentando entrar em contato com esse tipo de força 
primitiva do corpo e torná-la facilmente perceptível. 
Chamei isso de small dance… Foi um nome escolhi-
do em grande parte porque descreve bem a situação, e 
porque enquanto você está de pé e sentindo a “pequena 
dança”, está ciente de que você não está “fazendo” a 
pequena dança, então, de um certo modo, você está 
observando você mesmo funcionar, observando seu 
corpo realizar a atividade. E sua mente não está imagi-
nando qualquer coisa fora do corpo e não procura por 
nenhuma resposta nem é usada como um instrumento 
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ativo, mas a mente está sendo usada como uma lente 
para focar certas percepções.35

A pequena dança, à medida que não é feita por al-
guém, mas se constitui como algo emergente da per-
cepção de um funcionamento, torna-se uma imagem 
interessante pela qual podemos pensar a paragem, ou 
o gesto da paragem no deslocamento realizado por 
Paulo Nazareth em “Notícias de América”. A partir 
dos relatos acerca do exercício criado por Steve Pax-
ton é possível dizer que a small dance é também uma 
dança do que já está. Como se a partir desse simples 
gesto de colocar-se de pé, em relaxamento, fosse pos-
sível perceber intervalos e movimentos que já estão 
presentes em nosso corpo e no espaço em volta.36

Desse modo, permanecer de pé, parado, em con-
traponto à caminhada, seria uma pequena dança. A 
paragem como tentativa cujo fim é inalcançável já é 
uma pequena dança das musculaturas internas. Um 

35 Steve Paxton. “Small dance”. Entrevista a Elizabeth Zimmer na rádio 
CBC. Contact Quarterly’s Source Book 1975-1992. Northampton: Con-
tact, 1997, p. 23 [trad. bras.: “A pequena dança”. Trad. Rodrigo Souza 
e Marília Carneiro; disponível em: <blogs.unicamp/chao/2017/04/27/hi-
potese-zeta-pequena-danca-de-steve-paxton/>.
36 No vídeo de Steve Paxton, chamado Small Dance, de 2012, o artista 
realiza o exercício. Nós o vemos em um ambiente aberto e, quando per-
cebemos que ele não fará mais nada além de permanecer percebendo sua 
pequena dança, começamos então a perceber os movimentos do espaço 
em volta: do vento sobre o campo, dos insetos que passam no plano da 
câmera, e a paisagem sonora, ou seja, percebemos o que está ali vivo, 
também se movimentando em uma paisagem que antes parecia estática 
ou pouco relevante.
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jogo sutil, porém compositivo, que engaja todo o cor-
po a partir da relação da postura ereta com a gravi-
dade. Esse processo de acoplamento entre percepção 
e ação é da ordem do improviso. Para observar algu-
mas fotografias e desenhos que integram “Notícias de 
América”, procurarei estabelecer uma relação entre a 
pequena dança, a teoria fotográfica de John Berger e 
alguns apontamentos feitos por Ingold acerca do que 
ele denominou modos de caminhada mental.

Improviso

A pequena dança como uma dança do que já está re-
quer um trabalho de atenção ao instante presente que 
é própria do improviso. No instante há a experiência 
da paragem, que é sempre uma tentativa, e no impro-
viso experimentamos o presente como algo que dura: 
forjamos um corte ou um alongamento no continuum 
da passagem do tempo à medida que aproximamos o 
que estamos percebendo, ou seja, o gesto perceptivo, 
do gesto da ação, criativo. Marie Bardet propõe que 
o gesto improvisado é aquele que, justamente, sente e 
apresenta simultaneamente. Para a filósofa, o impro-
viso é aquilo que “apreende”:

Improvisar é ao mesmo tempo sentir e apresentar, é 
“apreender”. Apreender é ao mesmo tempo perceber 
e agir, em um gesto que partilha a percepção com a 
ação. Improvisar implica, então, apontar sua atenção 
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para a composição já sempre em obra na percepção, 
cortar e combinar com precisão na multiplicidade da-
quilo que acontece e que é produzido, e apresentar a 
ausência ao cortar a carne viva da presença em curso. 
É suportar que ver já é sempre fazer cortes na paisagem 
e compor, montar esses cortes livres.37

O apontamento da atenção, no improviso, para a 
composição já sempre em curso no gesto perceptível 
nos leva mais uma vez à caminhada e seu aspecto 
compositivo, na medida em que esse gesto também 
se delineia como um processo paradoxalmente aberto 
à percepção sensível enquanto desenvolve uma ins-
crição no espaço. Esses aspectos nos fazem repensar 
definições de inscrição. A leitura e a escrita como 
modos de caminhada mental, ou como um modo de 
percorrer algo em improviso – apreendendo, perce-
bendo e criando simultaneamente –, são abordadas 
por Ingold quando constrói uma argumentação que 
colabora para sua crítica ao modelo hilemórfico. 

Esse modelo, por sua vez, prevê que o ato criativo 
de qualquer coisa consistiria em reunir forma (mor-
phe) e matéria (hyle).38 Ingold ressalta que esse modo 
de lidar com o ato criativo tornou-se um problema 
para a arte contemporânea. Ainda que o campo da 
arte contemporânea e seus agentes desejem o restabe-
lecimento de um equilíbrio na relação entre forma e 

37 Bardet. Op. cit., 2014, p. 169.
38 Ingold. Op. cit., 2015, p. 301.
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matéria, que no Ocidente teria se desequilibrado, os 
esforços dispensados no reequilíbrio ainda tratam o 
problema através do modelo hilemórfico. Mas o que 
estaria em jogo em um processo criativo que não par-
tisse desse modelo? Como é possível o estabelecimen-
to de um equilíbrio entre a forma e a matéria?

Ao tomar a leitura e a escrita como modalidades de 
viagem, temos pistas sobre um processo que enforma, 
ou seja, que dá forma na relação com a matéria, em vez 
de encerrá-la em uma forma. Assim, segundo Ingold, 
estaríamos mais próximos das práticas do improviso, 
podendo tecer aproximações com a caminhada, a lei-
tura, a escrita, o desenho e a dança. Essa faculdade 
de compor algo na medida em que esse algo (ma-
téria) surge ou emerge pode parecer um modo con-
temporâneo de composição criativa, porém, já estava 
presente em relatos da Idade Média. Como exempli-
fica Ingold, os monges medievais utilizavam a pala-
vra tratare, em latim, para designar um processo de 
composição em que se compunha à proporção que os 
pensamentos surgiam, ou seja, que iam desenhando, 
“puxando” as ideias.39 

Como, então, a leitura difere do caminhar na paisa-
gem? Ela simplesmente não difere. Caminhar é viajar 
na mente, tanto quanto sobre a terra: é uma prática 
profundamente meditativa. E ler é viajar na página, 
tanto quanto na mente. Longe de serem rigidamente 

39 Idem, ibidem, p. 286.
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separados, há um tráfego constante entre esses terre-
nos, respectivamente mental e material, através dos 
portais dos sentidos.40

O que Gilles Deleuze e Félix Guattari chamam de 
matéria-fluxo Ingold chama de material, e é através 
do material que, nessa perspectiva, o processo criativo 
se dá. Se partirmos do princípio de que o material da 
dança é a travessia do corpo – como vimos com Jean-
-Luc Nancy –, podemos dizer que a pequena dança 
de Steve Paxton é seu modo de caminhada mental: 
“Improvisar é seguir os caminhos do mundo, na me-
dida em que se abrem, ao invés de recuperar a cadeia 
de conexões desde um ponto de partida, em uma rota 
já percorrida”.41

A pequena dança é um improviso tanto quanto a 
caminhada pela paisagem. Ela se dá através daquilo 
que podemos chamar de material do corpo humano 
parado em posição ereta. Segundo Deleuze e Guat-
tari, quando nos deparamos com matéria estamos 
sempre nos deparando com matéria em movimento, 
em fluxo e em variação, e a consequência disso é que 
o fluxo só pode ser seguido.42 Em “Notícias de Amé-
rica”, é o material “corpo em travessia” ou “o cor-
po de Paulo Nazareth em travessia” que é seguido.  
As fotografias, os desenhos, os objetos recolhidos, os  

40 Idem, ibidem, p. 289.
41 Idem, ibidem, p. 309.
42 Idem, ibidem, p. 305.
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vídeos e os textos são modos de enformar essa coi-
sa que se fazia enquanto o artista caminhava, assim 
como enquanto o artista parava, ereto, em uma pe-
quena dança.

Uma obra de arte, insisto, não é um objeto, mas uma 
coisa e [...] o papel do artista – como o de qualquer 
outro profissional qualificado – não é dar efeito a uma 
obra preconcebida, nova ou não, mas aderir e seguir 
as forças e os fluxos de material que trazem a forma 
do trabalho à existência. A obra convida o espectador 
a juntar-se ao artista como companheiro de viagem, 
a olhar com ele enquanto desdobra-se no mundo, em 
vez de por detrás dele para uma intenção originária da 
qual ele é o produto final.43

“Notícias de América” é mais uma coisa que um 
objeto. Como obra, não teria como ser reduzida uni-
camente a um objeto, justamente por operar com a 
circunscrição improvisada de um corpo em movi-
mento, em trânsito. O que interessa é pensar como 
esse modo tão plural, porque interartístico, de inscri-
ção da experiência se relaciona com a improvisação. 
Como se relaciona com esse modo de composição 
que não encerra o material numa forma, mas que 
compõe com ele, assim como com o outro, seja este 
outro participante da paisagem do deslocamento, 
seja espectador.

43 Idem, ibidem, p. 309.
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Somos convidados a caminhar com Paulo Naza-
reth por uma quantidade considerável de coisas, so-
mos igualmente convidados a arriscar uma leitura que 
mais se parece uma viagem, também uma caminhada 
mental. Seguimos os caminhos esboçados pelo artista 
na medida em que vamos criando e seguindo nossa 
própria forma de caminhar por essa coisa que é “No-
tícias de América”. O artista transfere a experiência e 
o trabalho do caminhante para o observador, já que 
todos nós podemos estar no lugar do caminhante.

Seguir, Deleuze e Guattari observam, não é uma ques-
tão de iteração, mas de itineração. Artistas – assim como 
também artesãos – são peregrinos itinerantes. Eles fa-
zem seu caminho através da paisagem-da-tarefa, como 
o fazem caminhantes pela paisagem, produzindo seu 
trabalho à medida que prosseguem com suas próprias 
vidas. É neste movimento mesmo para a frente que a 
criatividade do trabalho deve ser encontrada. Ler a cria-
tividade “para frente implica um foco não na abdução, 
mas na improvisação”.44

Paulo Nazareth faz seu caminho através da pai-
sagem-da-tarefa. E qual é sua tarefa? Caminhar; 
portanto, essa paisagem-da-tarefa do caminhante in-
clui também a paragem ou o exercício da paragem. 
É nesse âmbito que o trabalho de Paulo se relaciona 
com o exercício de percepção da pequena dança, que, 

44 Idem, ibidem, p. 309.
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na tensão entre relaxamento e permanecimento na 
postura ereta, proporciona a expressão dos pequenos 
movimentos ao enformar um continuum de variações 
quase imperceptíveis.

Um aspecto importante da fala de Steve Paxton é 
que na execução de movimentos ou exercícios mais 
“interessantes” não se percebem esses tipos de movi-
mentos internos. Essa forma de atenção e percepção 
é colocada como um exercício, ou seja, como uma 
prática à qual as pessoas devem se submeter repetidas 
vezes, em diferentes momentos ou espaços. Isso é in-
teressante porque o exercício praticado repetidas vezes 
parece exercitar a própria capacidade de percepção e o 
caráter compositivo que já existe na percepção. 

Fazer emergir na composição o acontecimento que 
já está é um modo de improvisação. Uma faculdade 
proveniente de uma habitação da imediatez, “uma 
imediatez que, no entanto, compõe”,45 porque se re-
laciona intimamente com o material. A partir disso, 
o que surge, o que emerge, provém “desse presente 
espesso, durável, e não de parte alguma. [...] Com-
por no cerne do paradoxo inicial; os gestos de um 
presente e, no entanto, perpétuo”.46 Como pensar, 
então, nas fotografias de “Notícias de América”, essa 
imediatez do processo compositivo verificado tanto 
na pequena dança quanto na caminhada de Paulo 
Nazareth? 

45 Bardet. Op. cit., 2014, p. 170.
46 Idem, ibidem, p. 173.
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O instante e o instantâneo fotográficos

O que faz da fotografia uma invenção estranha – 
com consequências imprevisíveis – é que suas maté-
rias-primas primárias são a luz e o tempo.

John Berger

John Berger afirma que a fotografia é o processo de 
tornar a observação consciente de si mesma.47 Tendo 
como matérias-primas a luz e o tempo, a fotografia 
estabelece uma outra relação com o instante ou com 
essa imediatez compositiva. Um exemplo dessa rela-
ção tão fundamental na fotografia é a diferença entre 
os resultados obtidos em um instantâneo fotográfico 
com um longo tempo de exposição e em outro com 
um tempo mais curto de exposição. O instantâneo fo-
tográfico com uma exposição longa é capaz de impri-
mir ou registrar o movimento do objeto apanhado na 
foto; mesmo que o movimento seja ínfimo, o objeto 
que se move deixa vestígios, “mas também, e sempre, 
o movimento da luz refletida até o aparelho”.48 De 
algum modo, a impressão do movimento está tanto 
no instantâneo de longa quanto no de curta duração.

Os instantes de percepção que constroem a im-
provisação da pequena dança encontram o instantâ-

47 Cf. John Berger. Para entender uma fotografia. Trad. Paulo Geiger. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 38.
48 Bardet. Op. cit., 2014, p. 187.
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neo fotográfico quando Paulo Nazareth permanece 
parado, de pé, para ser fotografado. Isso não quer 
dizer que ao parar diante de uma máquina fotográfi-
ca o artista tenha de fato começado a perceber as va-
riações de incidência do peso do próprio corpo sobre 
seus pés e os movimentos internos da sua musculatu-
ra corporal, mas que essa paragem diante da câmera 
pressupõe do fotografado uma espécie de experiência 
da lentidão de um instante. É justamente essa ex-
periência proporcionada pela pequena dança e pela 
fotografia: a experiência de alargamento do instante, 
assim como das múltiplas variações e movimentos 
que o habitam.

A lentidão do instante assume a espessura do grão da 
foto; o presente mesmo infimamente múltiplo da rela-
ção gravitária marca o grão da espessura da pele. Mil 
comoções constituem sempre um instante que deixa, 
então, de ser instante puro, abstrato e, no limite, “ins-
tante” simplesmente, para se dilatar no movimento 
concreto, do vivido. Certa experiência do tempo em 
caso de acidente, em que a consciência está particular-
mente atenta a um curto instante, deixa sentir que ele 
é feito de mil variações: isso durou uma eternidade.49

Na pequena dança estamos lidando com um modo 
de observação dos mecanismos – movimentos – em 
curso no corpo e através dele mesmo. Na fotografia, 

49 Idem, ibidem, p. 188.
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estamos lidando com um modo de observação sobre 
a própria observação. Esta, por sua vez, não se dá no 
corpo ou no olho, mas sim na própria fotografia, ou 
seja, o exercício de autoconscientização da observação 
se dá através da fotografia. Mesmo assim, nesses dois 
casos, algo se aproxima. Ambos operam ou só existem 
em um contexto intervalar, ou melhor, emergem de 
uma interrupção num continuum. Na small dance, as-
sim como na fotografia, interrompe-se um continuum 
através da habitação de um intervalo. Na primeira, 
ceder ao continuum do relaxamento total levaria à 
queda, o peso do corpo cedido ao chão. A diferença é 
que essa interrupção ganha fluxo, faz emergir outros 
movimentos, vira uma dança, uma pequena dança. 
No caso da fotografia isso não acontece. 

Como John Berger salienta, a fotografia tem seu 
verdadeiro conteúdo “invisível; por derivar de um 
jogo, não com a forma, mas com o tempo, [...] uma 
fotografia, ao registrar o que foi visto, sempre e por 
sua própria natureza se refere ao que não é visto”.50 A 
fotografia isola, preserva o corte tirado de um conti-
nuum e o apresenta. A partir do isolamento e da apre-
sentação, ainda segundo Berger, as fotografias seriam 
citações de aparências. Citações porque apresentam 
recortes e de algum modo simplificam a aparência. 
Simplificam o que está lá. O olhar do fotógrafo, ou 
o da máquina, difere do olhar composto por escolhas 
aleatórias de alguém que simplesmente olha.

50 Berger. Op. cit., 2017, p. 39.
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A escolha constitutiva única do fotógrafo difere das 
contínuas e mais aleatórias escolhas de alguém que 
está olhando. Todo fotógrafo sabe que uma fotografia 
simplifica. A simplificação diz respeito a foco, tonali-
dade, profundidade, enquadramento, superação (o que 
é fotografado não muda), textura, cor, escala, outros 
sentidos (sua influência na visão é excluída), jogo de 
luz. Uma fotografia é a citação de determinada apa-
rência, mas, ao citá-la, simplifica-a. Essa simplifica-
ção pode aumentar sua legibilidade. Tudo depende da 
qualidade da citação escolhida.51

Desse modo, para John Berger, há as fotografias 
que citam de forma breve e as fotografias que citam 
longamente; no entanto, esse comprimento da cita-
ção não estaria relacionado com o tempo da expo-
sição, não sendo assim da ordem de uma duração 
temporal. 

[...] é necessário repetir que o comprimento da citação 
não tem o sentido de uma duração temporal. Não é o 
tempo que se prolonga, mas o significado. A fotogra-
fia atravessa o tempo e nos revela um corte transversal 
do evento ou dos eventos que se desenvolviam naquele 
instante. Vimos que os instantâneos tendem a fornecer 
significados ambíguos. Mas o corte transversal, se for 
bastante largo e puder ser estudado sem pressa, nos 
permite ver a interconectividade e a coexistência rela-

51 Idem, ibidem, p. 118.
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cionada dos eventos. Correspondências que, em últi-
ma análise, derivam da unidade das aparências, com-
pensando assim a ausência de sequência.52

Há alguma coisa para a qual somos convocados a 
olhar e que não coincide com o instantâneo, a foto-
grafia, mas com o corte transversal no continuum do 
evento. Só podemos estudar esse corte sem pressa. No 
caso de Paulo Nazareth em “Notícias de América”, 
existem algumas sequências, mas a maioria delas não 
pode ser situada em um único evento, como a série de 
fotografias em que o artista aparece deitado. Assim, 
a busca que mobiliza o olhar é também um modo 
de caminhada mental, um modo de caminhar por 
aquilo que Berger chamou de corte transversal. De-
vemos experimentar algo como uma pequena dança, 
ou caminhada, ao olhar as fotografias de “Notícias de 
América”. Porque tudo o que pode ser lido ali já está. 
Assim como a dança do que já está, o que é visto “é 
filho tanto da aparência como da busca”. 

Revelações usualmente não vêm facilmente. Aparên-
cias são tão complexas que somente a busca que é ine-
rente ao ato de olhar pode extrair uma leitura de sua 
coerência subjacente. Se, em benefício de um esclare-
cimento temporário, alguém separasse de modo artifi-
cial as aparências da visão [...], poderia dizer que nas 
aparências tudo que pode ser lido já está lá, mas indife-

52 Idem, ibidem, p. 119.
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renciado. É a busca, com suas escolhas, que diferencia. 
E o que é visto, o revelado, é filho tanto das aparências 
como da busca.53

Fazer emergir, na composição, o acontecimento 
que ali já está é um jogo com o tempo das coisas, 
pois a fotografia “não tem uma linguagem própria. 
Aprende-se a ler uma imagem fotográfica como se 
aprende a ler pegadas ou cardiogramas. A linguagem 
com a qual ela lida é a linguagem dos acontecimen-
tos”.54 Entendo o deslocamento proposto por Paulo 
Nazareth como um improviso, uma proposição per-
formativa que tem como premissa habitar o lugar 
perceptivo da improvisação ao caminhar, apesar de 
vislumbrar um destino final e ter um ponto de parti-
da. O que acontece durante a caminhada de Paulo é 
da ordem do improviso com os materiais e as forças.

A forma como frequentemente são lidas suas “No-
tícias de América”, e consequentemente a figura do 
próprio artista Paulo Nazareth – encarado como um 
artista nômade, não fixável, contra a permanência –, 
parece minimizar o fato de que seu trabalho depende 
também das fotografias. Há aí um trabalho acerca 
da autoconsciência da observação, assim como das 
durações e da habitação nesses cortes e intervalos de 
continuum. Paulo Nazareth parece buscar consciente-
mente as tensões que a fotografia pode produzir. 

53 Idem, ibidem, p. 116.
54 Idem, ibidem, p. 39.
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Talvez o que se possa reter dessas associações en-
tre a small dance de Steve Paxton, a teoria fotográfica 
de John Berger e os modos de caminhada mental de 
Ingold é que as três se encaminham para uma crítica 
ao modelo hilemórfico ao qual Ingold se opõe. Dar 
forma, no modelo oposto ao hilemórfico, é também 
um gesto de desenhar, dançar, caminhar através dos 
materiais em jogo. A paragem no instante fotográfico 
também é um momento em que o artista está a en-
formar algo.

O corte do continuum, em um trabalho que se ba-
seia na caminhada, está presente na paragem, seja ela 
registrada ou não. Essa paragem sempre preenchida 
de tensões, fluxos e materiais em movimento. Des-
se modo, escolho olhar para as fotografias de “No-
tícias de América” a partir de outra perspectiva que 
não apenas a do registro da performance, mas como 
um modo pelo qual a ação performática se constitui e 
atenta para si mesma. Existe a caminhada e existem as 
paragens, sem esses dois gestos o trabalho não é possível. 
A paragem, como corte de um continuum, também é 
dada a ver através da fotografia. O instante fotográfi-
co como tentativa de paragem, de captura, convoca o 
espectador de modo especial, oferece a possibilidade 
de fazer da leitura uma pequena dança. 
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