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O totalitarismo  
entre história e teoria1

INTRODUÇÃO

A TR AJETÓR I A DA IDEI A de totalita-
rismo na academia e, de maneira ge-
ral, na cultura política do século 20 e 

início do 21 tem sido tortuosa, com períodos 

1  Os argumentos apresentados por Enzo Traverso neste ensaio 
podem ser encontrados – ampliados e detalhados – no livro Il 
totalitarismo: storia di un dibattito (Milão: Bruno Mondadori, 
2001), posteriormente publicado na Argentina com prólogo do 
autor, sob o título El totalitarismo: historia de un debate. (Trad. 
Maximiliano Gurian. Buenos Aires: Eudeba, 2001). [N. T.]
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alternados de impacto generalizado e mo-
mentos de prolongado eclipse.2 Provavelmen-
te, ainda é cedo demais para afirmar que sua 
entrada em nosso léxico político e históri-
co seja irreversível, apesar da comprovada e  
notável resiliência do termo. Experimentou, 
inclusive, uma renovação recente e impres-
sionante depois do 11 de Setembro de 2001, 
quando foi novamente mobilizado contra o 

2  As peças mais importantes deste debate intelectual estão 
reunidas em três obras: Enzo Traverso (org.). Le Totalitaris-
me: le xxe siècle en débat. Paris: Seuil, 2001; Bernard Brune-
tau (org.). Le Totalitarisme: origines d’un concept, genèse d’un 
débat, 1930-1932. Paris: Editions du Cerf, 2010; Eckart Jes-
se (org.). Totalitarismus im 20. Jahrhundert: ein Bilanz der 
internationaler Forschung. Baden Baden: Nomos, 1996. Para 
um levantamento histórico sobre o conceito de totalitarismo 
até o fim da Guerra Fria, ver: Abbott Glason. Totalitaria-
nism: The Inner History of the Cold War. Nova York: Ox-
ford University Press, 1997. A primeira interpretação crítica 
desse debate nos anos seguintes à Segunda Guerra Mundial 
está em: Anson Rabinbach. “Moments of Totalitarianism”. 
History and Theory, v. 45, n. 1, 2006, pp. 72-100.
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terrorismo islâmico. Assim, “totalitarismo” é 
um exemplo eloquente de extensa simbiose – 
nem sempre produtiva – entre política e deba-
te acadêmico, entre lema de combate, quase 
um slogan, e instrumento de análise.

Dentre os fatores que explicam a resistên-
cia e a tenacidade dessa ideia, a memória cole-
tiva certamente merece destaque. Por um lado, 
o Holocausto se tornou objeto de solenidades 
públicas, museus, ficcionalizações literárias 
e estéticas (fenômeno que alguns estudiosos 
chegaram a definir como “religião civil” do 
Ocidente), bem como o paradigma contem-
porâneo de genocídio e violência. Por outro 
lado, a queda da União Soviética (URSS) ins-
creveu sem dúvida a experiência comunista 
numa certa perspectiva histórica que, foca-
lizada quase exclusivamente em sua dimen-
são criminosa (deportações e execuções em 
massa, campos de concentração), ocultou seu 
potencial emancipatório, antes celebrado. Em 
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vez de fenômeno prismático, multifacetado e 
contraditório, combinando revolução e terror, 
emancipação e opressão, movimentos sociais 
e regimes políticos, a ação coletiva e o despo-
tismo burocrático, o comunismo foi reduzido 
à consumação de uma ideologia sanguinária. 
O stalinismo tornou-se sua face “verdadeira”. 
Nesse contexto, o conceito de totalitarismo 
parecia o mais adequado para captar o signi-
ficado de um século profundamente abalado 
pela violência e pelo extermínio em massa, de 
que Auschwitz e Kolyma são os ícones.

Perante a derrota dos seus inimigos, o li-
beralismo do Ocidente celebrou seu triunfo 
definitivo. Originalmente formulada em ter-
mos hegelianos por Francis Fukuyama em 
1989,3 essa interpretação autocongratulatória 

3  Para uma reconstituição crítica desse debate, ver: Perry 
Anderson. “The End of History”: A Zone of Engagement. Lon-
dres: Verso, 1992, pp. 279-375. [Ed. bras.: Zona de compro-
misso. Trad. Raul Fiker. São Paulo: Editora da Unesp, 1996.]
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é subjacente a muitos trabalhos acadêmicos da 
virada do século, desde A tragédia soviética, de 
Martin Malia, até O passado de uma ilusão, de 
François Furet.4 Convergência similar entre 
engajamento acadêmico e político dá forma 
à mais recente e impressionante onda “totali-
tária” voltada contra o terrorismo islâmico, a 
nova ameaça que desafia o Ocidente. O anti-
go conflito entre “mundo livre” e totalitaris-
mo (fascista ou comunista) foi substituído por 
um “choque de civilizações” em que o totali-
tarismo assume nova face.

4  Martin Malia. The Soviet Tragedy: A History of Socialism 
in Russia, 1917-1999. Nova York: Free Press, 1994; Fran-
çois Furet. The Passing of an Illusion: The Idea of Communism 
in the Twentieth Century. Chicago: University of Chicago 
Press, 1999. [Ed. bras.: O passado de uma ilusão. Trad. Ro-
berto Leal Ferreira. São Paulo: Siciliano, 1995.]
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ESTÁGIOS NA HISTÓRIA  

DE UM CONCEITO

As premissas da ideia de totalitarismo emergi-
ram durante a Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), que, muito antes da ascensão dos regimes 
de Adolf Hitler e Joseph Stálin, foi retratada 
como uma “guerra total”.5 Como conflito mo-
derno enquadrado na era da democracia e da 
sociedade de massas, a Segunda Guerra absor-
veu recursos materiais, mobilizou forças sociais 
e econômicas, transformando tanto a menta-

5  Verificar o terceiro volume (de uma coletânea com cinco 
publicações) da Cambridge University Press sobre a guerra 
total: Roger Chickering e Stig Förster (orgs.). Great War, 
Total War: Combat and Mobilization on the Western Front, 
1914-1918. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. 
Sobre esse conceito controverso, ver: Hans-Ulrich Wehler. 
“‘Absoluter’ und ‘totaler’ Krieg: Von Clausewitz to Lu-
dendorff”. Politische Viertelsjahresschrift, v. 10, n. 2, 1969; 
e também: Talbot Imlay. “Total War”. Journal of Strategic 
Studies, v. 30, n. 3, 2007, pp. 547-70. 
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lidade quanto a cultura dos países europeus. 
Nascida como uma guerra clássica entre Esta-
dos, em que as regras do direito internacional 
precisavam ser respeitadas, ela se converteu ra-
pidamente em massacre gigantesco e industrial. 
A “guerra total” inaugurou a era do extermínio 
tecnológico e da morte anônima em massa; pro-
duziu o genocídio armênio (o primeiro do sécu-
lo 20) e prefigurou o Holocausto, que não podia 
ser compreendido sem esse precedente histórico 
de uma matança industrial planejada para um 
continente.6 Portanto, a Primeira Guerra foi 
uma experiência fundadora: forjou um novo 
éthos guerreiro, em que os velhos ideais de he-
roísmo e respeito às regras mesclaram-se à tec-
nologia moderna; o niilismo se tornou “racio-
nal”; o combate era concebido como destruição 

6  Sobre a relação simbiótica entre guerra e genocídio, ver: 
Robert Gellately e Ben Kierman (orgs.). The Specter of Ge-
nocide: Mass Murder in Historical Perspective. Nova York: 
Cambridge University Press, 2003.
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metódica do inimigo; e a perda de um enorme 
número de vidas humanas podia ser antevista 
ou planejada como um cálculo estratégico. Em 
certa medida, a ideia de totalitarismo resultou 
de um processo de brutalização da política que 
marcou o imaginário de toda aquela geração.7 
Em pouco tempo, a “guerra total” se tornou o 
“Estado total”. Além disso, a ideia de totalitaris-
mo pertence a um século no qual, muito além 
dos interesses geopolíticos e das pretensões terri-
toriais, as guerras punham em confronto valores 
e ideologias inconciliáveis. Esse tempo precisava 
de novos conceitos capazes de captar seu espíri-
to, e “totalitarismo” foi um de seus neologismos 
mais bem-sucedidos.
7  Sobre a “brutalização da política” perpetrada pela guerra 
total, ver: George L. Mosse. Fallen Soldier: Reshaping the Me-
mory of the World Wars. Nova York: Oxford University Press, 
1990, pp. 159-81; Omer Bartov. “The European Imagination 
in the Age of Total War”. In: Omer Bartov. Murder in Our 
Midst: The Holocaust, Industrial Killing, and Representation. 
Nova York: Oxford University Press, 1990, pp. 33-50.
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Pouquíssimas palavras do nosso léxico po-
lítico e histórico são tão maleáveis, elásticas, 
polimórficas e, finalmente, ambíguas quanto 
“totalitarismo”. Ela foi adotada por todas as 
correntes do pensamento político contempo-
râneo, do fascismo ao antifascismo, do mar-
xismo ao liberalismo, do anarquismo ao con-
servadorismo. O adjetivo totalitario, forjado no 
início dos anos 1920 pelos antifascistas italia-
nos para identificar a inédita ditadura de Be-
nito Mussolini, foi posteriormente apropriado 
pelos próprios fascistas. Enquanto para Gio-
vanni Amendola o “sistema totalitário” fascis-
ta era sinônimo de tirania,8 o fascismo tentava 

8  Giovanni Amendola (1882-1926): jornalista e político an-
tifascista italiano. Com a ascensão de Benito Mussolini ao 
poder, na década de 1920, ocupou um lugar de destaque na 
oposição, fosse na publicação de artigos críticos em seu jor-
nal Il Mondo (1922-1926), fosse na composição de uma fren-
te parlamentar empenhada na resistência ao avanço fascista. 
Mais tarde, abandonou seu cargo na administração pública, 
acompanhado por outros companheiros. Em 1926, foi víti-
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claramente conceitualizar – e sacralizar – uma 
nova forma de poder. No famoso artigo escrito 
em 1932 para a Enciclopedia italiana, Musso-
lini e Giovani Gentile reivindicaram a natu-
reza “totalitária” da ditadura que lideravam: a 
abolição de qualquer distinção entre Estado e 
sociedade civil, além do nascimento de uma 
nova civilização corporificada num Estado 
monolítico.9 À diferença de muitos naciona-
listas e “revolucionários conservadores” da Re-
pública de Weimar (1918-1933), que de Ernst 
Jünger a Carl Schmitt desejavam uma “mobi-
lização total” e um “Estado total” inspirados 

ma de atentado organizado por um grupo fascista. [N. T.]
9  Jens Petersen. “La nascita del concetto di ‘statto totalita-
rio’ in Italia”. Annali dell’Istituto Storico Italo-Germanico di 
Trento, v. 1, 1975, pp. 143-68. Esse artigo foi escrito por 
Giovanni Gentile e Benito Mussolini, mas assinado apenas 
pelo segundo: Benito Mussolini. “The Political and Social 
Doctrine of Fascism”. Political Quaterly, v. 4, n. 7, 1933, 
pp. 341-56. [Ed. bras.: Fascismo. Trad. Regina Lyra. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2019.]
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no fascismo italiano, o nacional-socialismo 
evitava esse conceito político.10 De acordo com 
Hitler e Joseph Goebbels, o regime nazista não 
era um “Estado totalitário”, mas um “Estado 
racial” (völkische Staat).11 Apesar da crescente 
convergência ideológica ratificada em 1938 
pela legislação racial e antissemita italiana, 
permaneceram algumas diferenças cruciais 
entre o fascismo e o nacional-socialismo, que 
tinham visões de mundo baseadas, respectiva-
mente, no Estado e na raça (Volk).

Durante os anos 1930, quando “totalita-
rismo” se tornou um conceito disseminado 

10  Ernst Jünger. “Total Mobilization”. In: Richard Wolin 
(org.). The Heidegger Controversy: A Critical Reader. Cam-
bridge: MIT Press, 1993, pp. 119-38; Carl Schmitt. The 
Concept of the Political. Chicago: University of Chicago 
Press, 2007, pp. 22-5. [Ed. bras.: O conceito de político. Trad. 
Alvaro L. M. Valls. Petrópolis: Vozes 1992.]
11  Ver a transição da perspectiva “total” dos “revolucionários 
conservadores” para a ideia nazista de Estado “racial” em: Er-
nst Forsthoff. Der totale Staat. Hamburgo: Hanseatische, 1933.  
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entre exilados antifascistas italianos e alemães, 
a palavra também apareceu nos escritos de al-
guns dissidentes soviéticos – sobretudo Victor 
Serge12 – e se tornou instrumental na crítica às 
características autoritárias comuns entre o fas-
cismo, o nacional-socialismo e o stalinismo. 
Exilados católicos e protestantes, pensadores 
liberais clássicos, marxistas heterodoxos e es-
critores semianarquistas, todos descreveram 
as novas ditaduras europeias como “totalitá-
rias”. Em 1939, o Pacto Germano-Soviético13 

12  Em uma carta de Victor Serge, assinada no dia 1º de feve-
reiro de 1933, aos seus amigos franceses Magdeleine e Mau-
rice Paz, o dissidente soviético definiu a URSS como “um 
Estado absoluto, ‘castocrático’ [castocratique] e totalitário”. 
Ver: Victor Serge. Memoirs of a Revolutionary. Nova York: 
New York Review of Books, 2012, p. 326. [Ed. bras.: Me-
mórias de um revolucionário. Trad. Denise Bottmann. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987.]
13  Também conhecido como Pacto Molotov-Ribbentropp, 
consistiu em um acordo de não agressão assinado entre o 
Terceiro Reich e a União Soviética. Em 1941, o tratado foi 
rompido quando tropas nazistas invadiram territórios sovié-
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legitimou em pouco tempo o conceito, que 
até aquele momento tinha um status bastante 
precário e incerto. Ainda em 1939, o primeiro 
simpósio internacional sobre o totalitarismo 
aconteceu na Filadélfia, reunindo pesquisa-
dores de diferentes disciplinas, entre os quais 
um expressivo número de refugiados.14 Pelo 
menos até o ataque alemão contra a URSS em 
1941, era comum falar da Rússia comunista 
como “fascismo vermelho”, e da Alemanha 
nazista como “bolchevismo pardo”.15

Um esboço sintético sobre a história do 
“totalitarismo” pode ajudar a discernir oito 
momentos: o surgimento do conceito na Itália 

ticos, pondo em prática a Operação Barbarossa, o plano na-
zista para derrotar a URSS e explorar recursos estratégicos 
na região do Cáucaso. [N. T.]
14  Carlton J. Hayes reuniu os trabalhos apresentados nessa 
conferência em um volume especial: Proceedings of the Ame-
rican Philosophical Society, v. 82, n. 5, 1940.
15  Franz Borkenau. The Totalitarian Enemy. Londres: Faber 
& Faber, 1940.
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dos anos 1920; sua disseminação na década 
de 1920 entre exilados políticos e os próprios 
fascistas; seu reconhecimento acadêmico em 
1939, depois do Pacto Germano-Soviético; a 
aliança entre antifascismo e antitotalitarismo 
a partir de 1941; a redefinição do antitotali-
tarismo como sinônimo de anticomunismo 
durante a Guerra Fria; a crise e o declínio do 
conceito entre os anos 1960 e 1980; seu renas-
cimento na década de 1990 como paradigma 
retrospectivo que permitia conceituar os cem 
anos anteriores; e, finalmente, sua remobili-
zação depois do 11 de Setembro de 2001, na 
luta contra o fundamentalismo islâmico. Esse 
esboço de divisão em períodos revela tanto a 
força quanto a notável flexibilidade de um 
conceito permanentemente empregado con-
tra alvos diferentes e às vezes intercambiá-
veis. Ao longo de todos esses estágios, ele dá 
conta do aparecimento de uma nova forma 
de poder que não se encaixa nas categorias 
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tradicionais – absolutismo, ditadura, tirania, 
despotismo – elaboradas pelo pensamento 
político clássico, de Aristóteles a Max Weber; 
poder que não corresponde à definição de 
“despotismo” – uma ordem arbitrária, sem 
leis, baseada no medo – que Montesquieu 
apresentou em O espírito das leis.16 No dizer 
de Hannah Arendt, o século 20 produziu 
uma simbiose entre ideologia e terror.

Durante a Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945), o eixo da discussão deslocou-se 
da Europa para os Estados Unidos, seguindo 
a tendência de uma migração transatlântica 
em massa de culturas, conhecimentos e pes-
soas. Visto pelo prisma da história intelectual, 
ele transformou-se numa controvérsia ideoló-
gica entre exilados. Antes de ser afetado por 
questões geopolíticas e acabar confinado aos 

16  Montesquieu. O espírito das leis. Trad. Cristina Murach-
co. São Paulo: Martins Fontes, 1993, II, ix-x.
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limites das relações exteriores do Ocidente, o 
conceito de totalitarismo expressava a vitali-
dade de acadêmicos politicamente engajados, 
exilados dos seus países natais e reassentados 
em um novo mundo, onde tomaram contato 
com as culturas políticas e as instituições nor-
te-americanas. Especialmente para os exilados 
judeus-alemães – o núcleo duro dessa Wissen-
transfer17 do outro lado do Atlântico –, definir 
o totalitarismo significava confrontar e assimi-
lar uma cultura da liberdade que lhes parecia 
nova e forte, como a democracia americana 
descoberta por Alexis de Tocqueville mais de 
um século antes. O historiador exilado George 
L. Mosse captou esse deslocamento cultural e 
existencial numa fórmula notável:18 da Bildung 

17  Wissentransfer: em tradução livre, “transferência de co-
nhecimento”. [N. T.]
18  George L. Mosse. “The End Is Not Yet: A Personal Me-
moir of the German-Jewish Legacy in America”. In: Abrah-
am Peck (org.). The German-Jewish Legacy in America, 1933-
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para a Bill of Rights.19 Resgatados por um êxo-
do moderno, esses pesquisadores refugiados 
julgavam que o totalitarismo estava no centro 
de uma catástrofe histórica, entre o naufrágio 
apocalíptico da Europa e a revelação de um 
novo mundo. Foi nos anos pós-Segunda Guer-
ra Mundial que o fim da aliança entre antifas-
cismo e antitotalitarismo veio a confrontá-los 
com novos dilemas morais e políticos.

1988: from Bildung to the Bill of Rights. Detroit: Wayne 
State University Press, 1989, pp. 13-6.
19  Aqui está em jogo a oposição entre duas concepções dis-
tintas da formação pessoal e subjetiva em países germânicos 
(Bildung) e anglo-saxônicos (Bill of Rights). A primeira se re-
fere a um processo formativo influenciado por experiências 
que podem abranger desde a educação formal nas diversas 
áreas de conhecimento até a produção artística e o contato 
com culturas desconhecidas (através de viagens, por exem-
plo). Já a segunda chama atenção para a carta inglesa, assi-
nada em 1689, no contexto da Revolução Gloriosa (1688-
1689), que assenta princípios de direitos naturais liberais 
importantes para a conformação cultural de países como a 
Inglaterra e os Estados Unidos. [N. T.]
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Efetivamente, os primeiros sete estágios 
desse debate poderiam ser reunidos em dois 
grandes momentos: o período do nascimento 
e da difusão do conceito (1925-1945); e seu 
apogeu e declínio no Ocidente (1950-1990), 
quando ele perde o status consensual ante-
rior. Durante o primeiro momento, sua fun-
ção predominante era crítica, na medida em 
que servia de instrumento para atacar Mus-
solini, Hitler e Stálin. No segundo período, 
preencheu basicamente uma função apolo-
gética: a defesa do “mundo livre” ameaçado 
pelo comunismo. Em outras palavras, com 
o fim da Segunda Guerra Mundial, totali-
tarismo tornou-se sinônimo de comunis-
mo, assim como antitotalitarismo passou a 
significar, simplesmente, anticomunismo. 
Na República Federal da Alemanha (1949-
1990),20 onde ele se tornou a base filosófica 

20  Popularmente chamada Alemanha Ocidental, a Repú-
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da Grundgesetz,21 um véu de esquecimen-
to caiu sobre os crimes nazistas, removidos 
como um empecilho para a “elaboração do 
passado” (Verarbeitung der Vergagenheit).22 
Em nome da luta contra o totalitarismo, o 
“mundo livre” apoiou violentas ditaduras 
militares tanto na Ásia (desde a Coreia do 
Sul até a Indonésia e o Vietnã) quanto na 
América Latina (da Guatemala ao Chile). 
Durante essas décadas, aquela aliança ce-

blica Federal da Alemanha (RFA, Bundesrepublik Deuts-
chland) foi criada durante a ocupação dos Aliados após a 
Segunda Guerra Mundial. Corresponde à porção alemã sob 
maior influência dos Estados Unidos e do modelo econômi-
co capitalista durante a conjuntura da Guerra Fria. Com a 
queda do Muro de Berlim, em 9 de novembro de 1989, teve 
início a reunificação alemã, com a integração administra-
tiva, econômica e territorial da República Democrática da 
Alemanha (RDA), a Alemanha Oriental, que correspondia 
à porção socialista próxima à URSS. [N. T.]
21  Constituição da República Federal da Alemanha. [N. T.]
22  Ver: Wolfgang Wipperman. Totalitarismustheorien. Dar-
mstadt: Primus, 1997, p. 45.
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lebrada nos anos 1930 entre antifascismo e 
“mundo livre” foi rompida, e a própria pala-
vra “totalitarismo” viu-se banida da cultura 
de esquerda. Apenas alguns poucos hereges, 
como Herbert Marcuse nos Estados Unidos 
e um pequeno círculo de socialistas fran-
ceses antistalinistas, reunidos em torno da 
revista Socialisme ou Barbarie (Claude Le-
fort, Cornelius Castoriadis e Jean-François 
Lyotard),23 persistiram na reafirmação de 
seu antitotalitarismo. Assim, “totalitarismo” 
converteu-se, antes de mais nada, numa pa-
lavra anglo-americana, consideravelmente 
negligenciada na Europa continental, exceto 

23  Sobre a revista antitotalitária Socialisme ou Barbarie, cria-
da em 1947 por Claude Lefort e Cornelius Castoriadis, ver: 
Michael Scott Christofferson. French Intellectuals Against 
the Left: The Antitotalitarian Moment of the 1970s. Londres: 
Berghahn Books, 2004, principalmente o primeiro capítu-
lo, pp. 27-88. E também: Douglas Kellner (org.). Techno-
logy, War and Fascism: Collected Papers of Herbert Marcuse. 
Londres: Routledge, 1998.
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na Alemanha Ocidental – um posto avança-
do na geopolítica da Guerra Fria. Na França 
e na Itália, onde os partidos comunistas ti-
veram um papel hegemônico na resistência 
ao nazismo e ao fascismo, algumas peças 
cruciais desse debate, como os trabalhos de 
Hannah Arendt ou Carl Friedrich e Zbig-
niew Brzezinski, foram ignorados ou nem 
mesmo traduzidos. A difusão do conceito 
baseava-se, acima de tudo, em uma rede de 
revistas ligadas ao Congresso pela Liberda-
de Cultural (Encounter, Der Monat, Preuves, 
Tempo Presente, e assim por diante), que fo-
ram rapidamente dissolvidas em 1968, após 
a revelação dos seus laços financeiros com a 
CIA.24 Durante as décadas de 1960 e 1970, 

24  Sobre a história dessa instituição, ver: Peter Coleman. 
The Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom 
and the Struggle for the Mind in Postwar Europe. Nova 
York: Free Press, 1989. Ver, também: Gilles Scott-Smith. 
The Politics of Apolitical Culture: The Congress for Cultural 
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os anos das revoltas juvenis e das campa-
nhas contra a Guerra do Vietnã, o uso do 
conceito entrou em declínio até mesmo na 
Alemanha e nos Estados Unidos, onde ele 
parecia irremediavelmente contaminado 
pela propaganda anticomunista. Quando 
Herbert Marcuse pronunciou essa palavra 
durante uma palestra na Universidade Livre 
de Berlim, Rudy Dutschke25 repreendeu-o 
por “adotar a linguagem do inimigo”.26

Freedom, the CIA, and Post-War American Hegemony. Nova 
York: Routledge, 2002.
25  Alfred Willi Rudolf “Rudy” Dutschke (1940-1979): uma 
das principais lideranças do movimento estudantil alemão 
na década de 1960, especialmente em 1968. De inspiração 
marxista radical e revolucionária, foi vítima de um atenta-
do no ano de 1968 (um tiro na cabeça) que lhe provocou 
sequelas (epilepsia, principalmente) e, por fim, a morte, em 
1979 (afogado em uma banheira durante uma crise epilép-
tica). [N. T.]
26  Ver: William David Jones. German Socialist Intellectuals 
and Totalitarianism. Urbana: University of Illinois Press, 
1999, pp. 192-97.
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DESLOCAMENTO DA  

TEORIA POLÍTICA PAR A  

A HISTORIOGR AFIA

Hegemônica nos anos pós-Segunda Guerra 
entre estudiosos norte-americanos e alemães, 
a interpretação totalitária do fascismo e do co-
munismo foi cada vez mais contestada a par-
tir da década 1970, e finalmente abandonada 
pela nova geração de historiadores do social e 
do político que se identificavam como “revisio-
nistas”.27 Para muitos deles, essa interpretação 
parecia epistemologicamente estreita, politica-
mente ambígua e, em última análise, desprovi-
da de utilidade. Ao contrário da teoria política, 
interessada na definição da natureza e das for-
mas de poder, a pesquisa histórica lida com as 
origens, o desenvolvimento, a dinâmica global 

27  Sheila Fitzpatrick. “Revisionism in Soviet History”. His-
tory and Theory, v. 46, n. 4, 2007, pp. 77-91.
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e o resultado final dos regimes políticos, desco-
brindo diferenças importantes entre o nazismo 
e o stalinismo que puseram inevitavelmente em 
questão qualquer tentativa de reuni-los numa 
categoria única.

Os historiadores ignoraram amplamente 
o livro As origens do totalitarismo (1951), de 
Hannah Arendt, que contribuiu de maneira 
decisiva para a difusão do conceito na acade-
mia e no debate público. Arendt dedicou mui-
tas páginas esclarecedoras à análise do nasci-
mento de pessoas sem Estado antes de tudo 
no final da Primeira Guerra (com a queda 
dos velhos impérios multinacionais) e, depois, 
com a promulgação em vários países europeus 
de leis antissemitas, que transformaram os 
judeus em párias. De acordo com a interpre-
tação da autora, a existência de um enorme 
contingente de seres humanos privados de ci-
dadania foi uma pré-condição fundamental 
para o Holocausto. Arendt sustenta que, antes 
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mesmo do recurso às câmaras de gás, os na-
zistas já haviam compreendido que nenhum 
país reivindicaria os refugiados judeus: “O 
importante é que se criou uma condição de 
completa privação de direitos antes da ameaça 
do direito à vida”.28 Ela sugere também uma 
continuidade histórica entre o colonialismo e 
o nacional-socialismo, enfatizando sua des-
cendência ideológica e material. O domínio 
imperial da África foi o laboratório da fusão 
entre administração e massacre que será posta 
em prática pela violência totalitária algumas 
décadas mais tarde na Europa. Surpresos pela 
heterogeneidade de um livro dividido em três 
seções que não estão explicitamente relacio-
nadas entre si – antissemitismo, imperialismo 
e totalitarismo –, os historiadores preferiram 

28  Hannah Arendt. The Origins of Totalitarianism. Nova 
York: Houghton Mifflin, 1973. p. 296. [Ed. bras.: As origens 
do totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Compa-
nhia de Bolso, 2013.]
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ignorá-lo, até recuperá-lo quatro décadas mais 
tarde no âmbito dos estudos pós-coloniais.29

A indiferença (ou a relutância) dos his-
toriadores resultava principalmente da oni-
presença do modelo totalitário, que lhes pa-
recia tão genérico que se tornava finalmente 
inútil. Em Ditadura totalitária e autocracia 
(1956), um livro canônico para duas gera-
ções de cientistas políticos, Carl Friedrich e 
Zbigniew Brzezinski apontam diversas afi-
nidades incontestáveis entre o nacional-so-

29  Ver, por exemplo: Dirk Moses. “Hannah Arendt, Co-
lonialism, and the Holocaust”. In: Volker Langbehn e 
Mohammad Salama (orgs.). German Colonialism: Race, the 
Holocaust, and Postwar Germany. Nova York: Columbia 
University Press, 2011, pp. 72-90; Pascal Grosse. “From Co-
lonialism to National Socialism to Postcolonialism: Hannah 
Arendt’s Origins of Totalitarianism”. Postcolonial Studies, v. 9, 
n. 1, pp. 35-52, 2006; Michael Rothberg. “At the Limits of 
Eurocentrism: Hannah Arendt’s The Origins of Totalitaria-
nism”. In: Michael Rothberg. Multidirectional Memory: Re-
membering the Holocaust in the Age of Decolonization. Stan-
ford: Stanford University Press, 2009, pp. 33-65.
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cialismo e o comunismo, definindo o tota-
litarismo como uma “correlação sistêmica” 
entre as seguintes características: a) a supres-
são tanto da democracia quanto do Estado 
de direito (liberdades constitucionais, plura-
lismo, separação de poderes); b) a instaura-
ção de um governo de partido único, presidi-
do por um líder carismático; c) a afirmação 
de uma ideologia oficial através do mono-
pólio estatal dos meios de comunicação, até 
a criação dos ministérios de propaganda; d) 
a transformação da violência em forma de 
governo através de um sistema de campos de 
concentração destinados aos inimigos polí-
ticos e aos grupos excluídos da comunidade 
nacional; e) a substituição do livre mercado 
por uma economia planificada.30

30  Zbigniew Brzezinski e Carl J. Friedrich. Totalitarian Dic-
tatorship and Autocracy. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1956, em particular cap. 2, “The General Characte-
ristics of Totalitarianism”, pp. 15-26.
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Todas essas características são facilmen-
te detectáveis, em diferentes graus, tanto no 
comunismo soviético quanto no nacional-so-
cialismo alemão, mas a imagem que emerge 
desse balanço é estática, formal e superficial: 
o totalitarismo é um modelo abstrato. Seu 
controle total, tanto da sociedade quanto dos 
indivíduos, remete mais às fantasias literárias 
– de Aldous Huxley a George Orwell – do 
que aos regimes fascistas e comunistas reais. 
Desde os anos de guerra, alguns intelectuais 
exilados inverteram aquela visão do Terceiro 
Reich como um Leviatã monolítico – que, 
basicamente, era uma autorrepresentação 
nazista –, e Franz Neumann o retratou, de 
modo provocador, como um Beemote:31 “um 

31  Aqui, o autor contrasta duas figuras bíblicas: Leviatã e Bee-
mote. Em Thomas Hobbes (1588-1679), tais imagens simbo-
lizam diferentes conotações metafóricas e políticas acerca da 
autoridade central do Estado e sua capacidade organizativa 
da vida social (Leviatã), ou da falta delas (Beemote). [N. T.]
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não Estado, o caos, o governo da ilegalida-
de, da desordem e da anarquia”.32 Nos anos 
1970, alguns historiadores da escola funcio-
nalista alemã analisaram o nazismo como 
um “sistema policrático”, baseado em dife-
rentes núcleos de poder (o partido nazista, o 
exército, as elites econômicas, a burocracia de 
Estado) unidos por um líder carismático, que 
Hans Mommsen não hesitou em chamar de 
“ditador fraco”.33

32  Franz Neumann. Behemoth: The Structure and Practice of 
National Socialism, 1933-1944. Nova York: Harper & Row, 
1966. Praticamente ao mesmo tempo, outro estudioso exi-
lado apontou o caráter anômico da Alemanha nazista no 
contexto de guerra civil internacional: Sigmund Neumann. 
Permanent Revolution: The Total State in a World at War. 
Nova York: Harper, 1942. 
33  Elaborado por Franz Neumann. Behemoth (cit.), o modelo 
“policrático” inspirou as pesquisas sobre o nacional-socia-
lismo feitas pelos historiadores (conhecidos como represen-
tantes da corrente “funcionalista”) do Munich Institut für 
Zeitgeschichte, sobretudo Martin Broszat (The Hitler State: 
The Foundation and Development of the Internal Structure of 
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A comparação diacrônica da Alemanha 
nazista com a URSS revela diferenças signi-
ficativas. Em primeiro lugar, a duração: en-
quanto a primeira existiu por doze anos (de 
1933 a 1945), a segunda sobreviveu mais de 
setenta anos. A primeira experimentou uma 
radicalização crescente até colapsar, sub-
mersa na atmosfera apocalíptica no final da 
Segunda Guerra Mundial que ela própria 
fomentou e provocou. A segunda emergiu 
de uma revolução e sobreviveu à morte de 
Stálin, sucedida por uma longa era pós-tota-
litária (foi uma crise interna que a derrubou, 
não uma derrota militar). Em segundo lugar, 
suas ideologias não poderiam ser mais anta-

the Third Reich. Nova York: Routledge, 2013). Sobre essa 
corrente historiográfica e a definição de Hans Mommsen 
sobre Hitler como um ditador “fraco”, ver: Ian Kershaw. 
The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpre-
tation. Londres: Bloomsbury, 2015, sobretudo cap. 4, pp. 
81-108.
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gônicas. O Terceiro Reich de Hitler defendia 
uma visão de mundo racista, fundamentada 
na síntese híbrida entre o contra-Iluminismo 
(Gegenaufkläkung) e o culto da modernidade 
técnica, uma mistura das mitologias teutôni-
cas com o nacionalismo de base biológica.34 
Quanto ao socialismo real, ele manifestava 
uma versão escolástica, dogmática e clerical 
do marxismo, reivindicado como herdeiro au-
têntico do Iluminismo como filosofia univer-
salista e emancipatória. Por fim, Hitler chegou 
ao poder legalmente em 1933, quando Hin-
denburg nomeou-o chanceler (alguns obser-
vadores chegaram a classificar essa designação 
como um “erro de cálculo”35), com a aprova-
34  Jeffrey Herf. Reactionary Modernism: Technology, Cultu-
re, and Politics in Weimar and the Third Reich. Nova York: 
Cambridge University Press, 1984, em particular cap. 8, pp. 
189-216.
35  Ian Kershaw. Hitler, 1889-1936: Hubris. Londres: Allen 
Lande, 1998, pp. 424-25. [Ed. bras.: Hitler. Trad. Pedro 
Maia Soares. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.]
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ção das elites tradicionais, tanto econômicas 
(grandes indústrias, altas finanças, aristocracia 
proprietária de terras) quanto militares, sem 
falar dos amplos setores da inteligência nacio-
nalista. O poder soviético, ao contrário, teve 
origem numa revolução que destronou com-
pletamente o regime czarista, expulsou anti-
gos governantes e transformou radicalmente 
as bases socioeconômicas do país, nacionali-
zando a economia e criando um outro estrato 
administrativo.36

Enquanto os estudiosos do totalitarismo 
concentravam-se nas semelhanças políticas e 
na afinidade psicológica entre tiranos, os his-
toriadores “revisionistas” enfatizavam a gran-
de diferença entre o carisma de Mussolini ou 
Hitler e o culto da personalidade na URSS 
de Stálin. A “aura” que envolvia os corpos e 

36  Sheila Fitzpatrick. The Russian Revolution. Nova York: 
Oxford University Press, 1994. [Ed. bras.: A Revolução Rus-
sa. Trad. José Geraldo Couto. São Paulo: Todavia, 2017.]
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as palavras dos líderes fascistas enquadrava-se 
muito bem na definição weberiana de poder 
carismático: eles surgiram como “homens 
providenciais”, que precisavam de um contato 
quase físico com seus seguidores; seus discur-
sos tinham uma força magnética e criavam 
uma comunidade de fiéis ao seu redor. É claro 
que a propaganda potencializava essa tendên-
cia, que ainda assim persistiu como uma das 
tendências daqueles regimes. Esses líderes de-
veriam prefigurar o “Homem Novo” fascista, 
não só através das suas ideias, dos seus valores e 
de suas decisões, mas também dos seus corpos, 
das suas vozes e dos seus comportamentos.37 

37  Na introdução da sua monumental biografia de Hitler, 
Ian Kershaw reconhece sua dívida para com a concepção 
weberiana de liderança carismática: “[...] não deriva de 
qualidades importantes e demonstráveis de um indivíduo, 
mas sim da percepção dessas qualidades por um ‘séquito’” 
(Hitler, 1889-1936, cit.). Sobre o carisma de Mussolini, ver 
os três primeiros capítulos do livro de Sergio Luzzatto (The 
Body of Il Duce: Mussolini’s Corpse and the Fortunes of Italy. 
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O carisma de Stálin era diferente. Ele jamais 
se mesclava com o povo soviético, que só o via 
como uma silhueta distante no palco da Praça 
Vermelha durante os desfiles soviéticos. Sua 
aura era uma construção puramente artificial. 
Não foi ele quem criou o bolchevismo ou li-
derou a Revolução de Outubro (1917), tendo 
emergido das disputas internas no partido 
depois da Guerra Civil Russa (1917-1922). Al-
guns historiadores apontam o caráter “distan-
te” de seu poder pessoal, que era muito mais 
afastado e menos emocional, ou corpóreo, que 
o de suas contrapartidas fascistas.38

Nova York: Metropolitan Books, 2005).
38  De acordo com Moshe Lewin, o culto a Stálin era exa-
tamente oposto ao carisma weberiano, na medida em que, 
no ápice do seu poder, o ditador russo “ficava escondido de 
seus seguidores e afastado das pessoas mais próximas, sob 
ameaças de morte”. Moshe Lewin. “Stalin in the Mirror of 
the Other”. In: Moshe Lewin e Ian Kershaw (orgs.). Stali-
nism and Nazism: Dictatorships in Comparison. Nova York: 
Cambridge University Press, 1997, pp. 108-9.
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COMPAR ANDO A VIOLÊNCIA  

TOTALITÁRIA

Obviamente, a violência era outro ponto crucial 
do modelo totalitário. A violência stalinista era 
essencialmente interna à sociedade soviética, 
na tentativa de dominá-la, normalizá-la e dis-
cipliná-la, mas também de transformá-la, ain-
da que por meios coercitivos. A vasta maioria 
das suas vítimas era de cidadãos soviéticos, na 
maior parte russos, o que se aplica tanto às víti-
mas dos expurgos políticos (ativistas, servidores 
públicos, funcionários do partido e oficiais das 
forças armadas) quanto às vítimas da repressão 
social da coletivização forçada (kulaks depor-
tados, criminosos e indivíduos “associais”). As 
comunidades nacionais punidas por uma su-
posta colaboração com o inimigo durante a Se-
gunda Guerra Mundial – tchechenos, tártaros 
da Crimeia, alemães do Volga e outros – eram 
pequenas minorias diante do conjunto das víti-
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mas do stalinismo. A violência nazista, ao con-
trário, era principalmente externa, isto é, pro-
jetada para fora do Terceiro Reich. Depois da 
“sincronização” (Gleichschaltung) da sociedade 
alemã (uma intensa onda de repressão dirigida 
primeiramente contra a esquerda e os sindica-
tos), a violência nazista intensificou-se durante 
a guerra. Relativamente suave no interior da co-
munidade nacional “racialmente” circunscrita 
e controlada por uma polícia capilarizada, ela 
avançou sem parar contra algumas categorias 
excluídas do Volk (judeus, ciganos, deficientes, 
homossexuais) e finalmente se estendeu para as 
populações eslavas dos territórios conquistados, 
os prisioneiros de guerra e para os antifascistas 
deportados, cujo tratamento variava segundo 
uma evidente hierarquia racial (as condições 
dos presos britânicos eram incomparavelmente 
melhores que a dos soviéticos, por exemplo).

Antes de serem elucidadas por historia-
dores acadêmicos com provas empíricas im-
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pressionantes, essas diferenças foram men-
cionadas nos escritos de muitos pensadores 
políticos da década de 1950. Raymond Aron, 
um dos raros analistas franceses que não re-
jeitaram a noção de totalitarismo, apontava 
as diferenças entre nazismo e stalinismo ao 
enfatizar seus resultados finais: os campos de 
trabalho forçado da URSS e as câmaras de gás 
do Terceiro Reich.39 O projeto social de Stá-
lin, que pretendia modernizar a URSS com os 
planos quinquenais para a indústria e a cole-
tivização da agricultura, certamente não era 
irracional em si. Os meios empregados para 
atingir tais objetivos, no entanto, não eram 
apenas autoritários e desumanos, mas tam-
bém, em última instância, economicamente 
ineficazes. O trabalho forçado nos gulags, a 
“exploração militar e feudal do campesinato”, 

39  Ver: Raymond Aron. Démocratie et totalitarisme. Paris: 
Gallimard, 1965. [Ed. port.: Democracia e totalitarismo. 
Trad. Frederico Montenegro. Lisboa, Presença, 1966.]
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a eliminação de uma parte significativa da eli-
te militar durante os expurgos de 1936 a 1938 
produziram resultados catastróficos: colapso 
da produção agrícola, fome e redução popu-
lacional, comprometendo o próprio projeto de 
modernização.40 

O mais chocante no nazismo, por sua vez, 
é precisamente a contradição entre a raciona-
lidade dos seus procedimentos e a irracionali-
dade (humana, social e até econômica) do seu 
objetivo: reorganizar a Alemanha e a Europa 

40  Verificar as conclusões de Nicolas Werth. “A State Against 
its People: Violence, Repression, and Terror in the Soviet 
Union”. In: Stéphane Courtois (org.). The Black Book of 
Communism: Crimes, Terror, Repression. Nova York: Har-
vard University Press, 1999, pp. 261-8. [Ed. bras.: O livro 
negro do comunismo: crimes, terror e repressão. Trad. Caio 
Meira. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.] (A expressão 
entre aspas é uma citação de Nikolai Bukharin.) Sobre a 
coletivização da agricultura soviética, ver Andrea Graziosi. 
The Great Soviet Peasant War. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1996.
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continental segundo uma escala de hierar-
quias raciais.41 Em outras palavras, o nazismo 
combinava a “razão instrumental” com a for-
ma mais radical de irracionalismo herdada do 
contra-Iluminismo. Nos campos de extermí-
nio – uma ilustração eloquente desse moder-
nismo reacionário –, os métodos de produção 
industrial e administração científica eram 
empregados na matança. Durante a Segunda 
Guerra, o extermínio de judeus tornou-se ir-
racional mesmo do ponto de vista militar e 
econômico, na medida em que foi implemen-
tado pela eliminação de uma força de traba-
lho potencial e drenava recursos destinados ao 
esforço de guerra. Como diz Arno J. Mayer, 
o Holocausto deve sua forma a uma tensão 

41  Para uma análise completa do projeto nazista de remo-
delar a sociedade alemã segundo uma escala de hierarquia 
racial, ver: Michael Burleigh e Wolfgang Wipperman. The 
Racial State: Germany, 1933-1945. Nova York: Cambridge 
University Press, 1998.
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permanente entre preocupações econômicas 
“racionais” e os imperativos ideológicos que 
prevaleceram, no fim das contas.42 Os estudos 
acadêmicos mais recentes comprovam que as 
lideranças nazistas tentaram estruturar essa 
política de extermínio a partir de uma base 
econômica racional (o que esclarece alguns 
aspectos do Holocausto), mas esse objetivo foi 
questionado e finalmente abandonado no de-
correr da guerra.43 

42  Ver: Arno J. Mayer. Why Did the Heavens Not Darken? 
The “Final Solution” in History. Nova York: Pantheon Books, 
1988, p. 331. Os campos de concentração funcionavam ex-
clusivamente como lugares de extermínio, mas também 
eram, contraditoriamente, subordinados à autoridade do 
WVHA (Wirtschafts-Verwaltungshauptamt), a Sede Eco-
nômica e Administrativa. Raul Hilberg menciona esse “di-
lema” como uma “questão completamente interna da SS” 
(The Destruction of the European Jews. Chicago: Quadrangle 
Books, 1967. p. 557).
43  Ver: Götz Aly. Hitlers Beneficiaries: Plunder, Race War, 
and the Nazi Welfare State. Nova York: Metropolitan Books, 
2007; Adam Tooze. Wages of Destruction: The Making and 
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Na URSS, os presos dos gulags (chama-
dos de zeks) foram explorados na coloniza-
ção dos territórios siberianos, no desmata-
mento de certas regiões, na construção de 
ferrovias e na edificação de usinas e indús-
trias, além da criação de novas cidades. Ali, 
métodos brutais de escravidão eram empre-
gados na “construção do comunismo”, ou 
seja, na criação das bases da modernidade.44 

Breaking of the Nazi Economy. Nova York: Penguin Books, 
2006. [Ed. bras.: O preço da destruição: construção e ruína da 
economia alemã. Trad. Sérgio Duarte. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2013.] Uma crítica interessante à tese da racionalidade 
econômica do Holocausto, concentrada nas obras anterio-
res de Aly, foi escrita por Dan Diner (“On Rationality and 
Rationalization: An Economistic Explanation of the Final 
Solution”. In: Dan Diner. Beyond the Conceivable: Studies on 
Germany, Nazism, and the Holocaust. Berkeley: University 
of California Press, 2000, pp. 138-59.
44  Segundo Anne Applebaum: “Era estranho, mas era ver-
dade: em Kolyma e em Komi, o Gulag levou aos poucos 
a ‘civilização’ (se assim podemos chamá-la) para as regiões 
desérticas. Estradas eram construídas onde existiam ape-



48

De acordo com Stephen Kotkin, o diferen-
cial do stalinismo não estava “na formação 
de um Estado gigantesco por meio da des-
truição da sociedade”, mas “na criação, jun-
to com esse Estado, de uma nova socieda-
de”.45 Na Alemanha nazista, as descobertas 
científicas mais avançadas, a tecnologia e a 
indústria eram mobilizadas para a destrui-
ção de vidas humanas.

nas florestas, casas eram edificadas em regiões pantanosas. 
Populações nativas eram afastadas com o objetivo de abrir 
espaço para a estruturação de cidades, fábricas e ferrovias” 
(Gulag: A History. Nova York: Doubleday, 2003, pp. 89-90. 
[Ed. bras.: Gulag: uma história polêmica dos campos de pri-
sioneiros soviéticos. Trad. Mario Vilela e Ibraima Dafonte. 
São Paulo: Ediouro, 2004.]) Para Mayer, o Gulag preen-
chia uma “dupla função: servir como instrumento de re-
forço para o terror e também como um recurso econômico 
de trabalhos forçados” (Arno J. Mayer. The Furies: Violence 
and Terror in the French and Russian Revolutions. Princeton: 
Princeton University Press, 2000, p. 640).
45  Stephen Kotkin. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civi-
lization. Berkeley: University of California Press, 1995, p. 2.



49

Sonia Combe esboçou uma comparação 
esclarecedora entre duas figuras que incorpo-
ravam a violência stalinista e nazista: Sergei 
Evstignev, diretor de Ozerlag, um Gulag si-
beriano perto do lago Baikal, e Rudolf Höss, 
o mais famoso comandante de Auschwitz.46 
Entrevistado no começo dos anos 1990, Evs-
tignev não escondeu certo orgulho de suas 
conquistas. Seu trabalho consistia em “reedu-
car” os prisioneiros e, acima de tudo, construir 
uma ferrovia, o “caminho” do comunismo. 
Para atingir seu objetivo, pôde explorar a força 
de trabalho dos deportados, que poupava ou 
“consumia” segundo suas próprias exigências. 
A sobrevivência ou a morte dos zeks dependia 
das escolhas de Evstignev, que, em última ins-
tância, eram fixadas pelas autoridades centrais 
soviéticas: sob condições terríveis, milhares de 

46  Sonia Combe. “Evstignev, roi d’Ozerlag”. In: Alain Bros-
sat (org.). Ozerlag, 1937-1964. Paris: Editions Autrement, 
1991, pp. 214-27.
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prisioneiros morreram trabalhando como es-
cravos na construção do “caminho”. Em Ozer-
lag, a morte era consequência do clima e do 
trabalho forçado. Evstignev avaliava a eficiên-
cia de Ozerlag calculando quantos quilômetros 
de ferrovia eram construídos por mês.

Rudolf Höss, por sua vez, comandou 
uma rede de campos de concentração cujo 
núcleo era Auschwitz-Birkenau, um centro 
de extermínio industrial. O critério básico 
para calcular a “produtividade” do estabele-
cimento era o número de mortos, que cres-
cia ou diminuía de acordo com a eficiência 
tanto dos transportes quanto da tecnologia. 
Em Auschwitz, a morte não era um efeito 
colateral do trabalho forçado, era o propósito 
mesmo do campo. Entrevistado por Claude 
Lanzmann em Shoah (1985), Franz Sucho-
mel, ex-oficial da SS, fala de Auschwitz como 
“uma fábrica”, e de Treblinka como “uma 
linha de produção da morte, que embora 
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primitiva era eficiente”.47 A partir de declara-
ções como essas, Zygmunt Bauman analisou 
o Holocausto como um ilustrativo “manual 
de administração científica”.48

É claro que nenhum observador razoável 
pode negar que o nazismo e o stalinismo te-
nham implementado políticas sanguinárias, 
mas suas respectivas lógicas internas eram 
radicalmente diferentes, e essa incongruência 
compromete um conceito como totalitaris-
mo, concentrado exclusivamente nas simila-
ridades entre os dois. Isso explica o ceticis-
mo de tantos historiadores, desde aqueles do 

47  Claude Lanzmann. Shoah. Nova York: Pantheon Books, 
1985, p. 52. [Ed. bras.: Shoah: vozes e faces do Holocausto. 
Trad. Maria Lúcia Machado. São Paulo: Brasiliense, 1987.] 
Ver também o memorial escrito por Rudolf Höss em 1946, 
antes de sua execução (Commandant of Auschwitz. Nova 
York: Orion, 2000).
48  Zygmunt Bauman. Modernity and the Holocaust. Cambrid-
ge: Polity Press, 1989, p. 150. [Ed. bras.: Modernidade e Ho-
locausto. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.]



52

Munich Insitut für Zeitgeschichte, que anali-
saram a sociedade alemã por trás da fachada 
monolítica do regime nazista, até os biógrafos 
mais recentes de Hitler, além de praticamen-
te todos os historiadores do Holocausto.49 
No campo de estudos soviéticos, os últimos 
trabalhos significativos da escola “totalitária” 
apareceram nos anos 1990, quando ela foi 
marginalizada por seus críticos “revisionis-
tas”. O último trabalho importante dedicado 
à comparação entre nazismo e stalinismo, re-
unindo contribuições de diversos estudiosos 
ocidentais e russos, é sugestivamente intitula-
do “Além do totalitarismo”.50

49  Ver, em particular: Detlev Peukert. Inside Nazi Germany: 
Conformity, Opposition and Racism in Everyday Life. Lon-
dres: Penguin Books, 1993.
50  Sheila Fitzpatrick e Michael Geyer (orgs.). Beyond Tota-
litarianism: Stalinism and Nazism Compared. Nova York: 
Cambridge University Press, 2009.
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PADRÕES HISTÓRICOS

Uma virtude potencial do conceito de totalita-
rismo consiste em favorecer comparações histó-
ricas, mas as limitações políticas desse modelo 
reduzem-nas a um paralelismo binário e sincrô-
nico: Alemanha nazista e URSS nas décadas de 
1930 e 1940. Em vez disso, uma comparação 
diacrônica e multidirecional poderia abrir novas 
perspectivas interessantes. Não faltam precurso-
res e concorrentes ao stalinismo e ao nazismo.

Para Isaac Deutscher, Stálin foi uma síntese 
híbrida do bolchevismo e do czarismo, assim 
como Napoleão incorporava tanto a onda re-
volucionária de 1789 quanto o absolutismo de 
Luís XIV.51 De maneira similar, Arno Mayer 
retrata Stálin como um “modernizador radi-

51  Isaac Deutscher. “Two Revolutions”. In: Isaac Deutscher. 
Marxism, Wars, and Revolution: Essays from Four Decades. 
Londres: Verso, 1984, p. 35. [Ed. bras.: Marxismo, guerras 
e revoluções. Trad. Renato Aguiar. São Paulo: Ática, 1991.]
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cal”, e seu governo, como “um amálgama de-
sigual e instável de feitos monumentais e cri-
mes monstruosos”.52 Quanto à deportação dos 
kulaks durante a coletivização agrária nos anos 
1930, Peter Holquist sugere que ele repetiu 
fundamentalmente o reassentamento de 700 
mil camponeses ao longo de 1860, durante as 
reformas do czar Alexandre II, como um proje-
to de russificação da região do Cáucaso.53

O “extermínio dos kulaks”, resultado da 
“revolução de cima para baixo”, foi concebi-
do e levado a cabo com métodos autoritários 
e burocráticos, algo mais improvisado do que 
rigorosamente planejado (com consequên-
cias incontroláveis). Diferente de Auschwitz 
ou da Operação Barbarossa, a coletivização 
soviética lembra a grande fome que dizimou 

52  Arno Mayer. The Furies, cit., p. 607.
53  Peter Holquist. “La Question de la violence”. In: Michel 
Dreyfus (org.). Le Siècle des communismes. Paris: Les Edi-
tions de l’Atelier, 2000, pp. 126-27.
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a população irlandesa em meados do sécu-
lo 19,54 ou a fome em Bengala no ano de 
1943. Como demonstram vários trabalhos 
acadêmicos convincentes, se a morte de civis 
não era o propósito das operações militares 
em Bengala, ela foi aceita como um “dano 
colateral” necessário e marginal, como na 
Ucrânia entre 1930 e 1933. E até mesmo o 
desprezo de Stálin pelos camponeses russos 
não se comparava à visão racista de Chur-
chill acerca dos súditos indianos do Império 
Britânico.55 Mas a abordagem convencional 
do “totalitarismo” não permite nenhuma 
comparação com a violência praticada pelos 
Aliados, visto que foi da responsabilidade de 
políticos “antitotalitários”.

54  Arno Mayer. Arno Mayer. Why Did the Heavens Not Dar-
ken?, cit., p. 639.
55  Ver: Madhusree Mukerjee. Churchill’s Secret War: The 
British Empire and the Ravaging of India during World War 
II. Nova York: Basic Books, 2011.
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Até o nazismo teve predecessores históri-
cos. Reduzi-lo a uma reação, ou a uma violên-
cia defensiva contra o bolchevismo, significa 
ignorar suas premissas históricas (culturais e 
materiais) no racismo e no imperialismo euro-
peus do século 19. O antissemitismo alemão 
era bem mais antigo do que a Revolução Rus-
sa, e o conceito de “espaço vital” (Lebensraum) 
apareceu na virada do século 20 como a versão 
alemã de uma ideia imperialista já estabeleci-
da no velho continente. Ele refletia uma visão 
ocidental do mundo não europeu como um 
espaço aberto à conquista e à colonização.56 
A ideia do “extermínio” das “raças inferiores” 
estava presente em toda a cultura europeia, es-
pecialmente entre britânicos e franceses. Nas-

56  Ver: Enzo Traverso. The Origins of Nazi Violence. Nova 
York: The New Press, 2003, pp. 47-75. Para uma abordagem 
resumida do imperialismo nazista, ver: Mark Mazowe. Hi-
tler’s Empire: Nazi Rule in Occupied Europe. Londres: Allen 
Lane, 2008.
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cido com a derrota de 1918, com o colapso 
do Império Prussiano e a “punição” imposta à 
Alemanha pelo Tratado de Versalhes (1919), o 
nazismo transferiu para a Europa Oriental as 
antigas ambições coloniais africanas do pan-
germanismo. Ainda assim, a Índia Britânica 
continuou a ser um modelo para Hitler, que 
concebeu e planejou a guerra contra a URSS 
como uma colossal campanha de conquista 
e pilhagem. Diferente do bolchevismo foi o 
massacre dos hereros (atual Namíbia), per-
petrado em 1904 no sudoeste da África pelas 
tropas do general Von Trotha, que prefigurou 
a “Solução Final”, tanto na linguagem em-
pregada (Vernichtung, Untermenschentum57) 
quanto pelo modus operandi (fome, campos, 
deportação, aniquilação sistemática). O “an-
tecedente lógico e factual” do Holocausto, nas 

57  Vernichtung e Untermenschentum: respectivamente, “des-
truição” e “sub-humanidade”. [N. T.]



58

palavras de Ernst Nolte, devia ser buscado na 
história colonial alemã.58 Fora da Alemanha, 
a experiência mais próxima de genocídio an-
tes do Holocausto foi a colonização fascista 
da Etiópia em 1935, levada a cabo como uma 
guerra contra as “raças inferiores”, com armas 
químicas e destruição em massa, incluindo 
uma enorme campanha de “contrainsurgên-
cia” para desmontar as táticas de guerrilha 
abissínia, que influenciaria mais tarde a Parti-
sanenkampf, estratégia militar nazista empre-
gada na invasão da URSS.59 Isso sugere ainda 
que, nos estudos acadêmicos sobre o totalita-
rismo, a ênfase quase exclusiva na interação 

58  Isabel V. Hull. Absolute Destruction: Military Culture and 
the Practices of War in Imperial Germany. Ithaca: Cornell 
University Press, 2005; Gesine Krüger. Kriegsbewältigung 
und Geschichtsbewusstein: Realität, Deutung, und Verarbei-
tung des deutsches Kolonialkrieg in Namibia, 1904 bis 1907. 
Göttingen: Vandenhoeck un Ruprecht, 1999.
59  Ver: Angelo Del Boca. The Ethiopian War, 1935-1941. 
Chicago: Chicago University Press, 1968.
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entre nacional-socialismo e bolchevismo des-
considera, implicitamente, suas relações com 
o fascismo italiano. Karl Dietrich Bracher, um 
dos defensores mais radicais da ideia de tota-
litarismo, simplesmente recusou-se a inscrever 
o nazismo na família do fascismo europeu.60 
Ao distinguir entre um totalitarismo “de di-
reita” (Alemanha) e um totalitarismo “de es-
querda” (Itália), enraizados, respectivamente, 
na ideologia völkish e na tradição do socialis-
mo soreliano, Renzo De Felice também nega 
qualquer grau de parentesco entre Hitler e 
Mussolini: o fascismo, conclui De Felice em 
termos apologéticos, permanece fora do “cone 
de sombra” do Holocausto.61 Outros historia-

60  Karl Diegrich Bracher. The German Dictatorship: The Ori-
gins, Structure, and Effects of National Socialism. Nova York: 
Praeger, 1970.
61  Ver a entrevista de Renzo De Felice para Giuliano Fer-
rara. In: Jader Jacobelli (org.). Il fascismo e gli storici oggi. 
Roma: Laterza, 1987, p. 6.
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dores têm enfatizado o caráter totalitário do 
fascismo (de acordo com Emilio Gentile, ele 
seria, inclusive, a forma mais bem-acabada de 
totalitarismo, em razão de sua ênfase no Esta-
do), mas geralmente evitam qualquer compa-
ração com a violência nazista.62

COMPAR ANDO AS IDEOLOGIAS

O pilar do modelo totalitário acadêmico conti-
nua a ser ideológico. Reduzido a um sistema de 
poder estruturado na ideologia – o que Walde-
mar Gurian chamava de “ideocracia”63 –, o es-

62  Emilio Gentile define o fascismo como “a mais completa 
racionalização do Estado totalitário”. Storia e interpretazio-
ne del fascismo. Roma: Laterza, 2002, p. 272. Ver De Felice 
também: La via italiana al totalitarismo: il partito e lo stato 
nel regime fascista. Roma: Carocci, 2008. E, também: Mo-
dernità totalitária: il fascismo italiano. Rome: Laterza, 2006.
63  Waldemar Gurian. “Totalitarianism as Political Religion”. 
In: Carl. J. Friedrich (org.). Totalitarianism: Proceedings of a 
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quema propõe uma definição puramente nega-
tiva: o totalitarismo como antiliberalismo. Esse 
é o único modo de reunir fascismo e comu-
nismo na mesma categoria. Porém, ao adotar a 
perspectiva “ideocrática”, os estudos acadêmi-
cos transformam-se em genealogias, traçando 
diferentes origens para a perversidade política 
do século 20. Estudiosos mais conservadores 
(como Eric Voegelin, por exemplo), veem o 
totalitarismo como um epílogo da seculariza-
ção, processo iniciado pela Reforma Protes-
tante que finalmente resultou em um mundo 
desprovido de qualquer religiosidade: “o fim 
da busca gnóstica por uma teologia civil”.64 A 
controvérsia mais evidente separa aqueles que 

Conference Held by the American Academy of Arts and Scien-
ces. Cambridge: Harvard University Press, 1953, p. 123.
64  Eric Voegelin. The New Science of Politics: An Introduction. 
Chicago: University of Chicago Press, 1987, p. 163. [Ed. 
bras.: A nova ciência da política. Trad. José Viegas Filho. 
Brasília: Editora da UnB, 1979.]
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buscam a origem do mal nas potencialidades 
autoritárias do Iluminismo daqueles que en-
tendem o fascismo como a linha de chegada 
do contra-Iluminismo. Assim, Isaiah Berlin 
retrata Rousseau como “um dos mais sinistros 
e formidáveis inimigos da liberdade no pensa-
mento moderno”,65 e Zeev Sternhell vê o fas-
cismo como uma tentativa radical de destruir 
a tradição “franco-kantiana” do racionalismo, 
do universalismo e do humanismo.66 Outros 
enfatizam a convergência de tendências antide-

65  Isaiah Berlin. Freedom and its Betrayal: Six Enemies of Hu-
man Liberty. Princeton: Princeton University Press, 2002, p. 49 
[Ed. port.: Rousseau e outros cinco inimigos da liberdade. Trad. 
Tiago Araújo. Lisboa: Gradiva, 2005.]. Ao mesmo tempo, Ber-
lin também detectou as origens do totalitarismo na apologia do 
carrasco feita por Joseph de Maistre (“Joseph de Maistre and 
the Origins of Fascism”. In: Isaiah Berlin. The Crooked Timber 
of Humanity. Nova York: Knopf, 1991 [Ed. bras.: Limites da 
utopia: capítulos da história das idéias. Trad. Valter Lellis Si-
queira. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.] 
66  Zeev Sternhell. The Anti-Enlightment Tradition. New Ha-
ven: Yale University Press, 2009.
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mocráticas, vindas tanto do Iluminismo radi-
cal quanto do nacionalismo étnico, sugerindo 
genealogias múltiplas e interconectadas. Para 
Jacob Talmon, o antiliberalismo de esquerda (a 
democracia radical incorporada por Rousseau, 
Robespierre e Babeuf) e o irracionalismo de di-
reita (mitologias raciais de Fichte a Hitler) con-
fluíram no totalitarismo, um monstro cujas 
duas cabeças – comunismo e fascismo – eram 
igualmente holísticas e messiânicas, opostas, 
portanto, ao liberalismo empírico e pluralis-
ta.67 Em O caminho da servidão, Friedrich von 
Hayek identifica a essência do totalitarismo na 
economia planificada, que remete à crítica so-
cialista da propriedade privada (núcleo da li-
berdade moderna) que influenciou o naciona-
lismo radical depois da Primeira Guerra e mais 
tarde teria produzido o nacional-socialismo.68

67  Jacob Talmon. The Origins of Totalitarian Democracy. 
Nova York: Norton, 1970.
68  Friedrich von Hayek. The Road to Serfdom. Londres: 
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Para além dessas diferenças genealógicas 
e filosóficas, permanece em aberto o debate 
sobre a suficiência da ideologia para fornecer 
uma interpretação satisfatória da violência 
nazista e stalinista. Para os historiadores que 
aderiram ao modelo totalitário, essa conclusão 
é autoevidente.69 Ao sustentar uma clara con-
tinuidade entre jacobinismo e bolchevismo, 
que produziram formas similares de violên-

Routledge, 2007. [Ed. bras.: O caminho da servidão. Trad. 
Leonel Vallandro. Porto Alegre: Globo, 1977.]
69  Até a abertura dos arquivos soviéticos, que provocou uma 
importante revisão acadêmica acerca do número de vítimas 
do terror stalinista, o trabalho mais disseminado e inspi-
rado por esse modelo totalitário de assassinatos em massa 
ideologicamente orientados foi escrito por Robert Conquest 
(The Great Terror: Stalin’s Purges of the Thirties. Nova York: 
Macmillan, 1968. [Ed. bras.: O grande terror: os expurgos de 
Stálin. Trad. Henrique Benevides. Rio de Janeiro: Expressão 
e Cultura, 1970.]) Para um balanço sobre esse debate, ver: 
Nicolas Werth. “Repenser la ‘Grande Terreur’”. In: Nicolas 
Werth. La Terreur et le désarroi: Staline et son système. Paris: 
Perrin, 2007, pp. 264-99.
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cia em massa, Richard Pipes explica que “o 
terror estava enraizado nas ideias jacobinas de 
Lênin”, cujo maior objetivo era o extermínio 
físico da burguesia, metalogicamente inscri-
ta em sua “doutrina da guerra de classes” e 
“coerente com sua atitude emocional frente à 
realidade”.70 A seus olhos, o Comitê de Salva-
ção Pública criado em 1793 foi um derivado 
das sociétés de pensée71 do Iluminismo francês, 

70  Richard Pipes. The Russian Revolution. Nova York: Knopf, 
1990, pp. 345, 790, 794. [Ed. bras.: História concisa da Re-
volução Russa. Trad. T. Reis. São Paulo: Best Seller, 2008.]
71  Societés de pensée: em tradução livre (utilizada por alguns 
historiadores lusófonos) do original em francês: “sociedades 
de pensamento”, ou “sociedades de ideias”. São grupos or-
ganizados em torno da circulação de obras iluministas na 
França do século 18, frequentemente reunidos de manei-
ra clandestina, em virtude da censura sobre determinados 
autores. Podiam assumir a forma de círculos e sociedades 
literárias, lojas maçônicas, academias e clubes patrióticos. 
Na historiografia dedicada à Revolução Francesa, existe um 
longo debate acerca da relação entre as sociétés de pensée e o 
processo revolucionário. [N. T.]
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assim como a Cheka72 descendia dos círculos 
populistas da era czarista, da qual os bolche-
viques teriam extraído suas preferências ter-
roristas. Martin Malia retrata o comunismo 
como consequência de uma utopia perniciosa: 
“No mundo criado pela Revolução de Outu-
bro, nunca lidamos com uma sociedade, mas 
com um regime, um regime ‘ideocrático’”.73 
O elemento comum dessas interpretações ba-
seava-se na redução de ambas as revoluções, 
tanto a Francesa quanto a Russa, a surtos de 

72  Ou Tcheka: abreviatura da Comissão Extraordinária de 
Toda a Rússia para o Combate à Contrarrevolução e a Sabo-
tagem, criada em 1917. É conhecida como a primeira polícia 
secreta soviética. [N. T.]
73  Martin Malia. Op. cit., p. 8. Tão discutível quanto a in-
terpretação “ideocrática” do totalitarismo sugerida por A. 
James Gregor, para quem tanto o fascismo de Mussolini 
quanto o bolchevismo de Lênin seriam, em última instân-
cia, meras variantes do marxismo. Ver: James A. Gregor. 
Marxism, Fascism, and Totalitarianism: Chapters in the Intel-
lectual History of Radicalism. Stanford: Stanford University 
Press, 2009.
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fanatismo. Pipes compara a revolução a um 
“vírus”.74 Furet, por sua vez, sugere que o Gu-
lag já estava contido no Terror da Revolução 
Francesa, em razão dos comportamentos su-
postamente idênticos. “Através da vontade 
popular”, ele sugeria, “o povo soberano atin-
giu uma identificação mítica com o poder”, 
uma crença que seria “a matriz do totalita-
rismo”.75 Da Historikerstreit76 (a controvérsia 
alemã entre Jürgen Habermas e Ernst Nolte, 
em 198677), até O livro negro do comunismo 

74  Richard Pipes. Op. cit., pp. 132-3.
75  François Furet. Interpreting the French Revolution. Nova 
York: Cambridge University Press, 1981, p. 180. [Ed. bras.: 
Pensando a Revolução Francesa. Trad. Luiz Marques e Mar-
tha Gambini. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.]
76  Historikerstreit: literalmente, “disputa dos historiadores”; 
celeuma entre intelectuais, travada na Alemanha Ocidental, 
nos anos 1980, sobre como incorporar a Alemanha nazista 
e o Holocausto na historiografia alemã e, em termos mais 
gerais, à visão dos alemães sobre eles mesmos. [N.T.]
77  Sobre a Historikerstreit, ver: Peter Baldwin (org.). Rewor-
king the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historians Deba-
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(o best-seller francês editado por Stéphane 
Courtois em 197778), a tese de uma identida-
de substancial entre nazismo e bolchevismo, 
em que o primeiro leva ao “genocídio racial”, 
e o segundo, ao “genocídio de classe”, como 
se os dois compusessem um epifenômeno de 
essências ideológicas equivalentes, continua a 
ser bastante popular (apesar de parecer fora de 
moda na academia, que tem abandonado essa 
interpretação em favor de abordagens mais 
nuançadas e multicausais).

O Holocausto é um teste eloquente dessa 
mudança do paradigma historiográfico. Du-
rante muitas décadas, as pesquisas acadêmicas 

te. Boston: Beacon Press, 1990; Richard Evans. In Hitler’s 
Shadow: West German Historians and the Attempt to Escape 
from the Nazi Past. Nova York: Pantheon Books, 1989.
78  Sobre o Livro Negro do Comunismo, ver: Enzo Traver-
so. “The New Anti-Communism: Rereading the Twentieth 
Century”. In: Mike Haynes e Jim Wolfreys (orgs.). History 
and Revolution: Refuting Revisionism. Londres: Verso, 2007, 
pp. 138-55.
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dividiram-se entre duas correntes principais, 
que Saul Friedländer distingue como intencio-
nalismo e funcionalismo: a primeira se concentra 
sobretudo nos impulsos ideológicos, enquanto 
a segunda se debruça sobre o caráter inespe-
rado do extermínio dos judeus, resultado de 
escolhas pragmáticas feitas em circunstâncias 
imprevistas.79 Para os historiadores intenciona-
listas, a Segunda Guerra Mundial criou sim-
plesmente uma constelação histórica que pos-
sibilitou a efetivação de um projeto tão antigo 
quanto o próprio antissemitismo. Para os fun-
cionalistas, o ódio aos judeus era uma premissa 
necessária, porém insuficiente, para um proje-
to engendrado no decorrer da guerra.80 Muitos 
79  Saul Friedländer. “Reflections on the Historicization of 
National Socialism”, in: Saul Friedländer. Memory, History, 
and the Extermination of the Jews of Europe. Bloomington: 
Indiana Universsity Press, 1993, pp. 64-83.
80  Os exemplos mais notáveis dessas abordagens funda-
mentais são, para a corrente intencionalista, os seguintes 
trabalhos: Lucy Dawidowicz. The War against the Jews, 
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trabalhos recentes tentaram superar essa antiga 
discussão, adotando uma abordagem mais am-
pla sobre a violência nazista, retirando o pró-
prio evento dos limites estreitos dos “estudos 
do Holocausto”. Assim, a ideologia aparece in-

1933-1945. Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1975. E o al-
tamente controverso Daniel J. Goldhagen (Hitler’s Willing 
Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust. Nova 
York: Vintage, 1997. [Ed. bras.: Os carrascos voluntários 
de Hitler: o povo alemão e o Holocausto. Trad. Luís Sérgio 
Roizman. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.]), que 
estende a intenção genocida de Hitler para toda a população 
alemã. Para a corrente funcionalista, dois artigos: Martin 
Broszat. “Hitler and the Genesis of the ‘Final Solution’”. 
In: H. W. Koch (org.). Aspects of the Third Reich. Londres: 
Macmillan, 1985, pp. 390-429; Hans Mommsen. “The 
Realization of the Unthinkable: The ‘Final Solution’ of the 
Jewish Question in the Third Reich”. In: Hans Mommsen. 
From Weimar to Auschwitz: Essays on German History. Prin-
ceton: Princeton University Press, 1991, pp. 224-53. Hoje, 
o representante mais significativo da escola funcionalista é 
Götz Aly (“Final Solution”. In: Götz Aly. Nazi Population 
Policy and the Murder of the European Jews. Londres: Ar-
nold, 1999. E o já citado Hitler’s Beneficiaries.
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serida num projeto geopolítico mais amplo e 
sincrético: um plano colonial a fim de conquis-
tar “espaço vital” para a Alemanha e destruir 
a URSS (Estado bolchevique que os nazistas 
identificavam com os judeus). Conquista ter-
ritorial, destruição do comunismo, redução do 
suprimento de alimentos, fome generalizada 
da população eslava, assentamentos alemães, 
pilhagem dos recursos naturais e extermínio 
dos judeus: todas essas metas se combinavam 
numa guerra cujo sentido pode ser sintetizado 
como uma gigantesca reorganização biológica 
e política da Europa.

Como Timothy Snyder sugere, o livro 
Mein Kampf se apoia num paradigma cristão 
– paraíso, queda, êxodo, redenção – e resulta 
num “amálgama de ideias religiosas e zooló-
gicas”, mas essa tendência a interpretar a his-
tória e a sociedade pelo prisma biológico era 
típica do positivismo do século 19, que deu 
forma a todas as correntes de pensamento da 
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época, do nacionalismo ao socialismo. O hi-
tlerismo era uma versão radical do nacionalis-
mo völkisch, assim como suas peculiaridades 
ideológicas foram fruto de múltiplas sim-
bioses que o formataram. Como diz Snyder, 
coincidindo com Saul Friedländer, o hitle-
rismo tornou-se “um ponto de convergência 
entre o cristianismo alemão, o neorromantis-
mo, o culto místico do sagrado sangue ariano 
e do nacionalismo ultraconservador”.81 Esse 
amálgama de darwinismo social, eugenia e 
pensamento mítico contrailuminista produ-
ziu uma forma singular de “antissemitismo 
redentor”: o extermínio de judeus como for-
ma de emancipação alemã, algo sem paralelo 
em qualquer outro país europeu. Essa síntese 

81  Timothy Snyder. Black Earth: The Holocaust as History 
and Warning. Nova York: Tim Duggan Books, 2015, p. 4. 
[Ed. bras.: Terra negra: o Holocausto como história e advertên-
cia. Trad. Donaldson M. Garschagen e Renata Guerra. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2016.]
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peculiar, entretanto, era apenas uma premissa 
da violência nazista. Segundo Friedländer, o 
Holocausto não foi o resultado inevitável da 
ascensão de Hitler ao poder – a implemen-
tação de um plano preestabelecido – nem 
produto aleatório de uma “radicalização 
cumulativa” de medidas mal calculadas. Ao 
contrário, a Shoah foi o “resultado de uma 
convergência de fatores, da interação entre 
intenções e contingências, entre causas per-
ceptíveis e mero acaso. Objetivos ideológicos 
gerais e decisões táticas retroalimentavam-se, 
permanecendo sempre abertas aos movimen-
tos mais radicais à medida que mudavam as 
circunstâncias”.82

82  Saul Friedländer. Nazi Germany and the Jews, 1933-
1939: The Years of Persecution. Nova York: Harper Col-
lins, 1997, p. 5. [Ed. bras.: A Alemanha nazista e os judeus, 
1933-1949: os anos da perseguição. Trad. Fany Kon, Lyslei 
Nascimento, Josane Barbosa e Maria Clara Cescato. São 
Paulo: Perspectiva, 2012.]
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Para Snyder, a Operação Barbarossa reve-
lou-se um erro estratégico fatal, cometido tanto 
por Hitler quanto por Stálin. O russo não tinha 
ilusão alguma quanto ao caráter provisório de 
sua aliança com o ditador alemão, mas não espe-
rava um ataque tão rápido, nem acreditava nos 
avisos que recebeu de inúmeras fontes durante a 
primavera, atribuindo-as erroneamente à propa-
ganda britânica. Sua passividade pôs a URSS à 
beira do colapso. Hitler, entretanto, continuou 
prisioneiro de sua visão sobre os eslavos como 
uma “raça inferior” e julgou erroneamente que 
seria possível destruir a URSS em três meses: o 
fracasso da ofensiva alemã determinou o desfe-
cho final do conflito. Ao lançarem a Blitzkrieg, 
os nazistas tinham quatro objetivos fundamen-
tais: a rápida aniquilação da URSS; o corte de 
suprimentos alimentares que teria afetado 30 
milhões de pessoas durante o inverno de 1941; 
um vasto programa de colonização alemã dos 
territórios ocidentais da URSS ocupada (Os-
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tplan); e a “Solução Final” da Questão Judai-
ca, que consistia na transferência em massa dos 
judeus europeus para as regiões mais afastadas 
dos territórios ocupados, onde seriam extermi-
nados. O fracasso da Blitzkrieg forçou Hitler a 
mudar suas prioridades: a “Solução Final”, ini-
cialmente prevista para ocorrer ao fim da guer-
ra, tornou-se o objetivo imediato de uma hora 
para outra, posto que era a única meta factível 
em curto prazo. Como os judeus não poderiam 
ser evacuados, foram assassinados, enquanto as 
regiões que ocupavam eram sistematicamente 
destruídas. Assim, continua Snyder, “a matança 
dos judeus foi menos um sinal que uma subs-
tituição da vitória”.83 Essa interpretação evita 
muitos lugares-comuns dos estudos acadêmicos 
na escola “totalitarista”. Snyder vê Hitler e Stá-

83  Timothy Snyder. Bloodlands: Europe Between Hitler and 
Stalin. Nova York: Basic Books, 2010, p. 215. [Ed. bras.: 
Terras de sangue: a Europa entre Hitler e Stálin. Trad. Mauro 
Pinheiro. Rio de Janeiro: Record, 2012.]
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lin como atores históricos cujas empreitadas e 
propósitos precisam ser entendidos criticamente 
para além de sua crueldade, evitando reduzi-los 
a metáforas do mal. Suas ideologias não tinham 
praticamente nada em comum, e mesmo suas 
políticas de extermínio eram profundamente 
diferentes: o nacional-socialismo matou princi-
palmente não alemães, e quase exclusivamente 
no decurso da guerra; o stalinismo matou pre-
dominantemente cidadãos soviéticos nos anos 
anteriores à guerra.

De maneira similar, muitos estudiosos 
combinam abordagens intencionalistas e fun-
cionalistas para analisar as diferentes ondas da 
violência soviética. A primeira delas aconteceu 
no meio de uma guerra civil, entre 1918 e 1921, 
com excessos, execuções sumárias e os crimes 
de toda guerra civil. Ela foi certamente mol-
dada por uma visão bolchevique da violência 
como “parteira” da história, mas não surgiu 
como um projeto de “extermínio de classe”. 
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Em suas origens, o bolchevismo compartilha-
va a cultura de outras social-democracias eu-
ropeias: até 1914, Lênin se considerava um fiel 
discípulo de Karl Kautsky (o “papa” do marxis-
mo alemão), enquanto sua orientação ideológi-
ca não diferia da de muitos socialistas russos e 
europeus que criticavam fortemente a Revolu-
ção de Outubro. A segunda e a terceira ondas, 
respectivamente, a coletivização da agricultu-
ra e os Processos de Moscou, aconteceram em 
um país pacificado e estabilizado. Não foram 
um extermínio ideologicamente fundamenta-
do, mas surgiram de um projeto autoritário e 
burocrático de modernização social que, como 
diz John Arch Getty, transformou-se em uma 
política “errática” e “mal calculada”, cuja con-
sequência final foi o estabelecimento do terror 
como prática permanente do poder.84 Em vez 

84  John Arch Getty. “The Policy of Repression Revisited”. In: 
John Arch Getty e Roberta Manning (orgs.). Stalinist Terror: 
New Perspectives. Nova York: Cambridge University Press, 
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de teorizar uma continuidade linear, que 
vai de Lênin a Gorbachev, e explicar o ter-
ror stalinista como uma expressão do caráter 
“ideocrático” da URSS, seria provavelmente 
mais pertinente contextualizá-lo e considerar 
sua ideologia como apenas mais um impulso 
entre outros. Em resumo, o modelo “ideo-
crático” tende irresistivelmente à teleologia, 
postulando uma continuidade linear entre 
um mal totalitário virtual e o mal totalitário 
real. Segundo Sheila Fitzpatrick, o “modelo 
totalitário acadêmico” (a URSS como uma 
“entidade de cima para baixo”, um partido 
monolítico com base na ideologia e um go-
verno sustentado pelo terror sobre uma socie-

1993, p. 62. Arno Mayer chega a conclusões semelhantes: 
“Nada sugere que o Gulag tenha sido concebido e operado 
com uma fúria autogenocida ou etnocida. A vasta maioria dos 
presos – provavelmente mais de 90% – era de homens adul-
tos entre vinte e sessenta anos. Havia relativamente poucas 
crianças, mulheres e idosos nos campos” (Arno Mayer. Arno 
Mayer. Why Did the Heavens Not Darken?, cit., p. 643).
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dade passiva) “era na verdade uma imagem 
espelhada da autorrepresentação soviética, 
mas com os sinais morais trocados (em vez 
de o partido sempre estar certo, estava sem-
pre errado)”.85

FANTASMAS ISLÂMICOS

Com o 11 de Setembro de 2001 iniciou-se um 
novo capítulo na história desse debate intelec-
tual. Enquanto o fim do socialismo real pri-
vou a democracia liberal do inimigo contra o 
qual costumava exibir suas virtudes morais e 
políticas, os ataques terroristas a Nova York e 
Washington reativaram quase imediatamente 
a velha parafernália antitotalitária, direcio-
nando-a contra a nova ameaça representada 

85  Sheila Fitzpatrick. “Revisionism in Soviet History”, 
cit., p. 80.
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pelo fundamentalismo islâmico. Ocorreu 
também durante a Guerra Fria (1945-1989), 
quando um exército de cruzados entrou su-
bitamente em cena, muitos deles “renegados” 
da esquerda, como Paul Berman, Christopher 
Hitchens, Bernard Henry-Lévy e outros.86 
Em 2003, no momento da invasão do Iraque 
pelos norte-americanos, Berman caracterizava 
um movimento religioso como a Al-Qaeda e 
um regime secular como o Partido Baath de 
Saddam Hussein como duas formas de tota-
litarismo, igualmente inspirados no “culto da 

86  Ver, por exemplo: Simon Cottee (org.). Christopher Hit-
chens and His Critics. Nova York: New York University 
Press, 2008. Para uma apreciação crítica dessa nova campa-
nha antitotalitária, ver: Richard Seymour. The Liberal De-
fence of Murder. Londres: Verso, 2008. Os intelectuais libe-
rais dessa nova onda totalitária inequivocamente remetem, 
em vários aspectos, aos precursores da Guerra Fria, muito 
bem retratados por Isaac Deutscher: “The Ex-Communist 
Conscience”. In: Isaac Deutscher. Marxism, Wars, and Re-
volutio:, cit., pp .49-59. 
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crueldade e da morte”.87 Adam Michnick, o 
famoso dissidente polonês do Solidariedade88 
e diretor do jornal Gazeta Wyborcza, resumiu 
o significado dessa nova campanha em defesa 
do Ocidente nos seguintes termos:

Lembro a experiência do meu país com 
uma ditadura totalitária. Foi por isso que 
pude interpretar corretamente os eventos do 
11 de Setembro de 2001. [...] Assim como 
os grandes Processos de Moscou mostraram 
ao mundo a essência do sistema stalinis-
ta; assim como a Kristallnacht [Noite dos 
Cristais] expôs a face oculta do nazismo de 
Hitler, assistir à queda das torres do World 

87  Paul Berman. Terror and Liberalism. Nova York: Norton, 
2004.
88  Solidarność: Federação sindical polonesa criada em 1980 
nos Estaleiros Lênin, em Gdańsk, cofundada pelo ativista 
dos direitos humanos e ex-presidente da Polônia (1990-
1995) Lech Wałęsa, agraciado com o Prêmio Nobel da Paz 
de 1983. [N. T.]
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Trade Center me fez perceber que o mun-
do enfrentava um novo desafio totalitário. 
Violência, fanatismo e mentiras ameaça-
vam os valores democráticos.89

Ao adotarem essa crença genérica, mui-
tos estudiosos aplicaram ao islã as categorias 
analíticas forjadas para interpretar a história 
da Europa no século 20. A partir dessa trans-
ferência epistêmica, um movimento como a 
Irmandade Muçulmana se converteu em algo 
semelhante a um “partido de vanguarda” le-
ninista, equipado com várias das ferramentas 
organizacionais e ideológicas do totalitarismo 
europeu. Seu inspirador, o teólogo egípcio 
Sayyid Qutb, era retratado como o ideólogo 
de “um Estado monolítico governado por um 

89  Adam Michnick. “We, the Traitors”. World Press Review, v. 
50, n. 6, 2003. Originalmente publicado na Gazeta Wyborc-
za, 20 mar. 2003. Disponível em: <<www.worldpress.org/ar-
ticle_model.cfm?article_id=1196>>. Acesso em: 9 jul. 2023.
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partido único”, dedicado à formação de um 
“leninismo com vestes islâmicas”.90 De acordo 
com Jeffrey M. Bale, as doutrinas islâmicas 
seriam “intrinsecamente antidemocráticas e 
totalitárias”, na medida em que reproduzi-
riam religiosamente todas as características 
típicas do totalitarismo secular do Ocidente: 
o maniqueísmo, o monismo (sobretudo o co-
letivismo utópico) e a paranoia, com o objeti-
vo sistemático de desumanizar e destruir seus 
inimigos.91 Curiosamente, a Arábia Saudita, 
o regime islâmico mais próximo do modelo 
totalitário, raramente é mencionada pelos no-
vos cruzados do Ocidente. No entanto, à di-
ferença da República Islâmica do Irã, a Arábia 
90  Ladan e Roya Boroumand. “Terror, Islam and Democra-
cy”. In: Daniel Brumberg, Larry Diamond e Marc F. Platt-
ner (orgs.). Islam and Democracy in the Middle East. Bal-
timore: Johns Hopkins University Press, 2003, pp. 286-7.
91  Jeffrey M. Bale. “Islamism and Totalitarianism”. Totali-
tarian Movements and Political Religions, v. 10, n. 2, 2009, 
pp. 80-4
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Saudita é uma aliada do Ocidente, ocupando 
uma posição econômica e geopolítica que a 
exclui automaticamente do eixo do mal.

Encaixar o terrorismo islâmico no modelo 
totalitário não é uma tarefa fácil. Em contras-
te com o fascismo europeu, que nasceu como 
uma reação antidemocrática, o terrorismo is-
lâmico surgiu de uma longa e continuada falta 
de democracia. Em muitos países muçulma-
nos, ele encarnava um protesto contra regi-
mes reacionários e autoritários apoiados pelos 
Estados Unidos e pelas antigas potências co-
loniais, conquistando assim, paradoxalmente, 
uma certa legitimidade moral.92 É uma luta 
contra o Ocidente, que geralmente se apre-
senta nos países árabes sob formas imperiais 
e autoritárias e, portanto, não democráticas. 
No Oriente Médio, onde as “guerras huma-

92  Faisal Devji. Landscape of the Jihad: Militancy, Morality, 
Modernity. Ithaca: Cornell University Press, 2005.
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nitárias” do Ocidente já mataram centenas 
de milhares de pessoas desde 1991, em sua 
maioria civis, explicar que se trata de com-
bates antitotalitários em nome da liberdade e 
da democracia é uma tarefa árdua, tão pouco 
convincente quanto, para os latino-america-
nos da década de 1970, acreditar que ditadu-
ras militares como as de Pinochet e Videla os 
protegiam do totalitarismo comunista. Ao 
contrário dos anos da Guerra Fria, quando o 
Ocidente podia aparecer como um “mundo 
livre” aos olhos dos dissidentes das repúbli-
cas satélites da URSS, hoje os Estados Uni-
dos aparecem como um poder imperial para 
a maioria dos países islâmicos.

Além disso, a violência do Isis (o Estado 
Islâmico) é qualitativamente diferente da vio-
lência do totalitarismo clássico, que dependia 
do monopólio estatal dos meios de coerção. 
Apesar do seu caráter endêmico, o terrorismo 
islâmico nasce em Estados frágeis, fragmen-
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tados ou relapsos. Historicamente, a violência 
terrorista sempre se opôs à violência de Esta-
do, e nesse particular a Al-Qaeda, ou mesmo 
o Isis, não são exceções. Em anos recentes o 
Isis tornou-se um quase-Estado, como uma 
entidade territorial e praticamente institu-
cionalizada, beneficiando-se dos dez anos de 
intervenções militares ocidentais que desesta-
bilizaram todo o Oriente Médio, levando o 
Isis a estender sua influência e criar diversas 
unidades terroristas onde antes não existiam. 
Porém, outras diferenças também são signifi-
cativas. O fascismo e o comunismo projeta-
vam-se para o futuro, aspiravam a construir 
novas sociedades e criar um “Novo Homem”, 
e não a restaurar velhas formas de absolutis-
mo.93 Mussolini e Goebbels explicaram que 

93  Essa diferença foi enfatizada por Tzvetan Todorov: Hope 
and Memory: Lessons from the Twentieth Century. Princeton: 
Princeton University Press, 2003. Ver também: Anson Ra-
binbach. Op. cit., p. 84.
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suas “revoluções” nacionais nada tinham a ver 
com o legitimismo. O modernismo reacioná-
rio do terrorismo islâmico, ao contrário, em-
prega tecnologias modernas como foguetes, 
bombas, celulares e websites com a finalidade 
de voltar à pureza original de um Islã mítico. 
Se tem tendências utópicas, elas se voltam para 
o passado, e não para o futuro. Finalmente, 
o fundamentalismo islâmico não se encaixa 
na definição de “religião política” geralmen-
te aplicada ao totalitarismo. Esse conceito 
designa movimentos e regimes seculares que 
substituíram religiões tradicionais, adotando 
liturgias e símbolos próprios, pedindo a seus 
discípulos que “creiam”, em vez de se orien-
tarem por escolhas racionais. Pelo contrário, 
o terrorismo islâmico é uma reação violenta 
contra o processo de secularização e moder-
nização que atingiu o mundo muçulmano 
depois de sua descolonização. É uma religião 
politizada e não secular, uma jihad contra o 
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secularismo e a modernidade política. Falar 
em um totalitarismo “teocrático” torna o con-
ceito ainda mais flexível e ambíguo do que 
nunca, confirmando novamente sua função 
essencial: não interpretar criticamente a his-
tória e o mundo, mas combater um inimigo.

CONCLUSÃO

Slavoj Žižek retrata sarcasticamente o totali-
tarismo como um “antioxidante ideológico”, 
semelhante ao chá verde Celestial Seasonings, 
que, segundo a embalagem, “neutraliza molé-
culas nocivas ao organismo, conhecidas como 
radicais livres”.94 Historicamente, o conceito de 

94  Slavoj Žižek. Did Somebody Say Totalitarianism? Five In-
terventions in the (Mis)use of a Notion. Londres: Verso, 2001, 
pp. 1-2. [Ed. bras.: Alguém disse totalitarismo? Cinco inter-
venções no (mau) uso de uma noção. Trad. Rogério Bettoni. 
São Paulo: Boitempo, 2013.]
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“totalitarismo” desempenhou essa função de 
antibiótico genérico capaz de curar o organis-
mo da democracia liberal: ao estigmatizar seus 
inimigos totalitários, o Ocidente absolve suas 
próprias formas de violência e opressão impe-
rial. No entanto, apesar das persistentes críticas 
acadêmicas, o conceito de totalitarismo não de-
sapareceu. Pelo contrário, demonstra impressio-
nantes força e capacidade de renovação, a ponto 
de estender sua influência para novos campos. 
O conceito de totalitarismo – e esse é seu pa-
radoxo – é tão inútil quanto insubstituível. É 
insubstituível para a teoria política, que define a 
natureza e as formas de poder, e é inútil para a 
pesquisa histórica, que busca reconstituir e ana-
lisar um passado composto de eventos concre-
tos e multifacetados. Franz Neumann o definiu 
como um “tipo ideal” weberiano, um modelo 
abstrato que não existe na realidade.95

95  Franz Neumann. “Notes on the Theory of Dictatorship”. 
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Como um tipo ideal, ele remete muito 
mais ao pesadelo descrito por George Orwell 
em 1984, com seu Grande Irmão, seu Minis-
tério da Verdade e sua Novilíngua, do que o 
fascismo e o comunismo reais. A noção de 
totalitarismo é uma ideia abstrata, enquanto 
a realidade histórica é uma totalidade concre-
ta. Debate similar existe em relação a outros 
conceitos que os estudos históricos importam 
de disciplinas vizinhas, sobretudo no uso da 
noção de genocídio. Nascido no campo do 
direito criminal, ela pretende designar culpa 
e inocência, impor penalidades, reconhecer o 
sofrimento e obter reparações; mas sua pas-
sagem para o domínio dos estudos históricos 
introduziu uma dicotomia impiedosa que em-
pobrece o relato sobre o passado. Algozes e ví-

In: Franz Neumann.  The Democratic and the Authoritarian 
State: Essays in Political and Legal Theory. Nova York: Free 
Press, 1957, p. 119. [Ed. bras.: Estado democrático e Estado 
autoritário. Trad. Luiz Corção. Rio de Janeiro: Zahar, 1969.]
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timas nunca estão sós; são rodeados por uma 
multiplicidade de atores que se deslocam em 
uma paisagem cambiante; são transformados 
em algozes e vítimas graças a uma interação 
complexa de elementos tanto antigos quanto 
novos, herdados e inventados, que moldam 
suas motivações, seus comportamentos e suas 
reações. Muitos estudiosos tentam explicar 
essa complexidade; como sugere Marc Bloch, 
não são eles que presidem o tribunal da his-
tória. É por esse motivo que muitos decidi-
ram descartar essa categoria. Segundo Henry 
Huttenbach, “a acusação de genocídio muitas 
vezes é feita apenas pelo efeito emocional, ou 
para firmar um argumento político, o que 
redundou em tamanho aumento do número 
de ocorrências chamadas de genocídio que o 
termo acabou perdendo seu significado origi-
nal”.96 Por bons ou maus motivos, o conceito 

96  Henry Huttenbach. “Locating the Holocaust under the 
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condensa preocupações morais e políticas que 
afetam inevitavelmente seu uso e recomen-
dam prudência. Observando essa interferên-
cia permanente entre as reivindicações da me-
mória e controvérsias interpretativas, Jacques 
Sémelin sugere conter o uso da ideia de “geno-
cídio” dentro dos seus domínios próprios – o 
jurídico e o memorialístico –, privilegiando 
outros conceitos como “violência em massa” 
nos estudos históricos.97

Pode ser uma precaução saudável, mas 
não deve ser entendida como uma reivindica-
ção ilusória de atividade acadêmica “científi-
ca”, neutra e desprovida de julgamento. Deve 
revelar-nos que a história é escrita em meio a 

Genocide Spectrum: Toward a Methodology and a Cha-
racterization”. Holocaust and Genocide Studies, v. 3, n. 3, 
1988, p. 297.
97  Jacques Sémelin. Purify and Destroy: The Political Uses of 
Massacre and Genocide. Nova York: Columbia University 
Press, 2008, p. 320.
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um campo de forças afetadas de maneira di-
versa pela memória, pela política e pelas leis, 
em que a elucidação do passado não pode 
ser separada do uso público da história. Isso 
significa que uma Muralha da China separa 
os conceitos da realidade? Nossa consciência 
histórica ainda carece de pontos de referên-
cia para saber se os estudiosos do fascismo e 
do comunismo vão provavelmente manter seu 
distanciamento crítico em relação ao conceito 
de “totalitarismo”, adotando outras definições 
menos generalistas (porém mais nuançadas e 
apropriadas). Olhamos para o passado a fim 
de compreender nosso presente, o que equi-
vale a um “uso público” da história.98 Assim, 
98  Jürgen Habermas. “Concerning the Public Use of His-
tory”. New German Critique, n. 44, 1988, pp. 40-50. Entre 
a imensa literatura a respeito da tensa relação entre história, 
memória e violência em massa, cuja interseção percebe-se 
precisamente na esfera pública, vale mencionar os ensaios 
de Dominick LaCapra (History and Memory after Auschwitz. 
Ithaca: Cornell University Press, 1998).
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embora o conceito de totalitarismo continue 
a ser criticado no futuro por suas ambiguida-
des, fragilidades e abusos, o mais provável é 
que não seja abandonado. Além de ser uma 
bandeira para o Ocidente, ele armazena a 
memória de um século que viveu Auschwitz 
e Kolyma, os campos de extermínio do na-
zismo, os gulags stalinistas e os campos da 
morte de Pol Pot. Aí reside sua legitimidade, 
que dispensa reconhecimento acadêmico. O 
século 20 experimentou o naufrágio da polí-
tica, que, segundo Hannah Arendt, significa 
um espaço aberto para o conflito, para o plu-
ralismo de ideias e de práticas humanas, para 
a alteridade. A política, escreveu Arendt, não 
é uma questão de ontologia; ela designa o in-
fra, a interação entre os seres humanos, entre 
diferentes indivíduos. O totalitarismo elimina 
essa esfera pública, compactando os seres hu-
manos em uma entidade fechada, homogênea 
e monolítica. Ele destrói a sociedade civil ao 
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absorvê-la e sufocá-la no Estado (desse ponto 
de vista, é diametralmente oposto ao comu-
nismo de Marx, em que o Estado desaparece 
e dá lugar a uma comunidade autoemancipa-
da). O conceito de totalitarismo inscreve essa 
experiência traumática em nossa memória co-
letiva e em nossa representação do passado.
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POSFÁCIO 
A história intelectual  

segundo Enzo Traverso 
Demian Melo

ENZO TR AV ER SO é autor de uma es-
timulante história intelectual capaz de 
condensar discussões que articulam 

diferentes contextos historiográficos, proces-
sos políticos e o uso público da história. In-
felizmente ainda é pouco traduzido no Brasil, 
e talvez isso revele uma irritante tendência 
presente nos debates historiográficos em nos-
so país, que não levam em consideração as 
filiações teórico-políticas dos autores ou as 
implicações de determinadas leituras sobre o 
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passado. Em tempos de recrudescimento da 
extrema direita e de negacionismos históricos 
de vários tipos (no caso de nosso país, com 
proposições que buscam amenizar ou negar 
nossos grandes traumas históricos, a saber, o 
passado escravocrata e a ditadura militar), há 
um motivo a mais para celebrarmos a publica-
ção de um texto rigoroso dedicado ao concei-
to de totalitarismo.

Palavra criada pelos opositores do fascis-
mo italiano por volta de 1923, e rapidamente 
incorporada à retórica oficial daquele regime 
ditatorial, por antítese, após a Segunda Guer-
ra Mundial, totalitarismo transformou-se em 
conceito apologético do “mundo livre”. Mais 
do que um conceito específico, o termo pas-
sou a ser empregado como categoria de com-
bate do Ocidente na Guerra Fria. O muito 
lembrado livro de Hannah Arendt, Origens 
do totalitarismo (1951), foi sem dúvida um 
marco obrigatório da trajetória do conceito. 
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Outro foi 1984 (1949), best-seller distópico 
de George Orwell. 

O texto que o leitor tem em mãos é a 
síntese de um trabalho de maior fôlego do 
autor,99 no qual Traverso apresenta um pai-
nel dos usos do termo no mundo acadêmico, 
como também sua pendular impregnação 
na cultura política ocidental. Segundo ele, é 
possível dividir esse debate em dois grandes 
momentos: o primeiro, situado entre os anos 
1920 e 1930, quando o termo foi utilizado 
para criticar os regimes de Mussolini, Hitler 
e Stálin, utilizado então como uma espécie de 
palavra-chave entre exilados políticos desses 
regimes; o segundo, entre 1945 e 1990, quan-
do se tornou arma de propaganda da Guerra 
Fria. No interior desses dois momentos, o his-
toriador italiano traz uma interessante riqueza 

99  Enzo Traverso. Il totalitarismo: storia di un dibattito. Mi-
lão: Bruno Mondadori, 2001.
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de elaborações que envolveram intelectuais de 
variados matizes políticos e teóricos, de cató-
licos a anarquistas, de marxistas a liberais, de 
conservadores a claramente fascistas.

Há ainda algo que o autor identificou 
como um terceiro momento na trajetória 
do termo, de impacto mais restrito. Duran-
te a era Bush, “totalitarismo” foi usado por 
alguns polemistas para a demonização do 
mundo islâmico, o que se combinou à aceita-
ção da tese de Samuel Huntington do “cho-
que de civilizações”. Voltaremos a isso ao fim 
destas linhas.

Como Traverso demonstra, seriam os opo-
sitores do fascismo italiano – o liberal Giovan-
ni Amendola, o socialista Lelio Basso e o ca-
tólico Luigi Sturzo – os primeiros a lançarem 
mão da palavra “totalitarismo” para se referir 
ao regime liderado por Benito Mussolini. Em 
pouco tempo, o filósofo oficial do governo, o 
ex-liberal Giovanni Gentile e o próprio Mus-
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solini passaram a empregá-lo como autoelogio 
do regime. De acordo com Traverso: 

Em um célebre discurso de junho de 1925, 
Mussolini reivindicava “a feroz vontade 
totalitária” de seu regime, antes de anun-
ciar, uns meses depois, um famoso aforismo: 
“Tudo no Estado, nada fora do Estado, nada 
contra o Estado”. O termo será seguidamente 
retomado pelo filósofo oficial do regime, Gio-
vanni Gentile, em vários trabalhos, entre os 
quais se encontra um artigo publicado na 
Foreign Affairs em 1928. Será, finalmente, 
canonizado em 1932, no capítulo intitulado 
“Fascismo” da Enciclopedia italiana, redi-
gido a duas mãos por Gentile e Mussolini, 
prontamente traduzido para várias línguas 
como síntese doutrinária do regime.

As ideias gerais do totalitarismo estavam 
presentes também no ambiente cultural ale-
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mão, em autores da chamada “revolução 
conservadora” – como Ernst Jünger e Carl 
Schmitt – que exerceram influência decisiva 
sobre o fascismo alemão. Todavia, a retórica 
do regime nazista não incorporou o termo 
“totalitarismo”, como fizeram seus congêne-
res italianos. Preferiram a formulação de um 
“Estado racial”, nuance sintomática do fascis-
mo alemão. Ainda assim, Traverso lembra o 
trabalho do grande teórico nazista do totalita-
rismo, Ernst Forsthoff, um discípulo de Carl 
Schmitt. Além desse precedente do contexto, 
não será estranho depois encontrar na crítica 
ao nazismo o apelo ao termo, como bem de-
monstra Traverso ao longo do ensaio.

Outro território explorado pelo autor no 
qual a palavra adquire usos relevantes foi a 
União Soviética, em especial entre os críticos 
de esquerda. Na década de 1930, marxistas 
como Victor Serge, Daniel Guérin e Leon 
Trótski consideravam totalitário o regime de 



103

Stálin na URSS. Embora considerassem que 
a formação social soviética fosse fruto de uma 
revolução social autêntica, eles identificavam 
o totalitarismo na autocracia degenerada es-
tabelecida sob a liderança de Stálin como 
regime formado por uma contrarrevolução 
burocrática que resultava do isolamento inter-
nacional da revolução socialista no antigo Im-
pério Russo – uma espécie de Termidor, como 
diria Trótski. 

E, ainda no campo marxista, Traverso 
lembra uma nota importante dos Cadernos do 
cárcere em que Gramsci utiliza o termo para 
se referir às “ditaduras modernas”, numa alu-
são evidente ao fascismo.100 Lembra também 
que, no contexto pós-1945, ainda era possível 
ver Herbert Marcuse e o círculo da dissidên-

100  Trata-se do parágrafo 21 do Caderno 13, redigido em 
1934, que na edição brasileira se encontra em Antonio 
Gramsci: Cadernos do cárcere. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2000, v. 3, p. 59.
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cia trotskista francesa denominada Socialisme 
ou Barbarie (Castoriadis, Lefort e Lyotard) o 
recurso à noção de totalitarismo. Entretanto, 
a imensa maioria da esquerda após a Segun-
da Guerra Mundial considerou (com alguma 
razão) essa palavra uma arma ideológica do 
mundo capitalista.

A ideia de totalitarismo é própria do sé-
culo inaugurado com a brutalização política 
resultante da Primeira Guerra Mundial, a 
ascensão dos regimes fascistas na Itália e na 
Alemanha, assim como o stalinismo russo, 
que seriam a matéria-prima desse neologismo. 
Contudo, foi somente em 1939, quando do 
Pacto Germano-Soviético, que o totalitarismo 
recebeu um primeiro tratamento acadêmico, 
no âmbito de um seminário realizado na Fila-
délfia que reuniu pesquisadores com evidente 
perspectiva liberal. Todavia, os novos alinha-
mentos políticos surgidos a partir dos even-
tos de dois anos depois – a saber, a invasão 
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nazista da URSS e o ataque japonês a Pearl 
Harbour – suspenderam a legitimidade que o 
termo havia adquirido anos antes. Contudo, 
antes mesmo do fim do conflito mundial, era 
possível ver autores de direita como Friedrich 
Hayek e Karl Popper lançarem mão da ideia 
em escritos contra o Welfare State (como no 
Caminho da servidão [1944], de Hayek) e con-
tra o marxismo (como na Miséria do historicis-
mo [1944], de Popper). 

Embora a recepção entre os historiadores 
não tenha sido muito significativa, Origens do 
totalitarismo de Hanna Arendt é um monu-
mento desse novo momento de diversos em-
pregos da categoria no contexto da Guerra 
Fria, que acabaria por ter a função de pôr, para 
os interesses geopolíticos norte-americanos, 
lado a lado, os inimigos de ontem (o nazis-
mo) e os inimigos do momento (os comunis-
tas, representados pela URSS). Não obstante, 
mesmo a estrutura argumentativa de Arendt 
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parece não ter sido bem analisada por alguns 
de seus críticos, que certamente concordariam 
com a ideia de que a violência dos nazistas dei-
ta raízes na experiência colonial e seu cortejo 
de genocídios.101 No livro, a parte sobre o an-
tissemitismo é densa, mas acaba tendo maior 
significado para o entendimento do nazismo 
do que a do stalinismo, pois, embora sob a 
tirania de Stálin tenha havido episódios de 
antissemitismo, ele nunca ocupou o lugar de 
centralidade que teve no nazismo. Debates 
historiográficos posteriores sobre a intencio-
nalidade do Holocausto também identifica-
ram diferenças importantes entre a indústria 
da morte nazista (cuja lógica era sem dúvida 
a da produção da morte das populações apri-
sionadas) e o terror stalinista (em que a morte 
era resultado de cargas excessivas de trabalho), 

101  É possível encontrar a mesma ideia em autores capitais da 
crítica colonial. Por exemplo: Aimé Césaire. Discurso sobre o 
colonialismo. São Paulo: Veneta, 2020.
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aspecto muito bem discutido por Traverso em 
“Comparações da violência totalitária”.

Traverso esclarece que, se no campo his-
toriográfico Origens do totalitarismo foi am-
plamente ignorado, a outra peça importante 
publicada naquele contexto, o afamado li-
vro de Carl Friedrich e Zbigniew Brzezins-
ki, Totalitarian Dictatorship and Autocracy 
(1956), foi bastante influente entre os cien-
tistas políticos ocidentais. Contudo, lembra 
o historiador italiano, o tipo ideal descrito 
por Friedrich e Brzezinski – de controle 
totalitário da sociedade – é um dos pontos 
mais frágeis dessa argumentação, já que ele 
parece mais próximo das distopias presen-
tes na literatura de Aldous Huxley e George 
Orwell que do funcionamento dos regimes 
fascistas e do stalinismo.

A distensão da Guerra Fria na virada 
para os anos 1960, assim como o desen-
volvimento da historiografia profissional 
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dedicada aos fenômenos dos fascismos e do 
stalinismo, pôs também em xeque o concei-
to, sobretudo na versão de Friedrich e Brze-
zinski. A era pós-Stálin na URSS (não obs-
tante os episódios violentos de repressão na 
Hungria em 1956 e na Tchecoslováquia em 
1968), relativizou principalmente algumas 
imagens consolidadas. Trabalhos de autores 
como Moshe Lewin e Stephen Cohen demo-
liram a ideia de que teria havido uma con-
tinuidade essencial entre a Revolução Russa 
e o stalinismo. Além disso, Lewin destacou 
a importante diferença entre o carisma de 
Stálin e o dos líderes dos regimes fascistas, 
ressaltando que, no caso soviético, ele era “o 
exato oposto do carisma weberiano”. Autor 
de uma história intelectual refinada, Tra-
vesso é atento a essas viradas no campo his-
toriográfico, sendo capaz de informar aos 
leitores que a noção de totalitarismo é mais 
apologética que explicativa, sem que isso 
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implique qualquer condescendência com o 
stalinismo e regimes similares.

É certo também que na historiografia do 
fascismo Traverso também assinala como as 
proposições revisionistas de Renzo De Felice 
produziram a paradoxal hipótese de que o 
totalitarismo do fascismo italiano seria uma 
vertente “de esquerda”, enquanto o nazismo 
seria um exemplo de “totalitarismo de direi-
ta”. Outro aspecto destacado por Traverso 
é o fato de o livro canônico de Arendt ter 
excluído o regime de Mussolini como um 
exemplo de totalitarismo, posição que a his-
toriografia italiana recusou. Traverso lembra 
que não só De Felice, mas principalmente 
Emilio Gentile, retornou, no caso italiano, 
ao contexto totalitário, embora Gentile não 
endosse a ideia revisionista do fascismo como 
“totalitarismo de esquerda”. Ambos, no en-
tanto, se abstiveram de comparar o regime de 
Mussolini ao de Hitler.
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Em trabalho posterior Traverso localiza o 
deslocamento ocorrido na historiografia sobre 
o nazismo produzida por autores alemães, em 
que se abandona o conceito de fascismo em 
favor do uso predominante do termo totali-
tarismo, inclusive entre historiadores situa-
dos ideologicamente à esquerda.102 Seja como 
for, ao menos no que se refere ao fascismo, o 
tema do totalitarismo se consolidou, embora 
a pesquisa sobre aqueles regimes tenham de-
monstrado que seu funcionamento dependeu 
de negociações com outras elites políticas, se-
jam elas a Igreja, as Forças Armadas e os ca-
pitalistas, no caso italiano, e entre capitalistas, 
burocracia estatal e Forças Armadas, no caso 
alemão. Desse modo, em nenhum caso a ideia 
de controle absoluto do líder fascista e mesmo 
do partido se confirma.

102  Enzo Traverso. O passado, modos de usar: história, memó-
ria e política. Porto: Unipop, 2012, pp. 129-38.
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Com o fim da URSS houve um previsível 
revival da noção de totalitarismo na abordagem 
das experiências socialistas do século passado, 
numa leitura que buscou apresentar o comunis-
mo como “o maior crime do século 20”, retiran-
do, assim, o Holocausto dos judeus na Segunda 
Guerra Mundial desse lugar e, evidentemente, 
produzindo uma perigosa normalização do na-
zismo na memória histórica. Dentro dessa linha, 
é possível mencionar os livros O passado de uma 
ilusão (1995), de François Furet, o relançamen-
to de trabalhos de Richard Pipes e O livro negro 
do comunismo (1997), organizado por Stéphane 
Courtois. Neste último, há uma espécie de apo-
teose revisionista em que, como constatou Tra-
verso, o anticomunismo foi transformado em 
paradigma de interpretação do século 20.103 To-

103  Enzo Traverso. “The New Anti-Communism: Redearing 
the Twentieth Century”. In: Mike Haynes e Jim Wolfreys 
(orgs.). History and Revolution: Refuting Revisionism. Lon-
dres: Verso, 2007, pp. 138-55.
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davia, já no fim da década de 1990, as pesquisas 
relevantes de sovietólogos (como, por exemplo, 
os trabalhos de Sheila Fitzpatrick), demonstra-
ram como aquela literatura celebratória dos ven-
cedores da Guerra Fria não teve a projeção aca-
dêmica pretendida.

Por fim, situado justamente no início do 
século 21, contexto em que Traverso escreveu 
sua sistematização da trajetória do conceito de 
totalitarismo, a situação pós-11 de Setembro 
de 2001 e a era Bush viram o reaparecimento 
da noção dirigida agora para o mundo islâmi-
co. Temos assim um terceiro momento de cir-
culação do termo, que, novamente, remeteria 
aos embates políticos. E, não obstante o uso 
feito por autores muito distantes de qualquer 
visão positiva sobre o capitalismo e seu coro-
lário, a noção predominante de totalitarismo 
busca sempre absolver o Ocidente e suas práti-
cas colonial-imperialistas de qualquer respon-
sabilidade sobre tais experiências. 
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Indo além do recorte adotado pelo tex-
to de Traverso, poderíamos lembrar que, na 
América Latina, governos de viés nacionalis-
ta de esquerda, como os de Hugo Chavez, na 
Venezuela, e Evo Morales, na Bolívia, foram 
tachados por seus opositores neoliberais (e 
aliados a Washington) de “totalitários”, embo-
ra o epíteto de “populistas” tenha feito maior 
sucesso entre eles até o presente momento. 

Mais recentemente, no contexto do cresci-
mento de governos de extrema direita em vá-
rias latitudes do planeta, o “retorno do fascis-
mo” embalou análises com graus variados de 
seriedade acadêmica para tratar personagens 
e experiências governamentais como as de 
Donald Trump nos Estados Unidos.104 Sem 
os compromissos próprios do métier acadêmi-

104  O próprio Enzo Traverso tem uma intervenção impor-
tante nesse debate, em livro já publicado no Brasil: As novas 
faces do fascismo: populismo e extrema direita. Belo Horizon-
te: Âyiné, 2021.
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co, na indústria cultural proliferou o uso da 
noção de fascismo para se referir ao trumpis-
mo, trazendo na bagagem também a noção 
de totalitarismo. Isso aparece sem disfarce na 
música “Totalitarian Terror” (2017), da ban-
da alemã de thrash metal Kreator. No clipe, 
há uma clara alusão ao nazismo, mas ao final 
figuram imagens de Stálin e do Capitólio nor-
te-americano.
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