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Imagens de “mulher”: 
a fotografia de Cindy Sherman 

Quando vasculho meu armário, de manhã, não estou 
apenas diante da escolha do que vestir. Estou diante 
da escolha de imagens: a diferença entre um terninho 
e um macacão, entre uma saia de couro e uma bata de 
algodão não é apenas uma diferença de tecido ou de 
estilo, mas de identidade. Sabemos muito bem que, 
dependendo do que vestir, você será vista de modo 
diferente pelo resto do dia; vai parecer um tipo es-
pecífico de mulher, com uma identidade específica 
que excluirá todas as outras. A saia preta de couro vai 
descartar a inocência de menina, o macacão tipo me-
cânico tende a excluir a sofisticação, e o mesmo vale 
para o terninho e o feminismo radical. Quantas vezes 
eu quis vestir tudo ao mesmo tempo, ou me apresen-
tar simultaneamente em todos os possíveis figurinos, 
só para dizer “fodam-se, se vocês pensam que qual-
quer uma dessas sou eu”, mas também “vejam, posso 
ser todas essas”. 



6

Isso me parece ser justamente o que Cindy Sher-
man realiza com sua série Film Stills,1 e depois com 
as fotografias Untitled.2 Apresentar todas aquelas fa-
cetas ao mesmo tempo é um modo extraordinário 
de iluminar as imagens de “mulher” no lugar a que 
pertencem, isto é, no reconhecimento daquele que as 
vê. As fotografias de Sherman forçam no observador 
aquela elisão de imagem e identidade que as mulheres 
experimentam a todo instante: como se o vestido pre-
to sensual as tornasse femmes fatales, sendo que fem-
me fatale é, precisamente, uma imagem, e como tal, 
precisa de um observador para que funcione. É tam-
bém apenas um caco do espelho, um pedaço tirado, 
por exemplo, da “boa menina” ou da “mãe”. Cindy 
Sherman estica esse fenômeno em duas direções ao 
mesmo tempo – daí a tensão e a agudez de seu traba-
lho. Dentro de cada foto, em vez de desconstruir essa 
elisão entre imagem e identidade, ela muito esperta-
mente conduz o espectador a construí-la; porém, ao 
lhe apresentar um léxico inteiro de identidades femi-
ninas, todas interpretadas por “ela”, Sherman corrói 
suas pequenas construções na mesma velocidade em 
que são erigidas.

“Imagem” tem aqui sentido duplo: o tipo de mu-
lher que fantasiamos (nossa “imagem” de agressiva, 
fofa, femme fatale, loura burra etc.) e a representação 

1 Optei por manter os títulos das exposições em inglês. Tradução livre: 
“Fotografias de cenas de filmagens”. [N. da T.]
2 Tradução livre: “Sem título”. [N. da T.]
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de fato, a fotografia. O que Sherman faz é mostrar 
que o tipo de “mulher”, de feminilidade, é insepará-
vel da representação literal da imagem – iluminação, 
contraste, composição, estilo fotográfico. Film Stills 
é o exemplo mais explícito disso. A impressão gra-
nulada e as sombras sinistras da Untitled Film Still 4 
fazem parte da construção de nosso imaginário sobre 
essa mulher que vemos encostada na porta. O ângulo 
baixo, o foco preciso e o alto-contraste da Untitled 
Film Still 16 fazem parte da imagem da mulher so-
fisticada porém frágil, assim como a imagem ligei-
ramente desfocada e o baixo-contraste da 40 fazem 
parte da sua feminilidade mais pastoral, estilo Renoir. 
Na 63, a construção, em reconhecível estilo “filme 
de arte nouvelle vague”, com a pequenez da figura em 
meio a uma arquitetura geométrica agressiva, compõe 
a desorientação de menina que sentimos como vinda 
da mulher. Nas Untitled Film Stills somos constante-
mente forçados a reconhecer um estilo visual (muitas 
vezes identifica-se até o diretor) simultâneo a um tipo 
de feminilidade. Os dois são inseparáveis. A imagem 
sugere que existe um tipo específico de feminilidade 
na mulher que vemos, quando de fato a feminilidade 
está na imagem em si, ela é a imagem – “uma superfí-
cie que não sugere nada além de si mesma, e no entan-
to, na medida em que sugere que há algo por detrás, 
nos impede de considerá-la como superfície”.3 

3 Jean-Louis Baudry. “The Mask”. Afterimage. Reino Unido, primavera 
1974, p. 27.
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Para além do interesse em fazer as pessoas perce-
berem como os filmes e representações fotográficas 
funcionam, a questão é – como tentei sugerir – parti-
cularmente importante para as mulheres. Considero 
o reconhecimento desse processo, de como a “mu-
lher” é construída na imagem, muito libertador; te-
nho vontade de dizer dãã que ridículo para todos os 
homens que observam as fotos da exposição ao meu 
lado. Porque o espectador é forçado a entrar numa 
cumplicidade com a maneira como essas “mulheres” 
são construídas: reconhecemos os estilos, os “filmes”, 
as “estrelas”, e no momento em que reconhecemos a 
fotografia, nossa leitura torna-se a própria fotografia. 
Em certo sentido, ela é inocente: os culpados somos 
nós, que alimentamos a feminilidade pelo simples co-
nhecimento social e cultural. Como disse um crítico, 
“ela mostra que, em certo sentido, nós é que compra-
mos tudo isso”.4 Os estereótipos e as premissas neces-
sárias para “sacar” cada fotografia se encontram em 
nossa própria cabeça. No entanto, mesmo correndo o 
risco de ser acusada de “essencialista”, acredito real-
mente que essa cumplicidade em ver seja diversa para 
homens e mulheres. Para nós, mulheres, sinto que as 
imagens mostram que não precisamos comprar as 
ideias, ou ao menos que não precisamos comprá-las 
como se fossem nosso “verdadeiros eu”. Em contraste, 
num debate durante a primeira retrospectiva de Sher-

4 Michael Starenko. “What's an artist to do?”. Afterimage. Nova York, 
janeiro 1983.
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man neste país, na Bristol’s Watershed Gallery, em 
maio, lembro-me de um homem extremamente exal-
tado, enfurecido com a artista pelo fato de as imagens 
serem tão sexistas. Ele repetia que já havia imagens 
suficientes de mulheres como objetos sexuais, passi-
vas, parecendo bonecas, todas enfeitadas. Apesar de 
sua retórica soar totalmente correta, eu tinha certeza 
de que aquela raiva vinha de um senso de seu envol-
vimento, de como as imagens falavam não somente 
com ele, mas dele – e ele não parava de culpar Sher-
man por isso, transferindo-lhe seu próprio sexismo, 
como se ela fosse realmente meio prostituta. Sobre 
essa questão de ela “realmente ser”, falarei mais adian-
te. A maneira como somos forçados a suprir, pelo re-
conhecimento, a feminilidade “por trás” das fotos é 
parte de seu poder de mostrar como uma ideologia 
opera – não desfazendo, mas fazendo essa operação. 
No momento em que reconhecemos a “personagem”, 
é como se ela, de alguma forma já existisse. 

Pois, o que construímos a partir da superfície de 
cada foto é um interior, uma mistura de emoções. 
Cada cenário, pose e expressão facial parece expres-
sar, literalmente, um interior quase imensurável, a 
um só tempo misteriosamente profundo e totalmente 
impenetrável, uma identidade feminina. Claro, isso 
é próprio da atuação, mas essas imagens fixas [still] 
são como momentos congelados de uma atuação, por 
isso a percepção da personalidade parece ainda mais 
aprisionada dentro da própria imagem. Ela é tão in-
sossa quanto (é essa a impressão que dá) cheia de sen-
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timento. Mas o que conecta as emoções representadas 
nas fotos é o fato de todas serem respostas emocionais. 
A expressão da mulher é como a impressão de uma 
situação: algo está acontecendo, e seu rosto registra a 
reação. Algumas fotos mostram isso de maneira bas-
tante explícita: a Untitled 96, em que uma garota se-
gura na mão um recorte de jornal amassado, mostra 
bem como lemos no seu rosto, basicamente “ilegível”, 
certa resposta emocional, ao memo tempo definida e 
totalmente ambígua. A garota parece pensativa, mas 
não temos nenhuma pista de se está feliz ou infeliz, 
preocupada ou tranquila. Ela parece, precisamente, 
incerta. No entanto, entre seu rosto e o recorte de 
jornal opera uma infinita produção de significado, 
aparentemente inevitável (mal chegamos, e ela já co-
meçou) e quase evidente em sua indefinição. Outra 
foto do mesmo grupo, a Untitled 90, mostra uma 
adolescente, de expressão também ambígua, deitada 
ao lado de um telefone. Estaria ela sonhando acorda-
da, ou ansiosa por um telefonema? (Como nas propa-
gandas de testes caseiros de gravidez, em que se tenta 
fazer que a modelo pareça ávida pela boa notícia de 
que terá um bebê e ansiosa por se livrar logo do medo 
de engravidar.) De qualquer maneira, sua expressão é 
índice de algo ou alguém a mais, do qual nada sabe-
mos, mas para o qual tudo no quadro converge. (Em 
termos semióticos, podemos falar literalmente de um 
índice, como uma pegada está para um pé – metáfora 
relevante já que tantas mulheres de Sherman parecem 
ter sido pisoteadas por homens, pelo destino ou por 
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uma trama de filme B.) Como o recorte de jornal, o 
telefone, ou a carta na Untitled 5 (onde parece ha-
ver uma resposta a dois elementos – à carta e a al-
guém fora de quadro, à esquerda), planta-se algo na 
imagem como fragmento representativo da narrativa 
desconhecida; mas essas imagens tornam explícito o 
que nelas ocorre, o fato de que o significado é jogado 
incessantemente de lá para cá entre uma “mulher” e 
uma história. O enxerto confere expressão ao rosto, e 
o rosto confere ao enxerto uma história.

Isso é o que acontece nos filmes, fotos jornalísticas, 
comerciais e na mídia em geral. A imagem do rosto 
de uma mulher em lágrimas será usada por um jornal 
ou uma revista para mostrar, por impressão, a tragé-
dia de uma guerra ou a intensidade de, digamos, um 
casamento. É no rosto que devemos ler as emoções 
do evento. Mas, inversamente, é o evento que confere 
emoção ao rosto; precisamos saber se é uma guerra 
ou um casamento para interpretar de maneira correta 
seu manancial de sentido. Do mesmo modo, no cine-
ma, o uso do close-up – a mulher que berra, a mulher 
que chora, a mulher que assiste, a mulher apavorada, 
a mulher impressionada(!) – funciona como impres-
são da ação, como um termômetro a medir perma-
nentemente a narrativa. E pouco importa a natureza 
ou o conteúdo dessa impressão, é essa própria impri-
mibilidade que parece constituir a feminilidade.

Em Film Stills, a própria referência ao cinema con-
vida a essa interpretação. Um still de filme é, por de-
finição, um momento na narrativa. Em cada still, a 
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mulher sugere algo diferente dela mesma, ela nunca 
está completa: uma narrativa deve ser invocada. A 
quem, ou a que, a morena da 16 está respondendo? 
O que está incomodando a heroína hitchcockiana da 
21? Para onde a garota da 40 olha enviesado? Mas, 
em seus trabalhos seguintes, chamados apenas Un-
titled, os questionamentos parecem mais interessan-
tes e sutis, exatamente por não serem apresentados 
como stills de filmes. Algo preocupa, para não dizer 
apavora, as mulheres em fotos como Untitled 80 – 
que renderia uns bons 90 minutos. Neste grupo, pro-
jeções de fundo criam o cenário que interage com 
o rosto da mulher a fim de produzir a história, e o 
efeito visual resulta bem semelhante a um filme. A 
série seguinte, da qual Untitled 90 e 96 fazem parte, 
aproxima-se mais do corpo da mulher do que mui-
tos dos trabalhos anteriores, mas ainda se usa ali um 
apoio, uma pista para a história. Trabalhos recentes, 
no entanto, sem apoios e num estilo menos “cine-
mático”, aproximam-se mais de uma mulher de ver-
dade, apresentada de maneira “neutra”. Essas fotos 
parecem antes anúncios que filmes; ainda se baseiam 
em roupas, iluminação e numa expressão facial que 
evoca algo fora de quadro. Delas não se tira nada de 
narrativo, só nossa resposta.

A questão, porém, é que a história é ela. À medi-
da que montamos os pedaços, ou adivinhamos, ou 
pressupomos algum significado na narrativa, des-
cobrimos que o significado é a mulher. Ela aparece 
para expressar o significado dos eventos – exatamente 
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como ocorre nas narrativas e na mídia fotográfica, e 
também na vida real, com seu “eles têm, ela ostenta”. 
Tocando na relação entre mulheres e significados, o 
trabalho de Sherman ressoa em muitas outras áreas. 
Certamente também joga luz no processo de leitura 
de qualquer imagem still, notadamente os anúncios, 
na maneira como os objetos, os detalhes, a arruma-
ção e o cenário constroem, simultaneamente, uma 
história e uma identidade. As mulheres nem sempre 
são parte desse processo visual e ideológico. Mas no 
trabalho de Sherman o que sobressai das narrativas 
imaginadas é particularmente a feminilidade. Não se 
exibe apenas uma coleção de expressões femininas, 
mas o processo do “feminino” como um efeito, algo 
que se encena.

Esse feminino, contudo, não é mera forma sem 
conteúdo. Quase todas as emoções rebatidas entre a 
narrativa e a mulher em cada foto, apesar de impreci-
sas, sugerem medo, suspeita, vulnerabilidade, ansie-
dade ou, no melhor dos casos, incerteza. E Sherman 
demonstra, de forma brilhante, como essa vulnera-
bilidade se conecta ao erotismo, não necessariamen-
te através de poses “sexuais” explícitas – como na  
Untitled 103 e nas primeiras imagens de Film Stills –, 
mas por performar a feminilidade em suas interse-
ções. Especialmente em seus primeiros trabalhos, 
parece haver sempre uma sensação de ameaça – a 
mulher corre perigo. Essa vulnerabilidade é sempre 
erótica, bem à maneira como muitos filmes de ter-
ror, sem vestígio de sexo explícito, logram um efeito 
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erótico apenas colocando uma mulher aterrorizada 
repetidamente em posição de vulnerabilidade. A  
feminilidade é evocada de maneira tão forte em  
tais situações, que estas resultam necessariamente se-
xuais – e há alguma definição de feminilidade que 
não o seja? É por isso que, em tantas imagens de 
Sherman, a simples aflição ou passividade das figu-
ras femininas dá uma sensação levemente pornográ-
fica – e digo isso descritiva e não pejorativamente. 
Sinto que Sherman apenas traz à superfície, de forma 
bastante clara, aquele ar pornográfico que, pessoal-
mente, percebo em tantas heroínas de Hitchcock, as-
sustadas, louras e vulneráveis, ou no uso que Godard 
faz de Anna Karina e outras estrelas, ícones miste-
riosos da feminilidade, repositórios passivos do dese-
jo. As mulheres de Sherman, de lábios entreabertos 
e com histórias no olhar (tão Bob Dylan), são algo 
para se deleitar, em sua excessiva incerteza. E, as-
sociando o erótico à vulnerabilidade, Sherman toca 
num nervo exposto da “feminilidade”. Com o termo, 
não me refiro propriamente às mulheres (ainda que 
seja nossa própria experiência), mas a sua imagem, 
uma identidade imaginária, fragmentada, encontra-
da não só em fotos e filmes, mas no tecido social de 
nossos pensamentos e sentimentos.

É muito importante marcar essa diferença, não 
porque a “feminilidade” seja apenas uma construção 
ruim, falsa e bidimensional que nos é imposta (ain-
da que assim nos pareça), mas principalmente por-
que, em última instância, ela não é coisa nenhuma. 



15

Ela só pode existir em oposição a outra coisa, como 
a metade de uma gangorra. Nas fotos de Sherman, 
a maneira como a mulher é afetada por algo faz que 
ela seja uma espécie de efeito, seu rosto é estampado 
por eventos, e tento aqui argumentar que isso é o que 
produz a identidade feminina sexual esperada. No 
entanto, algo também crucial à leitura do trabalho de 
Sherman é a oposição entre as imagens. Assim como 
são todas “essencialmente femininas”, todas são di-
ferentes. Isso não só descarta a ideia de que qualquer 
uma delas seja a “essência feminina”, como mostra 
também, já que cada uma parece ser essa essência, que 
não é possível que tal coisa exista. Porém, tão tenaz 
é o desejo de que essa indumentária psíquica se tor-
ne pele real, que quase sempre que se escreve sobre o 
trabalho de Sherman surge a questão da “real” Cindy 
Sherman. Com frequência se afirmou que ela estaria 
se entregando às autoimagens, desejando secretamente 
ser como Marilyn Monroe, posando de heroína sexy. 
Partindo do princípio de que seu trabalho nasce de 
um desejo de ser mais glamurosa, segue-se a ideia de 
que a artista não seria, “na realidade”, tão atraente 
quanto suas heroínas; o glamour não lhe é permitido.

O melhor exemplo de tal abordagem foi a críti-
ca de Waldemar Januszczak sobre a retrospectiva em 
Bristol, publicada no The Guardian: “Nós a vemos 
como ela mesma se vê, uma garotinha magrela de 
Buffalo, uma lourinha esquálida que sonha ser uma 
estrela platinada. Suas perucas nem sempre cabem, 
e seu sutiã precisa de enchimento”. Que combinação 
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de humilhar e excitar! “Atrás da personagem Marilyn 
Monroe, finalmente encontramos Cindy Sherman.” 
Como? Ele a conhece? “Sua melhor imagem é quan-
do parece intensa, olhando fixo ao longe, atentamen-
te, como se avistasse o próprio passado – e é, com 
certeza...” E finalmente: “Por diversas vezes, parece 
acuada pelo olhar duro de sua própria câmera, como 
um animal assustado, encurralado pelos faróis de 
um carro. Também ali, percebe-se, está a verdadeira 
Cindy Sherman”.5 Tudo isso fornece a clara leitura de 
uma fantasia sexual, como se ela estivesse à mercê de 
alguém (de Januszczak). Se Sherman fosse homem, 
Januszczak sequer continuaria usando seu nome e 
sobrenome além do primeiro parágrafo; esse detalhe 
de linguagem o faria tratá-la como uma artista no 
controle de sua obra. Da maneira como foi feita, até 
a imagem escolhida para ilustrar a matéria foi uma 
das mais sexualmente provocantes. Citei essa crítica 
em detalhes, primeiro para mostrar que se trata de 
uma possível resposta ao trabalho (basicamente, para 
homens), mas depois, porque penso que essa falsa 
busca pela Cindy Sherman “real” é exatamente do 
que trata sua obra, induzindo gente como Waldemar 
Januszczak diretamente ao equívoco. A tentativa de 
encontrar a “real” Cindy Sherman é vã, como seria 
para qualquer outra pessoa; o mais interessante aqui é 
a obsessiva pulsão de encontrar essa identidade.

5 Waldemar Januszczak. “Here's looking at you, kid”. The Guardian, 
19/5/1983.
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Isso é particularmente visível nos comentários so-
bre suas últimas fotos. Quase todos os críticos senti-
ram que seu trabalho recente teria, de alguma forma, 
se aproximado mais da Sherman “real”. A introdu-
ção do catálogo descreve o trabalho como “livre das 
referências dos arquétipos”, e afirma: “Vestida em 
roupas atuais [...] esses retratos parecem mais refi-
nados, naturais e mais próximos da Cindy Sherman 
real”.6 Entretanto, a meu ver, nas fotos mais recentes 
parece haver conjuntos de contrastes que operam da 
mesma maneira que nas Film Stills iniciais, só que 
de forma ainda mais acentuada. Por alguma razão, 
muitos críticos, tendo visto a Untitled 103, ficaram 
subitamente cegos para a Untitled 104, que a sucede 
imediatamente e que deve ser exibida a seu lado na  
galeria. Ali, ao lado da figura sensual, tipo Monroe, 
há uma foto bem diferente – não necessariamente sem 
sensualidade ou sexualidade, porém bem masculina, 
muito mais alerta, vestindo uma camiseta velha – 
e, o mais importante, ambas são Sherman. O fato 
de que a própria Cindy Sherman esteja posando ali é 
justamente o que corrói a ideia de que qualquer uma 
das imagens seja “ela”. Isso me lembra a propaganda 
de Cachet: “Nunca será o mesmo em duas mulhe-
res diferentes [...] o perfume é tão individual quanto 
você”. A promessa vem acompanhada de um monte 
de imagens de diferentes “feminilidades”, cada uma 

6 Els Barents. Introdução. In: Cindy Sherman. Cindy Sherman. Munique: 
Schimer/Mosel, 1982, p. 10.
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significando uma mulher diferente (usando Cachet); 
por sua vez, o que Sherman demonstra é que qual-
quer mulher pode “ser” todas e nenhuma delas.

Nas fotos mais recentes a questão parece ser levada 
ainda mais longe, para além das diferentes feminili-
dades e atravessando a fronteira do feminino/mascu-
lino. O resultado é particularmente poderoso, porque 
as imagens mais recentes parecem mais “realistas”, 
embora, é claro, não sejam nada disso. As Untitled  
116 e 112 parecem poses muito sinceras e “naturais” 
se comparadas às montagens mais antigas. As duas fi-
guras “vestem roupas atuais”, mas uma diferença sutil 
nas vestimentas torna uma delas muito feminina e a 
outra, masculina. Na 116, a iluminação, a pose, a ex-
pressão, o olhar, o cabelo, a pele, tudo indica feminili-
dade, de maneira sutil mas perceptível, como na Film 
Still 40. Já a 112 é mais definida: o colarinho pontu-
do, os shorts, o olhar mais “duro”, menos embaçado 
que o outro, tudo isso produz uma leitura “masculi-
na”. A maneira como as imagens posteriores avançam, 
rumo não a uma simples ambiguidade sexual (como 
se houvesse uma identidade), mas a uma justaposição 
de identidades “femininas” e “masculinas”, parece de-
molir, de uma vez por todas, a ideia de que qualquer 
uma dessas imagens possa ser habitada completamen-
te (assim como o sonho erótico de Sherman como um 
animal assustado, ou como a garota com enchimento 
no sutiã).

Pois as identidades, dissimuladamente sugeridas e 
tão obsessivamente buscadas, foram aqui encurrala-
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das, não pelos faróis de um carro (ainda bem), mas 
literalmente pela luz da impressão fotográfica: a ilu-
minação que torna a imagem possível naquela super-
fície que é, em última instância, nada além de uma 
reação planar à luz. Na Untitled 110, nem mesmo um 
rosto é visível na escuridão; tudo o que a iluminação 
nos deixa ver é um braço, uma manga de algum te-
cido macio, dourado e brilhante como um anúncio. 
Dispomos apenas de informação fotográfica suficien-
te para reconhecer do que trata a imagem no geral, 
e aqui novamente somos forçados a entender como 
esses efeitos, por si sós (como em vários anúncios), 
evocam uma presença feminina. O observador é le-
vado, o mais longe possível, a procurar nas sombras 
pelo que não está ali no papel, mas que as poucas 
formas iluminadas sugerem que está. A feminilida-
de está aprisionada na imagem – mas o observador é 
capturado junto. Uma contestação similar e muito es-
pirituosa da nossa “leitura” é encontrada na Untitled 
Film Still 46, onde tudo que se vê da mulher é uma 
máscara de mergulho olhando para cima, de dentro 
do mar. Nem conseguimos ver o rosto, mal vemos os 
olhos, mas a piada é que a foto continua parecendo 
cheia de significado. 

Em imagens assim, dentro do conjunto da obra, 
parece haver grande perspicácia de justaposição. A 
conjugação de Cindy Sherman, personagem imagi-
nada em suas atuações, com a Sherman artista ter-
mina sempre numa ideia de que “ela” seja como suas 
heroínas: assustada, vulnerável, ameaçada e indecisa. 
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Mas é evidente que Sherman, a artista, é afiada, con-
trolada, inteligente e espirituosa. Não poderiam essas 
qualidades do seu trabalho, por si mesmas, em vez 
de ser afogadas na feminilidade que se expõe, refletir 
de volta, como um comentário mordaz? É claro que 
a dialética entre a Sherman intérprete e a Sherman 
fotógrafa é importante, afinal ela escolhe apresentar-se 
(fantasiada) nas fotos. As identidades que interpreta 
podem ser passivas e assustadas, mas observemos o 
que ela faz com elas, o que ela produz: é ela que está 
no controle. Na última linha da sinopse do catálogo, 
o texto ironiza alguns críticos da artista: “As mulheres 
que ela representa, eles dizem, são artificiais demais 
para ser entendidas como pessoas reais”, e termina 
com a pergunta contundente: “Será a vulnerabilida-
de tão irreal assim?”.7 Não mesmo, claro que não é. 
Mas ambos os críticos mencionados, assim como o 
escritor do comentário, opõem “artificial” e “real” 
de uma forma que não faz sentido no que concerne 
à feminilidade, e foi por essa razão que iniciei este 
texto com a síndrome do vestuário. A feminilidade é 
múltipla, fraturada, e ainda assim cada uma de suas 
infinitas superfícies dá a ilusão de profundidade e 
completude. Compreender isso significa assumir que 
nós, mulheres, não precisamos ficar presas na arma-
dilha de tentar “ser” profundas por trás de uma su-
perfície; os homens que quebrem a cara diante disso e 
parem de acreditar nesse espaço refletido. O trabalho 

7 Ibidem, p. 14.
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de Sherman é mais que uma paródia inteligente das 
imagens midiáticas da mulher, mais que uma série 
de autorretratos em busca de identidade. Ambos es-
tão ali completamente embaralhados, como estão o 
imaginário e a experiência da feminilidade para todas 
nós. Outros podem tentar desmantelar essa teia de  
espelhos, mas a maneira como Sherman a revela é 
simplesmente girando com habilidade esse caleidos- 
cópio, no qual tudo avança com uns poucos fragmen-
tos de fantasia. 

Judith Williamson, 1983
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