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A visdo vai e vem nos nossos olhos como o ar vai e
vem nos nossos pulmées, mas o que, por detrds de
nossos olhos, equivale a esses pulmoes? Sem duvida
¢ necessdrio que a respiragdo visual acumule em nés
a experiéncia do nosso entorno e que a visao extraia
da repeti¢ao das imagens as regras de uma rela¢ao
que é uma primeira linguagem. Qual é o circuito que
poe o mundo na cabega e, de olhos fechados, permite
que ele ainda esteja ai? Em que regiio do corpo esse
af estd situado? Talvez essa pergunta nunca tenha se
colocado por ser tao natural ver e conservar os tracos
da visao. E a partir do déji vu que identificamos os
elementos do visivel, e é a respiragao do visivel que
alimenta o seu reconhecimento. Entender como fun-
ciona cada drea do cérebro, os neur6nios e as sinapses,
vem fornecendo respostas, mas como sentir que cada
uma de nossas representagdes ¢ também um objeto
neuronal? Enquanto nio estivermos dotados dessa
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percepgao cientifica, é melhor confiar na natureza e
reconhecer simplesmente que a circulagio de imagens
e sua preservagao constituiram o espirito'. E nao foi
nele que, aos poucos, a visdo praticou a denominagao
ao inventar a linguagem?

A palavra “interioridade” é infinitamente mais or-
ginica e concreta do que a palavra “espirito”. Mas por
que sempre fizemos dessa construgao interna um tipo
de suplemento propiciado por deuses? Essa desencar-
nagao talvez seja a continuagio légica daquela que o
olhar opera quando vive transformando o mundo em
imagens. Enquanto a visao é direta, pratica, imedia-
ta, essa mudanca se mantém naturalmente insensivel,
mas sua consciéncia deveria se impor, & medida que
cresce a provisao de imagens, que a memdria interfere
e que a reflexdo se soma a experiéncia. Podemos pen-
sar hoje que tudo isso diz respeito a dreas do cérebro,
mas como perceber esse armazenamento interior e
sua organizacio? E verdade que ndo precisamos dessa
percep¢ao para utilizd-la, a ndo ser pelo fato de que
a percepgao permitiria uma relacao, por assim dizer,
reencarnada, e a reencarnagio ¢ certamente um pro-
cesso capital quando se busca o melhor meio de resis-
tir 2 ocupagdo mididtica.

Concordando ou nio quanto a formagio e a natu-
reza da mente, existe um consenso geral de considers-

'« A palavra « esprit » em francés tem um duplo sentido de « mente » e
« espirito ». No texto, esse duplo sentido estd sempre em jogo, pois o
cérebro fica disponivel justamente por reduzir o espirito a um mero ato

mental passivo. (N. da T.) »
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la como o atributo especifico da humanidade e até o
seu constituinte. Cada um sabe que a mente funda a
relagdo entre os homens, criando, portanto, a socieda-
de, a cultura e todos os desenvolvimentos decorrentes.
Ela é, portanto, a base da personalidade, da sua inde-
pendéncia e da sua liberdade para aceitar ou combater
as condi¢oes sociais e politicas. Em consequéncia, o
poder, seja qual for, sempre procura convencé-la ou
cerced-la. Tem feito isso através da lei, que ordena as
relagdes em nome da justiga. Tem feito isso pelo medo,
que ameaca a quem se lhe opée com uma violéncia
impiedosa. Tem feito isso, sobretudo, pela educagao
religiosa e depois a civica, que orientam do mesmo
modo a mente em direcdo ao bom senso da necessida-
de do poder e da aquiescéncia a sua dominagao.

Moldar a convic¢io dessa necessidade é mais ren-
tavel do que impo6-la, e, sem duvida, serd que depois
de séculos e séculos desse exercicio, nao se podia ima-
ginar que, um dia, seria possivel nao mais precisar
de uma formagdo que exige um longo ensinamento,
uma hierarquia familiar e social, uma administra-
¢ao pesada. De repente e brutalmente, uma invengao
desvalorizou a prdtica dessa heranca ao permitir sua
penetragao direta na mente — ou pelo menos no seu
lugar —, sua viola¢ao sem que se note, ¢ a instala¢ao
dos elementos propicios a sua submissao.

A facilidade dessa invasao e a naturalidade da de-
corrente ocupagdo surpreendem logo que pensamos
no processo da sua implementagao. Assim, descobri-
mos que basta fixar os olhos e neles despejar imagens
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para que o espago da mente se deixe levar pelo fluxo
das imagens como se ele fosse o autor, e nio a vitima.
Nunca no passado uma mdquina teve a capacidade
de penetrar na regido mais intima dos humanos, de
invadi-la e ocupd-la por meio de um espeticulo que,
sob pretexto de informar, instruir e distrair, nao deixa
nenhuma margem para o menor recuo critico. Cla-
ro, cada um mantém o controle do aparelho e pode
a qualquer momento interromper a emissao de que
estd desfrutando, mas esta tem, em geral, a sedugao
ou a habilidade suficiente para ser seguida até o fim.
Consequéncia: muitos dos nossos contemporineos
passam ao menos quatro horas por dia diante do tele-
visor. Além disso, as telas se multiplicam e, agora
portateis, cabendo no bolso ou na bolsa, tornam-se
insepardveis de nés. Pior, sao cada vez mais usadas na
educacio, e corremos o risco de que levem ao desapa-
recimento da relagdo, do contato humano.

Essa infla¢ao do consumo visual poderia represen-
tar apenas um certo frenesi num campo bem parti-
cular do consumo, mas quais sao os efeitos? E o cheio
demais que produz um vazio. Eis ai uma expressao
estranha; mas serd que algum dia estivemos diante
de um sistema capaz de encher um lugar para esva-
zid-lo de suas qualidades mentais naturais? E, ainda
por cima, é um lugar situado no nosso corpo e con-
siderado por todos como essencial apesar de nunca
ser percebido fisicamente? Assim, o fluxo de imagens
despejado em nossos olhos se torna nossa atividade
“mental” sem deixar de manter a aparéncia de um es-
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petdculo inofensivo. O sujeito desse espetdculo é uma
miragem: ele é muito menos importante do que a cir-
culacio do fluxo de imagens que produz e que, por
seu simples movimento, ocupa a nossa mente para
manté-la disponivel para a mensagem impressionante
que, de vez em quando, lhe serd comunicada.

Enquanto permanece ocupada com esse fluxo vi-
sual cuja invasao é continua, nossa mente nio pensa
nele por ndo precisar representar para si mesma aqui-
lo que, a0 mesmo tempo que a ocupa, nao deixa de
estar diante dos olhos. Convém, evidentemente, lem-
brar aqui que o espeticulo televisivo é a inica ativida-
de humana que, para comegar, s6 exige o esfor¢o de
apertar um botdo antes de acompanhar passivamente
a sucessdo de imagens. A elimina¢io de todo esfor-
¢o preliminar é a base da atragdo da televisao: basta
ligd-la e abrir os olhos. Essa situa¢ao talvez a mente
em uma posi¢do original: aquela em que bastava ver
para ser preenchido. S6 que, diante da tela, nao se
estd mais na visdo em processo de reflexio, e sim no
abandono a uma alimentacio visual forcada que, ao
contrdrio, neutraliza a reflexio.

Um ex-diretor da rede de televisio mais popular
[na Franga] fez um dia a confissio, que se tornou
famosa, de que seu papel era criar um “cérebro dis-
ponivel” para as mensagens publicitirias de seus
clientes. Como obter essa disponibilidade? Pela cir-
culacio continua de um fluxo de imagens cujo movi-
mento mantém a passividade de sua recepgdo. A essa
mobilizacdo do sistema visual, acrescenta-se, claro,
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a do circuito auditivo através de palavras e sons que
completam a seducao; mas serd que isso basta para
explicar a fabricacio do “cérebro disponivel”?

Desde tempos ancestrais, a percep¢do humana
combina o auditivo e o visual, mas foram necessarios
milhares de anos para aperfeigoar a expressao através
da linguagem e da escrita, ou seja, para resumir, por
meio de uma simbolizacao cada vez mais exatamente
ligada ao contetido. Essa simboliza¢io, feita de dois
modos complementares — sendo o segundo relativa-
mente recente —, sempre deixou cada individuo livre
para interpretd-los a sua maneira, fazendo um esforco
de concep¢io e imaginacao. Em relagdo a essa longa
histéria, o registro mecinico das imagens, de onde
nasce o audiovisual, tem toda a aparéncia de uma
precipitagdo brusca e invasiva que de cinquenta anos
para cd vem amplificando seu efeito.

A novidade, certamente jd esquecida, é que essa
precipitagao de imagens se instalou na intimidade de
cada um e ndo exige nenhuma aprendizagem. Basta
possuir o aparelho adequado, instald-lo no centro da
casa e sentar-se diante dele. Ao apertar uma tecla, co-
mega o desfile de imagens, junto com a sonorizagao,
que o acompanha naturalmente. A partir dai, todo
o campo da percepg¢io é ocupado, porque o simbolo
e seu conteido se confundem, assim como seguem
juntas a sucessao das imagens e a audigao, sem que se
possa intervir seno pela interrupgao.

Todas as obras criadas até entao e em todos os cam-
pos estavam discretamente incompletas: contavam
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com a interpretagao, a imaginacao, a inteligéncia,
portanto, para alcancar sua realizagio. O espeticu-
lo audiovisual se basta a si mesmo por estar total-
mente figurado, totalmente realizado, seja qual for
sua qualidade ou mediocridade. Originais ou banais,
os temas se equivalem, desde que desencadeiem uma
assimilagdo rdpida e mantenham um apetite de con-
sumo. Tudo isso é hoje bem conhecido e denunciado,
embora a dendincia, longe de ter um efeito dissuasivo
e popular, se reduza a constatar que a imagem movel
com algumas bolhas de discurso serve agora como
programa e pensamento politicos.

Falta, porém, tentar entender por que o ser huma-
no ¢ fragilizado justamente pelo que funda a sua hu-
manidade, isto é, o “espirito”. Entender por que um
fluxo de imagens penetrando pelos olhos pode ocu-
par essa mente a ponto de torné-la efetivamente “dis-
ponivel” para qualquer manipulagio publicitdria ou
politica. A ciéncia, que h4 alguns anos vem aprenden-
do muita coisa sobre o cérebro e o pensamento, talvez
consiga um dia identificar os circuitos que permitem
tal invasao e tal ocupagdo. Serd que servird, entio,
para nos proteger, ou para nos submeter? Pelo que a
histéria ensina, a probabilidade é de que as chances
sejam iguais.

Do mitograma 2 letra, passando pelo ideograma,
a progressao da simbolizagao foi relativamente rdpida
no campo da escrita. Nessa evolugio, admirdvel para
nés é que, no inicio, uma imagem reduzida ao seu
préprio signo sirva para nomear a coisa, o objeto, 0
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animal... Mas o que acontece com a vocaliza¢io desse
nome que, claro, precede a tentativa de transcrigio?
Nenhuma pista nos é dada quanto a isso, porque nao
existe nenhum féssil da palavra. A escrita s6 data de
5 mil anos atrds, as pinturas parietais sdo seis a oito
vezes mais antigas, a palavra vem de um “longe” in-
calculdvel. S6 ¢é preciso sublinhar que a simbolizacio
comega com signos figurativos que muito rapidamen-
te viram abstratos.

A origem se afasta tao logo queremos nos aproxi-
mar. Mas o olho estd sempre presente, aberto desde
que houve corpo e vida. E esse olho, ao ver, envia
imagens para o cérebro, acumulando nele conheci-
mento. Até ai, nada mais natural e animal; mas o
que acontece quando, tendo fechado os olhos, esse
animal se d4 conta de que ainda vé o que nao vé
mais? Observada do presente, essa situagao é mitica;
tem, contudo, todas as chances de ser simplesmente
natural, sé que... entre a visao habitual e a visao me-
morizada, deu-se a passagem capital da visao para a
representacao. Essa passagem tornou-se tao normal,
e hd tanto tempo, que nao percebemos que ela inau-
gura o nascer do pensamento a0 mesmo tempo que
funda o seu lugar.

Admitindo que a passagem da visio para a sua
imagem mental, que é a base da representagao, é tam-
bém a base do pensamento, essa operagio, por assim
dizer original, supoe, para se desenvolver, um esfor¢o
constante de reflexdo, gerador de inteligéncia. Sendo
assim, se, num primeiro momento, pudemos nos sa-
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tisfazer em ver, logo precisamos saber o que viamos,
comparar, deduzir, projetar ¢ mesmo articular a vi-
sao. Nao se trata de sonhar com o desconhecido, mas
sim de agitar o provdvel na medida em que o olho, e
somente ele, parece ser o tnico fundador do humano
pensante, mesmo sem esquecermos a contribui¢ao do
ouvido. E se o pensante é atacado por uma agressao
mental que passa pelo olho, nao seria entio essa uma
razao para nos perguntarmos o que faz dele a entrada
principal dessa regido intima?

A cada dia milhées de olhos sao invadidos por
uma torrente de imagens audiovisuais que vao ocu-
par a mente na qual essa torrente se precipita. Entre
essas imagens e aquelas que vém do cotidiano, do
trabalho, dos encontros ou das atividades, hd uma
diferenga de natureza que, em geral, ndo é percebida.
As imagens comuns via de regra alimentam a men-
te através de representagdes que ela analisa e sobre
as quais reflete; as demais, as da tela, suscitam nela
uma espécie de paralisia mental que o ex-diretor do
canal TF1 [francés] caracterizou perfeitamente ao
falar de “cérebro disponivel”.

Serd ainda preciso questionar essa disponibilida-
de? Ela suspende a atividade do cérebro — palavra
que agora se prefere a “mente” — ao neutralizi-la. As
imagens desfilam numa velocidade e aparéncia nor-
mais como sempre, com a Gnica diferenca de serem
para si mesmas a sua propria representagao por um
motivo que essa normalidade dissimula. O que ocu-
pa o cérebro nao para em nenhum momento de fa-
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zer que os olhos confundam o simbolo (a imagem)
e o seu contetido, de forma que a representagao vira
a realidade ambiente. Uma realidade totalitdria que
nio deixa a menor margem para a imaginagio nem,
claro, para a intervencio, a nao ser que se interrom-
pa de vez o processo. A razao dessa ocupagao total
do espago mental estd ligada a ocupa¢io simultinea
do circuito visual e do circuito auditivo, cuja conse-
quéncia é o espetdculo deixar de ser percebido como
tal, mas inteiramente vivenciado.

A instalagao do aparelho de televisio no centro da
vida familiar lhe confere o poder de introduzir, no
circulo mais intimo, tudo o que compdée o mundo
exterior: informacao, distracdo, cultura. Os membros
da familia acreditam que a compra do aparelho lhes
deu o controle sobre ele, embora esse controle se li-
mite a ligar e desligar o aparelho. Enquanto espec-
tadores, estdo numa situagdo compardvel aquela do
trabalhador numa linha de montagem, que, privado
de qualquer iniciativa, sé pode repetir sempre o mes-
mo gesto. Sabemos a que ponto a passividade criada
por essa situagio ¢é prejudicial ao ser humano, porque
lhe retira todo controle e torna o seu corpo maqui-
nal; o mesmo acontece fatalmente com o treinamen-
to para a passividade gerado pelo televisor. E que ter
em casa uma tal fonte de imagens significa carregar
essas imagens com uma realidade que as integra, sem
qualquer esforco de reflexao, a vida cotidiana e a vida
mental. Dai, ndo hd mais distanciamento, e cria-se
uma familiaridade bem efémera com esse fluxo que,
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sempre passando, de forma impessoal e irrefletida,
paralisa tanto a interpretagido como a imaginagao.

Essa fébrica de passividade é certamente uma das
invengdes sociais mais notdveis de nossa época. Des-
preza o humano, mas deveria ter permitido amenizar
a opressdo a ponto de tornar inutil a violéncia. Porém
estd bem longe disso, porque a avidez dos opressores
nao para de crescer, totalmente desmedida e em de-
trimento de um ntimero sempre maior de pessoas. A
medida que se multiplicam as telas, nio ¢ a liberdade
que cresce, mas o meio de controlar cada um de seus
usudrios até na intimidade. O escindalo da descober-
ta do controle exercido pelos servicos de inteligéncia
norte-americanos sobre todas as comunicagdes priva-
das é uma prova, mas nao os impede de continuar.
Espantoso é notar que todos os abusos tecnolégicos
de poder s6 provocam uma indignacio bem efémera.
Isso ocorre porque a midia passa rapidamente para
outra coisa, ou porque a propria indigna¢ao nao passa
de uma rea¢io manipulada?

A passividade é, no fundo, a melhor forma de se
preservar contra toda revolta. Vemos como hoje até
os sindicatos se tornam cumplices, j4 que as mani-
festagdes por eles organizadas muitas vezes nao pas-
sam de um engodo destinado justamente a cansar os
revoltados. Indtil acrescentar que o socialismo hoje
s6 traz essa etiqueta para promover o seu contrario.
Entre todos os centros de poder hd, portanto, um en-
tendimento para, por um lado, desestimular a oposi-
¢ao e, por outro, desenvolver os meios para tornd-la
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inexistente — mais exatamente acabar com ela. Para
isso, é preciso tornar a revolta inconcebivel e, em con-
sequéncia, ocupar a mente a fim de afastd-la: ocupd-la
no sentido militar do termo.

O melhor instrumento para realizar esse projeto
continua sendo a televisao e seus diversos avatares
por todas as razoes jd& mencionadas e porque a pa-
ralisia mental que eles propagam nao sé ¢ indolor
mas também atraente. Quando a visao estd fascinada
por uma sucessio de imagens sonoras e méveis que
ocupam todo o espaco visual, a realidade ambiente
fica duplicada, de modo que a percepgao se perde.
O pensamento segue entdo derivando ao longo de
um espetdculo que s6 lhe permite se identificar con-
sigo mesmo, impedindo, portanto, a interpretagio e
a imaginac¢do. Assim, a tinica progressao ¢ a de uma
privagdo de sentido que facilita a submissao.

Quando surgiu a comparagio entre trabalho em
cadeia e espetdculo televisado, eu deveria ter prestado
mais aten¢ao ao fato de ambos provocarem uma per-
da da autonomia individual e, logo, do engajamento
e do comprometimento fisicos em virtude dos quais
a invengio desde sempre passa pelo corpo. E essa li-
gagao entre a inteligéncia e a mao que desaparece nas
novas tecnologias. Estd acontecendo uma desencar-
nacio que, longe de favorecer a espiritualidade, como
antes acreditdvamos, tende a elimind-la. S6 se trata
agora de valores materiais, e, embora ameacados de
faléncia, todas as autoridades anunciam, ao contrdrio,
o seu retorno, que serd salvador. A manutengdo dessa
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lenda produtivista passa por uma obstinagio suicida
e por uma opressao, de violéncia até agora desconhe-
cida, que destréi os equilibrios naturais, o clima, a
qualidade dos alimentos, as conquistas sociais, os ser-
vicos publicos, a educacio. E preciso convencer de
que essa pilhagem ¢é indispensdvel para um progresso
futuro, deixando desse modo os cérebros disponiveis
para essa “verdade”.

Nesse meio-tempo, tanto 0 NOSsO COrpo como as
condicoes de vida padecem dessa degradagao geral,
enquanto o espetdculo a domicilio nos distrai. As
noticias se encadeiam de forma que uma desgaste a
outra e as responsabilidades sejam sempre adiadas ou
canceladas. O importante é cativar os nossos olhos
e despejar neles a pogao de imagens que bonifica a
visao da atualidade — a qual é doravante a Gnica di-
mensao do mundo.

Por que ¢ tao decisivo cativar os nossos olhos? Essa
¢ a questdo que motivou a tentativa bem arriscada
de questionar uma origem cujos vestigios nao so-
brevivem, a nio ser talvez no nosso corpo. Hoje sao
inimeros os estudos que tentam esclarecer a nossa
constru¢ao celular e situd-la em regiées e circuitos.
Mais urgente é, no entanto, encontrar o jeito de rea-
nimar uma resisténcia corporal ao que despreza o
nosso corpo e confisca o nosso tinico espago mental
para semear uma submissio que agird em nds como
um reflexo.

Tratava-se aqui de inventar, no sentido arqueol6-
gico do termo, o papel fundamental do olho, papel
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que de toda maneira é o seu, a fim de denunciar a
sua exploragdo para confiscar a nossa “mente”. Seria
ingénuo acreditar que, conhecendo a maneira como
o inimigo atua, pudéssemos dispor do meio para nos
opor a sua agao? Sem duavida, ndo é nem tao simples
nem suficiente, porque nao basta conhecer; é preciso
acrescentar a percep¢ao e a consciéncia da penetragao
audiovisual no momento em que ela agride todo o es-
paco da interioridade. Essa penetragio segue o circui-
to original que leva da visao ao pensamento, e todo
o seu poder de ocupag¢io depende do controle desse
trajeto. Nessa hora, o espectador-ouvinte consente ou
se defende: ele estd avisado, tem escolha...
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