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1
A arte da memória:  

perspectivas artísticas contemporâneas  
da Revolução Romena de 1989

Iniciada em 16 de dezembro de 1989 em Timișoara,1 
uma revolta popular tragou a cidade em pouco tem-
po, tomando inteiramente o país, inclusive Bucareste, 
já nos dias 21 e 22. Alguns de seus desdobramentos 
foram a deposição do regime de Nicolae Ceaușescu, 
o julgamento e  assassinato furtivo do presidente e 
sua esposa em 25 de dezembro e o estabelecimento de 
um governo revolucionário controlado pela Frente de 
Salvação Nacional (FSN), liderada por Ion Iliescu. 
Essa administração durou até maio de 1990, quan-
do eleições democráticas foram organizadas e venci-
das pela FSN. No curso desses eventos, 1104 pessoas 
morreram e 3352 foram feridas. 

Os principais espaços de preservação da memória 
revolucionária são os Cemitérios dos Heróis da Re-

1  Timișoara: cidade do oeste da Romênia, principal centro econômico e 
cultural da porção ocidental do país e distante aproximadamente 500 km 
da capital, Bucareste. [N. T.]
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volução, construídos em Bucareste, em 1990, e em 
Timișoara, entre 1990 e 1999. A memória oficial-
-estatal, assim como aquela relativa às práticas das 
vítimas na esfera pública é expressa por meio de uma 
memória monumental, que Alexander Etkind chama 
de hard memory.2 O monumento mais importante 
estabelecido em Bucareste após 1990 remete ao fim 
do regime comunista, marcado pela Revolução de 
Dezembro de 1989. Desde então, exposições tempo-
rárias dedicadas à memória dos heróis daqueles dias 
foram organizadas todos os anos no mês de dezem-
bro, e empregaram-se diferentes linguagens artísti-
cas para evocá-los – fotografias, pinturas infantis etc. 
Organizações não governamentais voltadas para as 
vítimas da Revolução e suas famílias também esta-
beleceram práticas de lembrança acompanhadas por 
uma retórica cristã e centradas em memoriais e na 
vitimização. Esse é o caso da associação Memorial 
da Revolução de 16-22 de Dezembro de 1989, que 
erigiu doze monumentos em Timișoara, e da Asso-
ciação 21 de Dezembro de 1989.

Ao mesmo tempo, discursos artísticos proferidos 
por instituições estatais e institutos de pesquisa fi-
nanciados pelo Estado, mas também por atores pri-
vados, tais como as ONGs voltadas para as vítimas 

2  Etkind usa os termos hard memory e soft memory em “Hard and Soft 
in Cultural Memory: Political Mourning in Russia and Germany”. Grey 
Room, n. 16, 1º jul. 2004, pp. 36-59. Disponível em: <https://www.jstor.
org/stable/20442652?origin=JSTOR-pdf&seq=1#metadata_info_tab_
contents>. [N. T.]
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da revolução, complementam as estratégias memoria-
lísticas. Essas práticas suplementares – na forma de 
textos, ficção ou imagens e eventos – são chamadas 
por Etkind de memória afetiva/discursiva (soft me-
mory). Este artigo aborda os exemplos romenos de 
arte da memória relativos ao momento revolucionário 
e discute os diferentes pontos de vista adotados, assim 
como a influência que eles tiveram sobre a constru-
ção, ainda em curso, de uma memória do comunis-
mo. O propósito da investigação é indagar o que a 
arte da memória mantém ou preserva das diferentes 
interpretações acerca do fim do regime comunista em 
dezembro de 1989.

Arte da memória

A arte da memória é uma forma de memória cultural, 
conceito que “compreende o corpo reutilizável de tex-
tos, imagens e rituais de cada sociedade em cada épo-
ca, cujo ‘cultivo’ serve para estabilizar e comunicar a 
autoimagem daquela sociedade”.3 A memória cultu-
ral se expressa por diferentes meios, sendo cada um 
deles uma maneira própria de reminiscência.4 Além 
disso, o passado não é algo fixo, e as várias formas as-
sumidas pela memória cultural desempenham papéis 

3  Jan Assman e John Czaplicka. “Collective Memory and Cultural His-
tory”. New German Critique, n. 65, primavera-verão, 1995, pp. 124-33. 
4  Astrid Erll. “Regional Integration (Trans) Culltural Memory”. Asia Eu-
rope Journal, v. 8, n. 3, 2010, pp. 305-15.
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relevantes em sua constante reinterpretação. Como 
observou Andreas Huyssen em sua análise da “cultu-
ra da memória” – a qual se tornou predominante nas 
sociedades do Atlântico Norte –, trabalhos artísticos, 
memoriais, objetos e monumentos são algumas das 
maneiras de lidar com traumas históricos.5 A obser-
vação de Huyssen também é válida para países no Sul 
e no Leste da Europa, que passaram por uma série de 
guerras civis e experiências traumáticas de totalitaris-
mo e autoritarismo.

Um exemplo disso é o uso que muitos artistas da 
Europa Oriental fizeram da imagem de Vladimir 
Lênin – e, mais especificamente, de suas estátuas – 
como um símbolo do fim do regime comunista. Inú-
meros filmes, como Adeus, Lênin! (Goodbye, Lenin!, 
Wolfwang Becker, 2003) e Um olhar a cada dia (Το 
βλέμμα του Οδυσσέα, Theo Angelopoulos, 1995), e 
os trabalhos artísticos como Once in the XXth Century 
(Era uma vez no século XX, Deimantas Narkevicius, 
2004) e Leninplatz projection (Projeção em Leninplatz, 
Krzystof Wodiczko, 1990) mostram a estátua de Lê-
nin levada por um helicóptero, num barco no Danú-
bio, trazida de volta para o lugar que costumava ocu-
par ou transformada em espaço de projeção do novo 
consumismo. Na Romênia, um exemplo interessante 
foi o Project 1990 (2010-14), que mostrava diferentes 
intervenções artísticas, todas sob a curadoria de Ioa-

5  Andreas Huyssen. Present Past: Urban Pallimpsets and the Politics of Me-
mory. Redwood: Stanford University Press, 2003.
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na Ciocan, usando o símbolo de Lênin para debater 
as transformações na sociedade romena e os enclaves 
comunistas remanescentes.

Chamo de “arte da memória romena” os projetos 
ou trabalhos artísticos que discutem o passado ou o 
tomam como pretexto para contar uma história sobre 
o presente. Argumento que os artistas romenos bus-
cavam provocar um debate sobre o passado recente e, 
ao mesmo tempo, questionar a organização da socie-
dade romena pós-1990. A forma como se relembra o 
comunismo é um assunto recorrente nesses projetos, 
que, assim, ajudam a criar outras memórias do passa-
do recente. No caso romeno, diversos temas podem 
ser observados no interior desse corpus de trabalhos 
artísticos que lidam com o regime comunista e seu 
fim: a reinterpretação recorrente e obsessiva do retra-
to de Nicolae Ceaușescu; símbolos do passado usados 
para criticar a nostalgia ou para estimulá-la; as dife-
rentes compreensões do fim do regime e a Revolução 
de Dezembro de 1989. 

As obras que evocam o fim do regime comunista na 
Romênia recorrem a diferentes formatos e estratégias 
criativas, há peças de teatro (Radu Gabrea), filmes, 
videoarte (Botea); pintura (Adrian Ghenie, Mona Vă-
tămanu & Florin Tudor) e instalação (Mircea Suciu); 
além de livros de artista, tais como Revolution (2009), 
de Vlad Nancă, e My Revolution (2014), de Andreea 
Dobrin. Dada a pluralidade de linguagens, cabe in-
vestigar a existência de discursos contrastantes entre 
os artistas. Quais são as perspectivas empregadas para 
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debater os eventos? Há várias abordagens e tópicos no 
interior do corpus de trabalhos artísticos dedicados 
ao tema: o status dos eventos (uma revolução ou um 
golpe?); os eventos em si (ora do ponto de vista da 
alegria e dos heróis daqueles tempos, ora relembrados 
como dias caóticos de incertezas, de resignação e dos 
heróis perdidos); o julgamento precipitado do casal 
Ceaușescu; uma perspectiva ultracentrada nas histó-
rias micro e pessoais; o questionamento da primeira 
revolução televisionada; e, finalmente, as lembranças 
acerca dos terroristas. A seguir, relembro os principais 
marcos dos dias revolucionários e, posteriormente, de 
cada um desses tópicos conforme debatidos pelos ar-
tistas: uma revolução ou um golpe; os eventos, os he-
róis e a alegria; a ausência de justiça e os julgamentos; 
a perspectiva micro e as histórias mínimas; a revolu-
ção televisionada e os terroristas.

Revolução ou golpe: foi ou não foi?6

O governo Ceaușescu, compreendido como um regi-
me comunista de poder extremamente centralizado 
no líder e em seu círculo íntimo,7 ou até mesmo sulta-

6  A expressão original “A fost sau n-a fost” é o título de um filme de Cor-
neliu Porumboiu sobre a Revolução de Dezembro de 1989. Foi traduzido 
no Brasil como 12:08, A leste de Bucareste, de 2006. [N. T.]
7  Trond Gilbert. Nationalism and Communism in Romania: The Rise and Fall 
of Ceausescu’s Personal Dictatorship. Boulder: Westview Press, 1990.
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nista,8 teve, em dezembro de 1989, o fim mais abrup-
to de todos os regimes comunistas do Leste Europeu. 
Em poucos dias, o domínio total de que gozava o Par-
tido Comunista Romeno (PCR) foi desmantelado, e 
seus principais líderes, eliminados. Em uma Romênia 
que parecia totalmente controlada pelos Ceaușescu, 
na qual não houvera nenhuma dissidência ou revol-
ta relevante nos anos anteriores (com a exceção dos 
eventos em Brașov, em 19879), e nenhuma oposição 
real ao governo parecia capaz de se desenvolver, a rup-
tura foi surpreendente. Nessa avaliação também pe-
sava, fora do país, a imagem positiva de Ceaușescu, 
tido por muitos como o único líder do Leste Europeu 
a desafiar Moscou entre 1960 e 1988.

O fim do regime foi altamente controverso. Uma 
série de interpretações intensamente divergentes sur-
giu ao mesmo tempo que a explicação oficial, for-
mulada por aqueles que tomaram o poder logo após 
a queda de Ceaușescu, destacando o caráter revolu-
cionário dos eventos e a legitimidade das novas li-
deranças, apresentadas como representantes de uma 
rebelião popular. O sentido da Revolução não foi de-
vidamente debatido, levando à “degradação do mo-
mento de dezembro de 1989, que passou a represen-
tar não sua separação do passado comunista, mas a 

8  Juan José Linz. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder: Lynne 
Rienner, 2000.
9  Série de protestos e greves ocorridas durante as eleições de 1987 na cida-
de de Brașov, na Romênia. (N. T.)
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continuidade em relação a esse passado”.10 Ruxandra 
Cesereanu propôs um esquema de análise das dife-
rentes compreensões desses eventos, separando-as em 
três grandes categorias: as interpretações puristas, que 
abordaram os eventos como uma revolução (partici-
pantes diretos, outsiders e outras vozes); aquelas que 
adotaram a perspectiva da teoria da conspiração, seja 
para dar conta do enredo externo, seja para tratar da 
trama doméstica (ambas as teorias foram proferidas, 
primeiramente, pelo próprio Nicolae Ceaușescu); e, 
finalmente, a defesa da tese de um evento híbrido – 
revolução e golpe.11

A perspectiva purista apresentada, por exemplo, 
por Ion Iliescu, presidente da Romênia a partir de 
1990 (1990-96 e 2000-04), ou pelo cineasta romeno 
Sergiu Nicolaescu, trata os eventos de dezembro de 
1989 como uma revolução popular e legítima. Essa 
versão foi consagrada por iniciativas estatais e produ-
ções artísticas, e o próprio Iliescu teria selecionado o 
monumento comemorativo dedicado por seu regime 
à memória da Revolução. O “Memorial do Renasci-
mento – A Glória Eterna dos Heróis e a Revolução 
Romena de Dezembro de 1989”, como se denomi-
nou, foi realizado por Alexandru Ghildus em 2005 e 
decora a Praça da Revolução, em Bucareste.

10  Alexandru Gussi. “Political Uses of Memory and the State of Post-
-Communism”. Studia Politica: Science Review, v. 13, n. 14, 2013, pp. 
721-32.
11  Ruxandra Cesereanu. Decembrie ’89. Deconstrucţia unei revoluţii. Iași: 
Polirom, 2004.
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Artistas contemporâneos e artistas de rua reimagi-
naram o memorial, que foi alvo de zombaria por parte 
dos habitantes de Bucareste e apelidado de “a batata”, 
“a azeitona” e coisas piores, apesar de seu autor insis-
tir em que se tratava de um obelisco. O artista de rua 
Kero Zen realizou uma intervenção no monumento, 
espirrando tinta vermelha no seu topo de modo que 
a tinta que escorria pelo mármore fizesse alusão ao 
massacre. Em 2005, um grafitti nos muros de Bu-
careste realizado próximo ao monumento reproduzia 
sua imagem com os dizeres “Monumento de Erros” 
(erori em romeno), em vez de “heróis” (eroi). Segun-
do o seu autor, o artista contemporâneo Vlad Nan-
că, “Escrevemos ‘Monumento dos erros’ no estêncil, 
e isso é um ataque aos ‘erros’ na história recente da 
Romênia, que culminam nessa coisa fálica, grotesca 
e horrorosa...”.12

Sergiu Nicolaescu, um dos mais importantes di-
retores de cinema durante o regime de Ceaușescu, 
acompanhou os governos de Iliescu como chefe da 
Comissão de Cultura do Parlamento. Ele foi autor 
de dois filmes de ficção dedicados à Revolução: 15 
(2005), que recapitula a perspectiva oficial sobre os 
eventos em Timișoara; e Punctul  zero (Ponto Zero, 
1996), que apresenta a tese do enredo externo e acu-
sa agentes da CIA. Ponto Zero foi patrocinado pelo 
Conselho Nacional de Cinematografia, órgão finan-
ciado pelo Estado, e considerado “de interesse nacio-

12  Vlad Nancă. “Monumentul erorilor”. 
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nal e grande importância para a cultura romena” pela 
decisão governamental no 748, de 31 de outubro de 
1994, que dispunha sobre subsídios do Estado para 
filmes de interesse nacional.

Outra perspectiva presente em vários discursos ar-
tísticos destaca a incerteza e o caos ao longo dos even-
tos da Revolução. O filme 12:08 A leste de Bucareste 
se concentra nos eventos a partir da cidade de Vaslui, 
onde um programa de auditório aborda a questão 
na TV. As diferentes perspectivas sobre os aconteci-
mentos teorizadas por Russandra Cesereanu ressur-
gem nessa comédia obscura que mostra os habitantes 
da cidade discutindo o que aconteceu realmente em 
dezembro de 1989 – quem estava lá, quem mentiu, 
quem fez o quê e, por fim, se houve ou não uma re-
volução! Ainda outra perspectiva é oferecida por um 
documentário filmado em 1990, logo após a mudan-
ça de regime, mas que só foi lançado em 2010: După 
Revolutie (Depois da Revolução), de Laurențiu Calciu. 
O documentário mostra uma Romênia caótica após a 
Revolução, onde as pessoas, ainda nas ruas, tentavam 
compreender a democracia e, ao mesmo tempo, já se 
decepcionavam com o que estavam testemunhando.

Uma revolução:  
os eventos, os heróis e a alegria

Vários dos trabalhos artísticos aqui mencionados evo-
cam os eventos e a alegria da insurreição, e os he-
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róis daqueles dias difíceis e extasiantes são revelados 
e relembrados em diferentes formatos de arte. Um 
dos melhores documentários sobre a revolução de de-
zembro é Videogramas de uma Revolução (Videogram-
me einer Revolution, Harun Farocki e Andrei Ujică, 
1992). Baseado em arquivos da televisão romena e 
outras fontes de mídia, o filme registra a atmosfera 
dos primeiros dias revolucionários e seus personagens 
políticos mais importantes, que em seguida tomaram 
o poder no primeiro governo democrático. O docu-
mentário não delineia uma perspectiva clara do que 
aconteceu, mas joga luz sobre detalhes do período 
que ajudam a construir uma compreensão distancia-
da dos partidarismos que vieram a dominar o modo 
como a história daquele tempo foi e é escrita.

O filme de Ovidiu Bose-Paștina, Timișoara De-
cember 1989 (Dezembro de 1989, Timișoara, de 1991), 
mostra fotografias em preto e branco dos eventos na 
cidade. As fotos são acompanhadas por testemunhos 
dos heróis daqueles dias ainda vivos e depoimentos 
de seus familiares próximos e dos soldados que ser-
viram nas ruas da cidade. Os sobreviventes evocam 
o sentimento contraditório que experimentaram ao 
assistir aos tiros nas pessoas nas ruas, quando os ati-
radores eram seus irmãos. Os militares declaram que 
suas tropas foram infiltradas por trabalhadores da Se-
curitate13 e por civis usando fardas do exército, com 
“diferentes tons de cáqui”.

13  Securitate: polícia secreta da Romênia comunista. [N. T.]
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A fotografia documental de romenos e estrangei-
ros também é importante na reconstrução de dezem-
bro de 1989: as fotos de Paul Agarici, Dinu Lazăr, 
Marius Bohus, Ilie Bumbac ou Peter Turnley exibem, 
com detalhes e aspectos importantes e desimportan-
tes, a perspectiva humana da Revolução de Dezem-
bro. Uma das fotos de Turnley, Bucareste, Romênia 
1989, que mostra um homem começando a chorar 
e fazendo o sinal da vitória, tem uma história que o 
autor rememora em um post na rede social Facebook:

Perguntei-lhe se ele podia explicar a mistura de alegria 
e tristeza que havia em seu rosto, e ele me disse que na-
quela manhã em que tirei sua fotografia, ele havia aca-
bado de sair de um período de trabalho noturno numa 
fábrica, e que, logo antes de fazermos a foto, ele vira 
um caminhão cheio de cadáveres de cidadãos mortos 
enquanto tentavam derrubar Ceaușescu. Falou-me que 
sua esposa era inválida, que ele estava habituado a vi-
ver com uma pessoa que tinha dores constantes e que, 
ao mesmo tempo que estava entusiasmado com a pers-
pectiva de uma Romênia sem Ceaușescu, também pen-
sava nas famílias das vítimas que vira na parte de trás 
do caminhão. Eu tinha uma impressão daquela fotogra-
fia em tamanho grande, que assinei e dei para ele.14

14  Peter Turnley. “Bucharest, Romania, 1989”, s.d. Disponível em: 
<https://w w w.facebook.com/104773159554054/photos/the-ro-
manian-revolution-29-years-ago-peter-turnley-bucharest-roma-
nia-1989/2228320067199342/>.



18

O quadro de Florin Tudor e Mona Vătămanu, 20 
decembrie 1989 Timișoara (20 de dezembro de 1989, 
Timișoara), de 2008, é parte da série Appointment 
with History (Compromisso com a História, 2011), que 
reúne pinturas de diferentes protestos pelo mundo 
propondo uma espécie de arqueologia de símbolos de 
passados ideológicos perdidos.15 Istvan Laszlo produ-
ziu uma série de trabalhos com referências diretas a 
1989 e ao fim do regime: Revolution 1989 (Revolu-
ção 1989, 2008-09), composto por trinta selos, Un-
titled (R89) [Sem título (R89), 2007-08] e Erased 89 
(89 Apagado, 2010) mostram imagens que se trans-
formam, com soldados que desaparecem, vão sendo 
retirados das fotos. Finalmente, o trabalho de Vlad 
Nancă, Commemora (2009), é um gesto artístico vol-
tado para a relembrança das vítimas da Revolução 
de 1989. O trabalho do artista foi inspirado em uma 
das notícias ouvidas na TV em dezembro de 1989, 
na qual se dizia: “Senhoras enviaram meias e luvas 
tricotadas para os soldados que protegem o interesse 
nacional em Bucareste”. Vinte anos depois, o artista 
apresenta a Senhora Heinke, que tricota uma echarpe 
preta ao longo de todos os dias da apresentação. No 
fim da série, o artista se enrola na longa echarpe em 
um gesto de memória e comemoração.16 

15  Mona Vătămanu e Florin Tudor. Appointment with History, 2011. Dis-
ponível em: <http://www.monavatamanuflorintudor.ro/appointmentwi-
thhistory.htm>.
16  Vlad Nancă. “Commemora”, 2009. Disponível em: <https://vladnanca.
com/2003-2009-works/>.
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Qual justiça?  
Os julgamentos da revolução

Como observam Raluca Grosescu e Raluca Ursachi, 
a justiça de transição romena abrangeu uma série de 
julgamentos, “julgamentos revolucionários e julga-
mentos que foram organizados de acordo com a lei”, 
incluindo entre os primeiros os processos judiciais de 
dignitários políticos (38 membros do PCR) e de mi-
litares.17 Segundo as autoras, a justiça de transição na 
Romênia pós-comunista dependia bastante da políti-
ca, e havia uma importante diferença entre os dois ci-
clos judiciais, o primeiro de 1990 a 1996 e o segundo 
entre 1996 e 2000.18

No auge do ímpeto revolucionário, os membros da 
FSN decidiram precipitadamente pôr um paradeiro 
definitivo aos Ceaușescu, organizando seu julgamento 
e condenação. O julgamento secreto e muito critica-
do de Elena e Nicolae Ceaușescu foi transmitido pela 
televisão romena no dia 25 de dezembro, assim como 
uma imagem de seus corpos executados por um pe-
lotão de fuzilamento, que só foi ao ar no dia 26. Os 
dois foram sentenciados por uma corte militar com 
base na acusação redigida pelo promotor militar Dan 
Voinea, pelos crimes de “genocídio (o assassinato de 
mais 60 mil cidadãos), subversão do poder estatal, atos 

17  Raluca Grosescu e Raluca Ursachi. Justiţia penal de tranziţie: De la 
Nürnberg postcomunismul româneșc. Iași: Polirom, 2009, p. 119.
18  Ibidem, p. 120.
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de divertimento e subversão da economia nacional”. A 
acusação de duas páginas, escrita à mão, incriminava 
o casal de ditadores sem oferecer qualquer detalhe ou 
prova.19 Como reconheceu Lavinia Stan, “o julgamen-
to às pressas permitiu que os novos líderes criticassem 
exclusivamente o presidente anterior, e não o sistema 
comunista como um todo”.20 O responsável pelo jul-
gamento revolucionário, Dan Voinea, era o chefe do 
tribunal militar da Suprema Corte de Cassação e Jus-
tiça e, em 2006, foi indicado para o cargo de promotor 
militar adjunto das cortes militares do Departamento 
de Promotoria Pública (Parchetul General). Ele teve 
seu cargo cassado em 2008 e foi forçado a se aposentar 
em 2009.

O julgamento e a execução do casal Ceaușescu 
no dia de Natal de 1989 são apresentados em diver-
sas formas artísticas, tais como: a peça Three days 
until Christmas/ The Last Days of Elena and Nicolae 
Ceaușescu’s Life e o filme de Radu Gabrea com o 
mesmo título, de 2012; a peça de Milo Rau e Simo-
ne Eisenring, The Last Hours of the Life of Ceaușescu 
2009;21 e, finalmente, os trabalhos artísticos 89, de 
Micea Suciu (2006), os quadros de Adrian Ghenie, 
Study for a Trial  (2010) e The Trial (2010), e o ví-

19  Raluca Grosescu e Raluca Ursachi. Op. cit., p. 123.
20  Lavínia Stan. “Romania”. In: ____ (org.). Prezentul trecutului commu-
nist. Bucareste, IICMER, pp. 241-87, 2010, p. 274.   
21  A peça foi apresentada no Teatro Odeon, em Bucareste, e provocou 
uma reação por parte do filho do casal, Valentin, que processou o teatro 
por usar a “marca Ceaușescu” sem autorização. (N. T.)
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deo The Trial (2004-05), de Mona Vătămanu & 
Florin Tudor.

O filme de Radu Gabrea, Three Days until Christ-
mas/ The Last Days of Elena and Nicolae Ceaușescu’s 
Life, reúne entrevistas com participantes da Revolu-
ção e uma recriação ficcional dos eventos, contando, 
ainda, com imagens de arquivo da época. Ele mostra 
a fuga do casal Ceaușescu em 22 de dezembro e os 
três dias até sua execução, durante os quais eles se 
esconderam em Snagov e depois em Târgoviște. O 
ditador e a esposa são apresentados como seres hu-
manos assustados, mas completamente distantes da 
população e de sua real situação; eles alegam que 
houvera golpe e pedem para falar com os trabalha-
dores, mas são desencorajados pelos soldados. Os ex-
pectadores assistem às suas últimas horas de vida no 
quartel de Târgoviște e ao rápido julgamento que leva 
à sentença de execução, que não é mostrada – já que, 
em dezembro de 1989, também não fora exibida –, 
o que gera teorias da conspiração sobre uma possível 
fuga. A principal contribuição do relato ficcional de 
Gabrea é a humanização dos protagonistas.

89, de Mircea Suciu (2006), é uma instalação 
com bonecas que recriam os corpos de Nicolae e Ele-
na Ceaușescu depois de assassinados pelo pelotão de 
fuzilamento em Târgoviște. Eles são figurados após 
os tiros, jogados contra um muro manchado de san-
gue. O trabalho é uma mostra crítica do julgamento 
apressado e sem justiça, do início dramático do regi-
me democrático da Romênia, e sinaliza a antipatia 
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pelos acusados de transgressões que expurgavam a 
culpa por tudo o que chegava a um fim naqueles dias 
trágicos, mas alegres.

Os quadros Study for a Trial e The Trial, de 
Adrian Ghenie, são inspirados nas imagens transmi-
tidas pela televisão romena em 25 de dezembro de 
1989. Neles, vemos os Ceaușescu sentados à mesa 
dos réus, os rostos apagados, com as cores mistura-
das e pouco claras. A abordagem característica de 
Ghenie, que borra as cores, fazendo com que elas 
colidam e espirrem umas nas outras, torna-se ainda 
mais interessante em sua percepção do casal de dita-
dores, cujas faces ele empalidece, mancha e danifica 
em um gesto simbólico.

O vídeo The Trial, de Mona Vătămanu e Florin 
Tudor, exibe imagens dos prédios de apartamentos 
típicos da Romênia comunista, acompanhadas pela 
leitura da transcrição do julgamento dos déspotas. Os 
artistas combinam as imagens e o áudio para traçar 
um paralelo entre o assassinato dos dois e a herança 
arquitetônica do período, indicando que ambos evo-
cam a mesma percepção sobre o passado comunista 
– uma percepção na qual a culpa foi jogada inteira-
mente sobre os Ceaușescu, obstando qualquer outra 
visão sobre o passado.

Se o julgamento secreto dos Ceaușescu marcou os 
artistas e foi reproduzido de várias formas, o mesmo 
não se pode dizer de outros processos conectados à 
Revolução. Os chamados “julgamentos revolucioná-
rios” não tiveram solução, e, para aqueles que foram 
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mortos (1104) ou feridos (3352),22 ainda não houve 
resposta definitiva.

O primeiro julgamento de Timișoara, que durou de 
março a novembro de 1990 e de abril a dezembro de 
1991, investigou 24 pessoas envolvidas nos eventos na 
cidade e terminou em 1997 com a condenação de to-
das elas a quinze anos de prisão.23 Ainda em 1997, teve 
início a segunda leva de julgamentos, que investigaram 
os generais Mihai Chițac e Victor Atanasie Stănculescu 
– Ștefan Gușă já havia morrido. Em 1999, o Supremo 
Tribunal de Justiça condenou-os a quinze anos de pri-
são por terem ordenado às tropas que atirassem contra 
as pessoas que protestavam. A condenação final por 
homicídio agravado veio em 2000 e, novamente, em 
2007, tornando-se definitiva em 2008. Chițac morreu 
em 2010 e Stănculescu foi solto em 2014.24 Há tam-
bém o arquivo do processo de Calea Lipovei, no qual 
foram condenados o general Constantin Rotariu e os 
oficiais Ion Păun e também Georghe Constantin, do 
Ministério da Defesa, responsabilizados pelas vítimas 
nesse bairro em Timișoara.25 O julgamento 97/P/1990, 
referente aos 1100 mortos e mais de 4500 feridos em 
Bucareste e apresentado pela Associação 21 de Dezem-
bro de 1989, foi encerrado em 1995 sem que se tenha 
iniciado nem uma única causa penal.26 Reaberto em 

22  Ruxandra Cesereanu. Op. cit., p. 610.
23  Dosarele Revolutiei (os Arquivos da Revolução).
24  Idem.
25  Idem.
26  Asociatia 21 Decembrie 1989, 2008.
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2004, o julgamento foi então interrompido por um de-
creto emergencial que suspendeu a investigação de Ion 
Iliescu, e em 2007 foi transferido pela Corte Constitu-
cional para uma corte civil.

Além disso, o Parlamento da Romênia estabeleceu 
uma comissão investigativa. No Senado, a comissão 
de pesquisa sobre os eventos de dezembro de 1989 
iniciou seus trabalhos, liderada por Sergiu Nicolaescu 
(1990-92) e por Ticu Dumistrescu; e, pouco tempo 
depois, por Valentin Gabrielescu (1992-96). Entre ou-
tras decisões importantes, a comissão propôs a anistia 
dos envolvidos nos eventos.27 Ion Iliescu formalizou o 
inquérito acerca da Revolução com o estabelecimento, 
em 2004, de um instituto de pesquisa financiado pelo 
Estado, o Instituto da Revolução Romena de Dezem-
bro de 1989 (lei no 556, de 2004), sustentado pelo 
lema “Um instituto contra o esquecimento. Um ins-
tituto para a nossa memória!”. Por fim, em novembro 
de 2011, a Romênia foi condenada pela Corte Euro-
peia de Direitos Humanos por adiar os julgamentos 
referentes à Revolução de Dezembro de 1989.

A perspectiva micro ou pequenas histórias 

Juntamente com o macrodiscurso apresentado nos 
documentários que retratam os eventos em Bucareste 
e Timișoara, tais como os incluídos nos filmes de Fa-

27  Sergiu Nicolaescu. Cartea revolţici române. Bucareste: Ion Cristoiu, 1999.
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rocki & Ujică e Bose-Paștină, outros documentários 
ficcionais mostram uma perspectiva micro, histórias 
pessoais e a vida das pessoas que, de uma forma ou de 
outra, testemunharam o desenrolar da Revolução de 
Dezembro de 1989.

O filme ficcional Cum mi-âm petrecut sfarșitul lu-
mii (Como festejei o fim do mundo, Cătălin Mitulescu, 
2006) apresenta o fim do regime de Ceaușescu nas 
periferias de Bucareste da perspectiva dos estudantes 
secundaristas, especificamente de um garoto chama-
do Lalilu. O período anterior à Revolução é represen-
tado como uma situação de absoluta paralisia, como 
se não houvesse mundo ao redor da sociedade rome-
na. Os personagens mais jovens tentam escapar e pla-
nejam fugir do país a nado. A vida tal como sentida 
pelos adolescentes dessa época parece, vista a partir 
de hoje, um tanto anacrônica. O filme termina com 
a queda do regime Ceaușescu, celebrada nas ruas, e a 
felicidade substitui a paralisia.

O documentário Dupa Tacere (Depois do silêncio, 
Vanina Vignal, 2012) conta a história profundamente 
pessoal de um diretor francês e sua amiga romena 
Ioana. O silêncio que dominava a vida sob o regi-
me de Ceaușescu é apresentado a partir do caso pes-
soal de Ioana e sua família. A partir das conversas 
filmadas, Vignal mostra como o silêncio acompanha 
e permeia a Romênia pós-comunista, e como o fim 
do regime não representou o fim do silêncio. Como a 
autora relembra, “não é suficiente matar o ditador se 
o que você quer é matar a ditadura”.
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Em Stremț, um vilarejo isolado nas montanhas e 
afastado de Bucareste, também houve uma revolu-
ção. Esse é o tema do curta documental Stremț 89 
(Dragoș Dulea, Anda Pușcaș, 2012), que mostra as 
grandes questões da Revolução a partir da perspectiva 
micro, nesse vilarejo: os conflitos, o caos, os temidos 
terroristas, o conflito com as autoridades, as risadas 
– tudo segundo uma visão muito franca e frequente-
mente engraçada.

Finalmente, em Țică! Ceaușescu has fallen! (Țică! 
Ceaușescu caiu!, 2014), a artista visual Andreea Do-
brin recria a Revolução de 1989 através dos olhos da 
criança que ela era em 1989 e do caso particular de 
seus avós, Voichiță e Țică. Na série chamada My Re-
volution (Minha Revolução), podemos ver o último 
discurso de Ceaușescu em uma sacada desenhada em 
papelão. Seus projetos também incluem um livro e 
uma brochura. 

A primeira revolução televisionada  
e os terroristas

A televisão romena (TVR) se tornou um dos centros 
dos eventos em Bucareste em dezembro de 1989 e, 
juntamente com o antigo espaço do Comitê Central 
do PCR, o lugar mais importante do período revolu-
cionário. A partir de 22 de dezembro, quando o casal 
de ditadores abandonou o poder, a TVR se tornou o 
espaço em que muitas pessoas expressavam seus pen-
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samentos e ideias de acordo com a então recém-des-
coberta liberdade de expressão; além delas, ocuparam 
as telas os líderes revolucionários guiados por Ion 
Iliescu, que felizmente vivia próximo à TVR. Assim, 
a Revolução romena é o primeiro exemplo de uma re-
volução televisionada, com os eventos se desdobrando 
nas telas para o mundo todo.

O papel da televisão nos eventos de dezembro de 
1989 aparece em alguns documentários já mencio-
nados, tais como Videogramas de uma Revolução, de 
Harun Farocki e Andrei Ujică. Há também dois tra-
balhos artísticos de 2006 que debatem criticamente o 
papel da TVR, Auditions for a Revolution (Testes para 
uma Revolução), de Irina Botea, e The Revolution will 
not be Televised (A Revolução não será televisionada), de 
Vlad Nancă. No primeiro, a artista nascida na Romê-
nia “sobrepõe filmagens reais da Revolução e reence-
nações dos eventos televisionados por atores que não 
falavam romeno”.28 Em um dado momento, o vídeo 
mostra atores norte-americanos tentando reencenar 
um dos momentos mais famosos da revolução televi-
sionada de dezembro, quando o ator Ion Caramitru e 
a poetisa Mircea Dinescu gritam “Am învins!” (“Nós 
vencemos!”). A menção a essa cena e a forma como os 
estrangeiros pronunciam as palavras em romeno des-
tacam a dissimulação e falsidade da imagem que essa 
cena em particular veio a representar. Já o trabalho 

28  Irina Botea. “Auditions for a Revolution”, 2006. Disponível em: <https://
artarsenal.in.ua/en/vystavky/ekspozycia/auditions-for-a-revolution/>.
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The Revolution will not be Televised (2006) consistia 
em um banner que o artista instalou no prédio da 
TVR e que funcionava como um lembrete do poema 
e da música de Gil Scott-Heron (1970), exibido no 
local da primeira revolução televisionada, uma alusão 
crítica à farsa daqueles dias caóticos.

Outro ator central da Revolução eram os supostos 
terroristas. Eram 1425 pessoas suspeitas de terroris-
mo, dentre as quais 820 soldados.29 Durante os dias 
revolucionários, rumores sobre comandos militares 
árabes e norte-coreanos tornaram-se onipresentes na 
mídia. Supostamente, eles haviam vindo à Romênia 
em defesa dos Ceaușescu, por quem estavam dispos-
tos a morrer. Grande parte foi presa e investigada, 
enquanto outros foram capturados e assassinados. 
Esse é, aliás, o tema do filme ficcional The Paper will 
be Blue (O papel será azul, Radu Muntean, 2006), 
que mostra a Revolução da perspectiva de um sol-
dado acusado de terrorismo nas noites de dezembro 
de 1989 em Bucareste, quando reinavam o caos, a 
incerteza e a manipulação. O filme nos apresenta a 
história de Costi, que estava em serviço na noite mais 
importante da Revolução, entre os dias 22 e 23. Ele 
deixa seus colegas e sai em defesa da televisão rome-
na, mas se perde no caminho e acaba em uma casa, a 
qual se imagina que Costi defende contra os terroris-
tas. Logo ele próprio se torna suspeito de terrorismo. 
Por fim, a instalação de Vlad Nancă, Terror Balloon 

29  Ruxandra Cesareanu. Op. cit., p. 61.
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(Balão de terror, 2005), faz alusão ao problema do ter-
rorismo hoje e é um lembrete sobre os terroristas de 
1989 e de sua presença efêmera.

Considerações finais

O olhar para o passado através de lentes artísticas é 
evidente no contexto romeno. Ali, as visões artísticas 
sobre o passado contrastam com a perspectiva oficial, 
que enfatiza o heroísmo da Revolução, apresentando-
-a como o início da democracia na Romênia. Dada 
a falha das políticas oficiais em discutir o verdadeiro 
sentido da Revolução, desordem e subliminaridade 
dominaram progressivamente a constituição da me-
mória [memorialization] do fim do regime.

Os artistas se detiveram em diferentes aspectos 
desse momento fundacional, discutindo, em filmes 
ficcionais e documentais, o verdadeiro sentido da Re-
volução, seus heróis, a alegria real que se fez presen-
te no discurso dominante e as teorias conspiratórias 
que envolveram participantes estrangeiros ou “ter-
roristas”. A revolução foi desmitificada e exibida de 
uma perspectiva micro, a dos participantes diretos ou 
expectadores que, como a maioria dos romenos, não 
estavam envolvidos nos eventos. Os artistas também 
questionaram a justiça revolucionária, enfatizando a 
farsa do julgamento do casal de déspotas e debaten-
do seu sentido. O papel paradigmático da televisão 
também é referenciado artisticamente de modo a re-
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lembrar o poder das imagens e de sua manipulação 
pelos políticos.

As visões artísticas sobre a Revolução Romena de 
1989 complementam a perspectiva oficial, destacam 
detalhes esquecidos ou enfatizam certos aspectos que 
desapareceram da constante constituição da memó-
ria do evento traumático. Em algumas ocasiões, os 
exemplos artísticos são as únicas fontes de conheci-
mento sobre a Revolução. Assim, seu papel na com-
preensão desses eventos é ainda mais importante. A 
conceitualização do autor norte-americano Murray 
Edelman sobre as conexões entre arte e política, se-
gundo a qual “a arte cria realidades e mundos [...]. 
As pessoas percebem e concebem à luz de narrativas, 
fotos e imagens”,30 alcança, nesse caso, uma ilustra-
ção perfeita. 

30  Murray Edelman. From Art to Politics. Chicago: University of Chicago 
Press, 1995. 
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2
O artista de Estado nos regimes  

comunistas da Romênia e da  
Europa Oriental: um esboço teórico

Os estudos sobre os regimes comunistas na Europa 
Oriental se desenvolveram consideravelmente nas 
quase três décadas seguintes à queda do Muro de 
Berlim. Desde então, várias questões foram analisa-
das, tais como: o papel dos partidos comunistas e das 
polícias secretas; as políticas dos regimes comunis-
tas, como a coletivização da agricultura; a lógica da 
Guerra Fria; os diferentes modelos nacionais; a in-
fluência variável da União Soviética.31 Não obstante, 
o estabelecimento dos regimes comunistas na região 
implicou importantes transformações em vários âm-

31  Alguns exemplos relevantes da literatura são: Gale Stokes (org.). From 
Stalinism to Pluralism: A Documentary History of Eastern Europe sin-
ce 1945. 2a. ed. Oxford: Oxford University Press, 1996; Jean-François 
Soulet. Istoria comparată a statelor comuniste. Iaşi: Polirom, 1998; Anna 
M. Gryzmala-Busse. Redeeming the Communist Past: The Regeneration of 
Communist Parties in East Central Europe. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2002; Constantin Iordachi e Arnd Bauerkamper (orgs.). The 
Collectivization of Agriculture in Communist Eastern Europe: Comparison 
and Entaglements. Budapeste/Nova York: CEU Press, 2014. 
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bitos sociais, a exemplo, nas artes, do surgimento do 
“artista de Estado”.32 

A despeito da importância, as transformações car-
readas pelos regimes comunistas no âmbito das ar-
tes não receberam atenção suficiente dos cientistas 
sociais. Esses regimes imaginaram representações vi-
suais abrangentes de suas visões de mundo, e, por isso, 
uma série de trabalhos artísticos foram encomenda-
dos pelo Estado, que recompensava vultosamente os 
artistas, dessa forma encorajados a obedecer aos rigo-
res políticos e ideológicos dos novos establishments. 
Quando a questão da transformação das artes foi re-
conhecida pelas ciências sociais, isso se deu principal-
mente em debates sobre arte e resistência, centrados 
no papel da arte como propaganda e como crítica. 

Em contraposição a essa tendência, meu foco re-
cai sobre as instituições que moldaram o sistema ar-
tístico naquele contexto e que participaram da mu-
dança imposta pelos regimes comunistas no campo 
das artes. Minha abordagem considera a importância 
de analisar o papel desempenhado pelos artistas na 
transformação e construção de novos mundos através 
da ideologia oficial sustentada pelos governos – no 
caso, o marxismo-leninismo e suas trajetórias nacio-
nais, como o nacional-comunismo da Romênia. 

Em sua versão original, este ensaio integrava o vo-
lume The State Artist in Romania and Eastearn Euro-

32  Miklós Haraszti. The Velvet Prison: Artists under State Socialism. Lon-
dres: I. B. Tauris, 1988. 
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pe: The Role of Creative Unions, organizado por mim 
em 2017. Este, por sua vez, era parte de um projeto 
de pesquisa mais amplo, intitulado “Do ‘artista de 
Estado’ ao artista dependente do Estado: o caso da 
União de Artistas da Romênia (1950-2010) – a su-
cursal de Bucareste”.33 O livro reunia uma seleção 
das apresentações no âmbito da conferência interna-
cional O Artista de Estado na Romênia e na Europa 
Oriental, promovida pelo Departamento de Ciência 
Política da Universidade de Bucareste em novembro 
de 2016. Os artigos exploravam o impacto das trans-
formações experimentadas pelos artistas à medida 
que buscavam cooperar com o papel ampliado do 
Estado totalitário sobre as artes. A questão central 
para aquelas investigações era compreender como os 
artistas contribuíram para a manutenção dos regi-
mes comunistas. Uma resposta preliminar seria que, 
além dos artistas e de suas obras terem auxiliado a 
propaganda do regime de forma eficiente, as insti-
tuições artísticas haviam desempenhado um papel 
fundamental na sua sustentação.

A conferência debateu o artista de Estado no con-
texto dos regimes comunistas sob múltiplas perspec-
tivas, incluindo inúmeras interrogações: como o novo 
artista de Estado foi moldado pelos regimes comunis-

33  Compreendido no projeto de pesquisa PN-II-RU-TE-2014-4-0243. 
“From the ‘State Artist’ to the Artist Dependent on the State: The Ro-
manian Artists’ Union of Visual Artists (of Romania) (1950-2010), the 
Bucharest Branch”; financiado pela UEFISCDI e recebido pelo CPES, 
Departamento de Ciência Política, Universidade de Bucareste, 2015-17.
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tas? Esses artistas absorviam a imposição do Realismo 
Socialista e, se não, quais eram os limites desse esti-
lo imposto e suas especificidades nacionais? Como o 
Realismo Socialista foi traduzido em práticas visuais 
variadas? De que modo os artistas resistiram ao mo-
delo do artista de Estado? Que papel o Sindicato dos 
Artistas da Romênia (UAP, na sigla em romeno) de-
sempenhou nesse contexto e como ele pode ser com-
parado ao de outras associações e outros sindicatos no 
Leste Europeu? Quais foram as transformações dos 
sindicatos de artistas após 1990?

O caso do UAP ainda não foi analisado de for-
ma aprofundada. Um pequeno volume escrito pelo 
crítico de arte Radu Ionescu é a sua descrição mais 
completa34 e frequentemente mencionada em estudos 
mais gerais sobre a evolução das artes plásticas ou da 
esfera cultural durante o comunismo.35 Poucos estu-
dos analisaram aspectos específicos de seu funciona-
mento e suas relações com outras instituições.36 Em 

34  Radu Ionescu. Uniunea Artiștilor Plastici din România. 1921 ® 1950 ® 
2002. Bucareste: Uniunii Artiștilor Plastici din România, 2003.
35  Magda Cârneci. Artele plastice în România 1945-1989 (Fine Arts in Ro-
mania 1945-1989). Bucareste: Meridiane, 2001; Cristian Vasile. Litera-
tura și artele în România comunistă. 1948-1953. Bucareste: Humanitas, 
2010; Cristian Vasile. Politicile culturale comuniste în timpul regimului 
Gheorghiu-Dej. Bucareste: Humanitas, 2011; Cristian Vasile. Viaţa inte-
lectuală și artistică în primul deceniu al regimului Ceaușescu, 1965-1974. 
Bucareste: Humanitas, 2014.
36  Carmen Rădulescu. “Uniunea Artiștilor Plastici. Între control politic 
și arta neangajată”. In: Cosmina Budeancă e Florentin Olteanu (orgs.). 
Forme de represiune în regimurile comuniste. Iași: Polirom, 2008, pp. 248-
55; Monica Enache. “Coborâri în subteran. Câteva cazuri de critici de 
artă şi artişti plastici în Arhivele Securității”. Caietele CNSAS, v. 1, n. 15, 
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decorrência das falhas na bibliografia científica acerca 
desse caso e dos artistas que, com seus trabalhos, aju-
daram a consolidar o regime comunista, e também 
como parte do projeto de pesquisa sobre o UAP, ex-
ploramos uma série de acervos arquivísticos: o UAP 
Fund, nos Arquivos Históricos Nacionais Centrais da 
Romênia em Bucareste (Anic, na sigla em romeno, 
entre os anos 1950 e 1970); o Arquivo do Sindicato 
dos Artistas Plásticos, no Combinatul Fondului Plas-
tic (AFCP, entre os anos 1950 e 2010); e os arquivos 
pessoais de artistas e críticos de arte, assim como o 
Fundo de Arte e Cultura do Conselho Nacional para 
o Estudo de Arquivos da Segurança (ACNSAS, na 
sigla em romeno). Outros acervos interessantes e que 
dizem respeito às relações do sindicato com outros 
países foram examinados no Arquivo do Ministério 
de Relações Exteriores.

Aqui procuro abordar uma série de questões en-
trançadas, como a arte durante o período comunista 
da Europa Oriental, o modelo de arte totalitária, sua 
versão no Leste e o Realismo Socialista. Ao mesmo 
tempo, argumento que deveríamos estudar mais pro-
fundamente as instituições artísticas na área de ciên-
cia política, especificamente os sindicatos criativos e, 

2015, pp. 301-34; Mădălina Braşoveanu. “Gânduri pentru o expoziție 
documentară: urme ale rețelei artistice Oradea – Târgu Mureș – Sfân-
tu Gheorghe în Arhiva fostei Securități”. Caietele CNSAS, v. 2, n. 14, 
2014, pp. 85-166; Alice Mocănescu. “Artists and Political Power: The 
Functioning of the Romanian Artists’ Union during the Ceauşescu Era, 
1965-1975”. In: ___. History of Communism in Europe v. 2: Avatars of 
Intellectuals under Communism. Bucareste: Zeta, 2011, pp. 95-122.
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em particular, o “novo institucionalismo das auto-
cracias”. Temos dedicado muitos estudos à análise de 
instituições formais, sem dar tanta atenção às cultu-
rais.37 Nesse contexto, torna-se em especial relevante 
pensar o caso romeno e o UAP considerando a ques-
tão do artista de Estado.

A arte durante os regimes comunistas  
na Europa do Leste

Os estudos sobre a arte durante os regimes comunis-
tas foram dominados por perspectivas ocidentais, nas 
quais, em grande medida, prevaleceram as análises da 
arte totalitária, como as de Igor Golomstock.38 Como 
observou Cécile Pichon-Bonin, nos anos 1970, essa 
perspectiva foi suplantada por um revisionismo que 
concentrava sua atenção na sociedade, e não no qua-
dro político mais amplo. Contudo, seu impacto teria 
sido limitado ao não considerar o terror e a violên-
cia como questões fundamentais, e também por sua 
tendência generalizante.39 Depois do fim da União 
Soviética, a abertura dos arquivos permitiu a melhor 

37  Andreas Schedler. “The New Institutionalism in the Study of Authori-
tarian Regimes”. Totalitarismus und Demokratie, n. 6, 2009, pp. 323-40.
38  Igor Golomstock. Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third 
Reich, Fascist Italy and the People’s Republic of China. Londres: Collins 
Harvill, 1990.
39  Cécile Pichon-Bonin. Peinture et politique en URSS: l’ itinéraire des 
membres de la Société des artistes de chevalet (1917-1941). Paris: Les presses 
du reel, 2013, p. 17.
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compreensão do funcionamento do modelo cultural 
socialista. Sigo aqui a perspectiva de Pichon-Bonin 
sobre a URSS e me concentro no amplo corpo de 
arquivos que existe sobre o UAP e outras instituições 
culturais, e que não havia sido usado até agora.

A abordagem que denomino “arte totalitária” 
corresponde à conceituação da arte como ideologia, 
como propaganda, que foi a interpretação dominante 
acerca do desenvolvimento artístico dos regimes co-
munistas na Europa do Leste. O modelo da arte tota-
litária foi introduzido no estudo dos regimes da Ale-
manha nazista e da União Soviética por autores como 
Igor Golomstock, que analisou as aproximações entre 
as perspectivas artísticas de uma série de regimes tota-
litários no livro Totalitarian Art: In the Soviet Union, 
the Third Reich, Fascist Italy and the The People’s Re-
public of China.40 Inspirado pela análise de Hannah 
Arendt sobre o totalitarismo, Golomstock estabele-
ceu um modelo tripartite na caracterização da arte 
totalitária: ideologia, organização e terror. De fato, 
“em um regime totalitário, a arte cumpre a função 
de transformar o material da ideologia em imagens e 
mitos construídos para consumo geral”, enquanto “a 
arte totalitária tem sua própria ideologia, sua estética, 
sua organização e seu estilo”.41 Nesses regimes, o Es-
tado se torna o único patrono dos artistas; e, ao afir-

40  Igor Golomstock. Totalitarian Art: In the Soviet Union, the Third Reich, 
Fascist Italy and the The People’s Republic of China. Nova York: Overlook 
Duckworth, 2011.
41  Ibidem. Op. cit., 2011, p. 215.
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mar seu papel de proteger e dirigir a arte, o partido de 
Estado anuncia seu direito histórico de controlá-la. 
Alguns autores como Cécile Pichon-Bonin desafiam 
o estabelecimento da arte totalitária na forma descri-
ta por Golomstock, observando que, nos anos 1920 
e 1930, havia um mercado de arte que subsistia na 
União Soviética.42 O uso de fontes de arquivo ajuda 
a retificar os grandes esquemas analíticos propostos 
nessas obras.

A linguagem ideal do realismo totalitário foi o pôs-
ter, a fotografia colorida na qual mito e invenção eram 
o significado fundamental da realidade, e o otimismo 
social dominava. Por meio dessa linguagem, o excep-
cional era vendido como normal e típico. Como afir-
mou Golomstock, “a propaganda afirmava, e a arte 
demonstrava com imagens que o novo homem, com 
suas qualidades excepcionais, havia nascido”.43 Assim, 
sob o totalitarismo, a arte não era mais autônoma.

Em quaisquer fontes usadas para estudar a cultu-
ra totalitária – os discursos dos líderes, os textos de 
documentos do Partido, os estatutos de sindicatos de 
artistas –, sempre se encontram formulações bastante 
precisas dizendo que a arte não encerra apenas uma 
esfera autônoma de atividade do espírito humano, mas 
um objeto criado de acordo com metas predetermina-

42  Cécile Pichon-Bonin. “Peindre et vivre en URSS dans les années 1920 
1930. Commandes, engagements sous contrat et missions de creation”. 
Cahiers du Monde Russe, v. 49, n. 1, 2008, pp. 47-74.
43  Igor Golomstock. Op. cit., p. 215.
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das (e não necessariamente benevolentes). O conceito 
de arte pura, de arte pela arte, das leis do desenvol-
vimento artístico independentes da vontade humana é 
estranho/alheio à consciência totalitária.44

Foi atribuída à arte uma função ideológica que 
transformava todo e qualquer gesto artístico em ação 
política. Ao transformar a arte em ideologia, os regi-
mes totalitários alteraram completamente a concei-
tualização do papel da arte na sociedade.

Realismo Socialista

Depois de 1948, os regimes comunistas na Europa 
Oriental, apoiados pela União Soviética, estabelece-
ram um novo estilo artístico obrigatório, o Realismo 
Socialista, e com ele inauguraram todo um aparato 
institucional voltado para sustentá-lo. Esse estilo este-
ve em vigor entre 1932 e 1956, mas continuou a ser o 
único reconhecido oficialmente até o fim dos regimes 
comunistas, seja este situado em 1989 ou 1991. 

A expressão Realismo Socialista foi adotada pela 
primeira vez em 1932 na revista Literaturnaia Gazeta, 
mas seus princípios foram desenvolvidos em uma reu-
nião secreta realizada entre Stálin e os escritores sovié-
ticos em 26 de outubro de 1932.45 Tornou-se o estilo 

44  Igor Golomstock. Op. cit., p. 168.
45  Ibidem, p. 84.
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oficial em 1934 quando foi “definido por três ideias: 
a conexão com as pessoas, ‘pessoa-lidade’ (narodnost); 
a ‘mentalidade-partidária’, identificação com o Parti-
do Comunista (partinost); e a capacidade de apresen-
tar ideias socialistas, de ser tendencioso (ideinost)”.46 O 
Realismo Socialista constituiu uma modalidade espe-
cífica de realismo que articulava forma nacional a um 
conteúdo socialista. Michel Aucouturier nos lembra 
que o conteúdo estético era secundário, já que a es-
sência do Realismo Socialista não residia exatamente 
em suas prescrições, mas em seu estatuto de ortodoxia, 
por meio do qual colocava a arte sob o controle do Es-
tado de partido totalitário.47 O novo método e o estilo 
oficial cumpriam papel didático, educativo, condensa-
dos em formulações sobre seu claramente papel edifi-
cante: “‘educar os trabalhadores no espírito comunista’ 
significa usar a arte para desenvolver e estimular as 
melhores qualidades no homem soviético”; ou: 

a arte socialista realista deve representar a realidade 
objetivamente e auxiliar as massas na compreensão de 
processos históricos e de seu próprio papel no interior 
deles. É, portanto, um dos meios de desenvolver a cons-
ciência social das pessoas.48

46  C. Vaughan James. Soviet Socialist Realism Origins and Theory. Londres/
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1973, p. 2; Jérôme Bazin. Réalisme et 
égalité: une histoire sociale de l’art en République Démocratique Allemande. 
Paris: Les presses du reel, 2015.
47  Michel Aucouturier. Realismul socialista. Cluj-Napoca: Dacia, 2001.
48  C. Vaughan James. Op. cit., pp. 93-4.
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Aos artistas cabia elaborar e propagar os ideais ce-
lebrados pela União Soviética e criar a nova socieda-
de socialista, atendendo ao projeto da vanguarda, ou 
seja, fazer com que a arte deixasse de ser apenas uma 
experiência de fruição estética, ou uma forma de re-
presentação da vida, para assumir-se como plano po-
lítico-estético total.49 Os artistas eram atraídos para 
o circuito do poder para, “a partir de dentro”, expe-
rimentar a formação da realidade; assim como buro-
cratas do Estado, podiam estar envolvidos no “esta-
belecimento da nova realidade”, já que “o objeto da 
representação mimética na arte não [era] a realidade 
exterior visível, mas a realidade interior do artista, sua 
capacidade de identificação com as vontades do Par-
tido e de Stálin, e de se misturar com eles”.50 Como 
escreveu Sergei Tretiakov no jornal construtivista Left 
Front of the Arts (ЛЕФ), o objetivo do futurismo não 
era “a produção de novos quadros, de versos ou de 
histórias, mas a formação do novo homem, no qual a 
arte funcionava como um modo de produção”.51

Ao mesmo tempo, é preciso lembrar que o Realismo 
Socialista não foi um fenômeno uniforme na União 
Soviética nem “constituiu uma doutrina única e inva-
riável”; ou, nas palavras de Mathew Cullerne, “nunca 
foi um estilo monolítico e sem exceções”.52 Segundo 

49  Boris Groys. Stalin-Opera de artă totală. Cluj: Idea Design and Print, 
2007, p. 13.
50  Ibidem, pp. 43 e 44.
51  Ibidem, p. 32.
52  Matthew Cullerne Brown e Brandon Taylor (orgs.). Art of the Soviets: 
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Piotr Piotrowski, a especificidade das trajetórias nacio-
nais são uma dimensão importante na compreensão 
do que ocorreu com a arte na Europa Ocidental, espe-
cialmente após 1956. Alguns países permitiram “certa 
liberdade da expressão artística, mas apenas na esfera 
da experimentação formal”. Esse foi o caso da Polô-
nia, em que o regime “demandou uma arte moder-
na, porém acrítica, que não questionasse o status quo e 
respeitasse a ordem social pós-totalitária, uma ordem 
que era ao mesmo tempo totalitária e consumista – ou, 
mais precisamente, pós-totalitária e pré-consumista”.53 
Em outros países, como a Romênia, assistiu-se ao for-
talecimento de uma nova forma de Realismo Socialis-
ta nos anos 1970 e 1980, reflexo daquilo que Trond 
Gilberg chamou de “ceaușescuismo”.54

Uma abordagem institucional dos estudos da 
arte: os sindicatos criativos

Esses regimes totalitários obtiveram o controle por 
meio da centralização institucional, do estabeleci-
mento de prêmios oficiais, educação ideológica e 
repressão cultural. O partido de Estado conquistou 

Painting, Sculpture and Architecture in a One-Party State 1917-1992. 
Manchester: Manchester University Press, 1993, p. 10.
53  Piotr Piotrowski. In the Shadow of Yalta. Art and Avant-Garde in Eas-
tern Europe 1945-1989. Londres: Reaktion Books, 2009, p. 288.
54  Trond Gilberg. Nationalism and Communism in Romania. The Rise and 
Fall of Ceauşescu’s Personal Dictatorship. Boulder/São Francisco/Oxford: 
Westview Press, 1990.
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gradualmente o monopólio da vida artística por meio 
do processo de nacionalização dos meios de criação e 
difusão dos trabalhos artísticos, o que também im-
plicou reformas dos sistemas educacionais e o esta-
belecimento de instituições controladas apenas pelo 
Estado. A arte adquiriu um status importante, mas 
apenas a arte ideológica. Pôs-se em prática uma orien-
tação ideológica para os artistas.

Os artistas foram organizados em sindicatos cria-
tivos controlados pelo Estado que se impunham so-
bre todas as expressões artísticas – literatura, artes 
visuais, música, arquitetura, cinema e teatro. Os ar-
tistas amadores receberam atenção especial. O papel 
dos sindicatos era exercer o controle ideológico e ofe-
recer novos suportes estatais aos artistas que se con-
formavam com as orientações oficiais. Os benefícios 
concedidos seduziam os artistas, tornando-se  impor-
tante instrumento na consolidação do Realismo So-
cialista, enquanto a repressão e a censura garantiam 
que os artistas respeitassem o novo cânone.

Na URSS, o Sindicato dos Artistas Soviéticos foi 
constituído em duas fases. A primeira delas, em 1932, 
foi a de seu estabelecimento; a segunda, iniciada apenas 
em 1957, foi demarcada pelo I Congresso Federal dos 
Artistas Soviéticos.55 Na Alemanha Oriental, o Sindi-
cato dos Artistas (VBK, na sigla em alemão), aberto 

55  Irène Semenoff-Tian-Chansky. Le Pinceau, la faucille et le marteau: Les 
peintres et le pouvoir en Union Soviétique de 1953 à 1989. Paris : Imseco/
Institut d’Études Slaves, 1993, p. 65.
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em 1950, deveria “organizar seus representados no in-
terior da nova economia socialista”.56 Outras agremia-
ções foram criadas após a Segunda Guerra Mundial, 
como o Sindicato de Artistas da Bulgária (1944-53) ou 
a Associação de Artistas Visuais e Aplicados da Hun-
gria (MKISZ, na sigla em húngaro, de 1949).

Nessa nova arquitetura institucional, o Estado 
gradualmente assumiu a posição mais importante. 
Como observou Golomstock, as comissões estatais se 
tornaram “a principal e, eventualmente, a única fonte 
de sobrevivência material do artista, a única inspira-
ção por trás de seu trabalho”.57 Desse modo, os “sin-
dicatos de artistas podem ser vistos como mediadores 
entre o artista e o Estado”, com a “tarefa cotidiana 
principal” de “organização do ‘tema’ e das ‘exposições 
[anuais] de todos os sindicatos’, que passaram a defi-
nir a vida artística do país”; o Estado tinha “monopó-
lio da compra de trabalhos artísticos para os museus 
do país e para suas próprias reservas”.58

Ao observar o modo como o poder político regula-
mente e legisla as artes, Irene Semenoff-Tian-Chansky 
mostrou a vigência de um padrão de colaboração en-
tre o sindicato e as instituições estatais, evidencian-
do como o poder político se infiltra nas organizações 
artísticas. Assim, é compreensível que a lealdade ao 
Partido estivesse inscrita no próprio estatuto dos sin-

56  Jérôme Bazin. Op. cit., p. 24.
57  Igor Golomstock. Op. cit., p. 100.
58  Idem.
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dicatos dessa categoria.59 Na verdade, como escreve-
ram Galina Yankovskaya e Rebecca Mitchell:

Em um contexto mais global, a transformação da arte 
em produção artística planejada, que se materializou 
com o stalinismo, era parte de um processo universal 
de modernização no qual as atividades criativas se 
tornavam profissões (oferecendo uma fonte básica de 
renda), e o artista se tornava uma figura independente, 
livre das obrigações das responsabilidades do ofício. A 
arte produzida em massa penetrou em todas as esferas 
da vida e se tornou uma indústria. Finalmente, surgiu 
uma audiência de massa para a arte, dominando novas 
práticas sociais: visitar exposições artísticas, pales-
tras, museus; colecionar objetos de arte etc.60

Uniunea Artiștilor Plastici na Romênia (1950)

Na Romênia, o UAP se estabeleceu em 1950, tendo 
como base para sua criação uma instituição prévia, o 
Sindicato de Belas-Artes (1921), e os sindicatos mistos 
de outras cidades; incluía também o Fundo Artístico 
(FP, em romeno), criado em 1949.

Em seu primeiro estatuto, de 1950, o UAP afir-
mava que “os artistas estavam prontos para tornar sua 

59  Semenoff-Tian-Chansky. Op. cit., p. 65.
60  Galina Yankovskaya e Rebecca Mitchell. “The Economic Dimensions 
of Art in the Stalinist Era: Artists’ Cooperatives in the Grip of Ideology 
and the Plan”. Slavic Review, v. 65, n. 4, pp. 769-91, outono 2006, p. 770. 
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arte uma poderosa arma para os trabalhadores em sua 
luta pela construção do socialismo”, e assumia o Rea-
lismo Socialista como o estilo vigente em diferentes 
meios. Mais tarde, no estatuto de 1973, o sindicato 
prometia o “humanismo socialista” e asseverava que 
os artistas sindicalizados participavam da “construção 
da nova sociedade socialista desenvolvida de forma 
multilateral”. A associação exercia controle ideológico 
por meio da propaganda, das comissões ideológicas e 
de visitas à URSS nos anos 1950, entre outras ações.

Em 1949, o FP já estava estabelecido como ins-
tituição dedicada a conceder amplos subsídios aos 
artistas, assisti-los em seus problemas de saúde e ofe-
recer pensões para suas famílias em caso de morte. 
Ele deveria promover e manter casas de repouso, cre-
ches e cooperativas nas quais as obras seriam vendi-
das, além de providenciar estúdios para os artistas. 
Em 1952, o UAP constituiu o Combinatul Fondului 
Plastic (CFP),61 e construiu-se uma fábrica de pro-
dução de bens para os artistas e para o Estado entre 
1967 e 1972. Posta sob a autoridade do FP, do UAP 
e do Ministério da Educação e Cultura, a fábrica se 
voltava para a produção dos materiais necessários à 
criação da arte pública e à reprodução das obras.

Além de ter sido uma instituição plural, que incor-
porava várias outras entidades, como o FP e o CFP, o 
UAP estabelecia relações com as instituições do Par-

61  A tradução aproximada seria: Fábrica de Suprimentos Artísticos do 
Fundo dos Artistas.
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tido e do Estado, como os diferentes ministérios, que 
participavam das compras públicas realizadas pelo 
sindicato, e a Securitate, a polícia secreta, controlada 
pelos oficiais e que com frequência fornecia informa-
ções sobre os membros afiliados. Segundo um do-
cumento da Securitate, em 1987-88, havia no UAP 
33 informantes, dentre os quais vinte eram artistas, e 
treze, funcionários administrativos.62

A liderança pós-comunista do sindicato argumen-
tava que o patrimônio adquirido pela instituição du-
rante o comunismo lhe garantiu certa autonomia. O 
sindicato possuía uma série de prédios, que recebera 
depois da nacionalização forçada da propriedade, e 
outros foram construídos para ele, como galerias e 
estúdios para os artistas.

Se em 1953 o sindicato contava com apenas 576 as-
sociados, em 1989 eles já eram 1318, sendo 967 mem-
bros plenos e 351 estagiários.63 Apesar do aumento 
de filiados, o UAP foi se tornando uma instituição 
mais exclusiva, pouquíssimos candidatos alcançavam 
o status de membros plenos ao longo dos anos 1980. 
Quem se associava tinha uma série de benefícios, que 
também se alteraram entre as décadas de 1950 e 1990. 
Eles incluíam acesso às compras públicas, prêmios e 
concessões, espaços de criação e de férias, direito de 

62  “Informers’ network”, Arquivo D 0001200, v. 3, Fundo de Arte e Cul-
tura, ACNSAS, Bucareste, p. 46.
63  Arquivo 3/1953, Fundo UAP, Bucareste: ANIC; “Documentary Regar-
ding the Evolution of the Members of the UAP”. Arquivo 1989, Arquivo 
da Combinatul Fondului Plastic, Bucareste.
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participação em exposições e de enviar os trabalhos 
artísticos para competições internacionais, de viajar 
para fora do país por meio dos protocolos estabeleci-
dos pelo sindicato. As cartas escritas por membros do 
UAP, encontradas em seus próprios arquivos e tam-
bém no fundo arquivístico dos Arquivos Nacionais 
da Romênia, fazem referência a uma miríade de de-
mandas pelo direito de ter um estúdio, à posse de um 
carro Trabant ou para instalar um forno.

O artista de Estado

Além do interesse nas instituições, proponho le-
vantar questões sobre o caso do “artista de Estado”. 
Como o partido de Estado conquistou o controle 
sobre os artistas? Quais artistas receberam esse ró-
tulo? Como foram selecionados? O que produziram 
como representantes do Estado? Receberam apoio 
ou crítica de seus colegas por isso? Foram uma mi-
noria ou o grupo majoritário na cena artística de 
sua época? Como os artistas, de modo geral, foram 
afetados pelo poder ditatorial e de que maneira res-
ponderam ao regime?

No livro dedicado ao caso húngaro, The Velvet 
Prison Artists Under State Socialism, Miklós Haraszti 
debateu a instância do “artista de Estado”, que de-
finiu como “um profissional organizado”. Haraszti 
observou que, assim como os demais trabalhadores, 
os artistas eram “um grupo profundamente organi-
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zado e racionalmente subdivido de empregados do 
Estado”, aos quais este garantia um público e, por 
meio de regulação, alguma proteção.64 Os artistas 
eram formados “para não criarem algo impublicável. 
Foram treinados para serem executores criativos”.65 
Os artistas de Estado estavam no centro da transfor-
mação dos panoramas artísticos e se beneficiaram 
das novas normas e das compras públicas organi-
zadas em conjunto com o Partido e as instituições 
do Estado. Segundo Magda Cârneci, o Partido, o 
sindicato e os artistas formaram na Romênia uma 
triangulação totalitária: as instituições do PCR, que 
incluíam a seção de Propaganda e Cultura do Co-
mitê Central, as diferentes formas assumidas pelo 
Ministério da Cultura (Comitê Estadual de Arte e 
Cultura, Conselho da Cultura e Educação Socialis-
ta) e, por fim, os sindicatos. Para Cârneci, os artistas 
eram divididos em artistas do Partido, artistas com-
prometidos, tais como Max H. Maxy ou Jules Pe-
rahim, e por último os oportunistas ou artistas que 
fingiam ter compromisso partidário.66 Mais tarde, 
entre os anos 1970 e 1980, os artistas medíocres e os 
amadores assumiram importância.

Referindo-se ao caso da União Soviética, Boris 
Groys responde à questão “Por que os artistas [so-
viéticos] não praticaram algo como uma crítica ins-

64  Miklós Haraszti. Op. cit., pp. 129, 43 e 46.
65  Ibidem, p. 133.
66  Magda Cârneci. Op. cit.
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titucional às estruturas de poder? [...] Por que eles 
não eram engajados politicamente?”. Ele afirma que 
a oposição ao Estado, naquele contexto, significaria 
opor-se à União dos Artistas Soviéticos, organização 
burocrática que dominava o espaço artístico governa-
do por outros artistas.67

Por fim, cabe assinalar que nem todos os artistas 
seguiram efetivamente as diretrizes oficiais, alguns 
reivindicavam maior liberdade e autonomia artística. 
Aqui, porém, contentei-me em apresentar uma visão 
panorâmica das questões teóricas relacionadas ao 
caso dos “artistas [visuais] de Estado” tendo por base 
minha extensa pesquisa arquivística sobre o Sindicato 
dos Artistas Romenos.

67  Boris Groys. Op. cit., p. 52.



CATERINA PREDA é professora do Departamen-
to de Ciência Política da Universidade de Bucareste. 
Suas pesquisas abordam as relações entre arte e políti-
ca no contexto das ditaduras modernas, especialmen-
te na Europa Oriental e no Chile. Vem discutindo 
também os efeitos de ditaduras e regimes totalitários 
a partir da análise de projetos artísticos de memoria-
lização. Suas publicações mais recentes incluem: Art 
and Politics under Modern Dictatorships A Comparison 
of Chile and Romania (Palgrave, 2017) e, como edi-
tora, The State Artist in Romania and Eastern Europe 
The Role of the Creative Unions (Editura Universitatii 
din Bucuresti, 2017). 

ZAZ IE E D I Ç Õ E S


