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Sobre a Arte Contemporinea
CESAR AIRA

Meu ponto de vista é o do escritor que busca inspi-
ragdo, estimulo, procedimentos e temas na pintura.
Quer dizer, um personagem cldssico, quase conven-
cional, e quase inevitdvel. Um comego possivel da
histdria da literatura, em todo caso um mito de ori-
gem, seria o do primeiro poema, do primeiro relato,
como descri¢do ou interpretagdo fabulosa de um de-
senho ou de uma estdtua. Contar a amigos ou vizi-
nhos de caverna como cacei um bisonte é um simples
ato de comunicagio, para o qual a lingua é pura-
mente funcional; mas contar a eles a histéria sugerida
por esses bisontes e cacadores pintados na parede...
isto bem poderia ser uma antecipagio da literatura.
A mediagao das imagens impoe uma distincia, e a
distAncia cria um espago onde as palavras podem res-
soar e multiplicar a sua expressao além do utilitdrio.

Como mito de origem ¢ bastante duvidoso, e em
todo caso jd nio estamos na origem; talvez esteja-



mos no final. Salvo que em nosso oficio o final, ou a
finalidade, consiste em chegar a origem. E, caso sir-
va, qualquer origem é boa. De minha parte, mon-
tado nesta épica pessoal e duvidosa das mediagdes,
encontrei nas derivas da Arte Contemporinea uma
fonte incompardvel e inesgotdvel de fantasias pro-
dutivas, e isso desde o primeiro contato, que tem
data. Foi no ano de 1967, quando comprei em uma
livraria de Buenos Aires o livrto Marchand du Sel,
primeira reuniio dos escritos de Marcel Duchamp
feita por Michel Sanouillet. Esse livro, publicado em
1959 pelas edigdes Le Terrain Vague de Erik Los-
feld, trazia um folheto transparente em que estava
fotografado o Grande Vidro, e que acabou se tor-
nando um valioso objeto de cole¢io — tanto que tive
que comprar uma edi¢ao de bolso para nao seguir
manuseando o material e assim manté-lo em bom
estado, caso queira vendé-lo em algum momento.
Da preciosa primeira edigdo ao descartdvel exem-
plar barato, o contetido de um livro, com toda a sua
carga de qualidade e informagao, pode transferir-se
sem perda. A diferenca da imagem, a palavra escrita
nao precisou dos avangos técnicos para alcancar a
reproducao perfeita de si mesma.

Mas ai intervém o fetichismo, que é a superac¢io
dialética da reproducio. E é por conta de um feti-
chismo sentimental ou autobiogrifico que, por ora,
eu nao penso em vender meu Marchand du Sel. Aos
dezoito anos, idade que tinha quando o comprei, eu
queria ser escritor; queria escrever romances como
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os que me acompanhavam desde a infincia, opinar
sobre os meus colegas, datilografar na mdquina de
escrever até gastar os dedos, dizer coisas inteligentes,
importantes, ser poeta, ensaista, ganhar o Prémio
Nobel; além disso, e como se fosse pouco, eu sentia
que poderia chegar a ser Rimbaud. Mas o feitico
de Duchamp, essa espécie de fascinagio indiferente
cujo segredo ele possuia, interrompeu para sempre
os meus planos. Foi uma intui¢io sem formas defi-
nidas, mas impossivel de ignorar. A indefini¢ao que
a circulava fazia dela mais irresistivel. Levei qua-
renta anos para comegar a vislumbrar o que havia
atrds desse sonho adolescente, e sigo sem saber se foi
exatamente o que me propus, ou se pode haver algo
exato no assunto, ou se importa entendé-lo. O que
parece ter sido revelado, por meio daquele folheto
transparente, foi a inutilidade de escrever livros,
mesmo amando-os como eu 0s amava, ou precisa-
mente porque os amava. Havia chegado a hora de
fazer outra coisa. Essa outra coisa (que alids jd estava
feita, e por Duchamp) foi o que fiz em definitivo,
usando o disfarce do escritor para nio ter que dar
explicagoes: escrever notas de rodapé, instrugoes
imaginarias zombeteiras, mas coerentes e sistemati-
cas, para certos momentos inventados por mim, que
fizessem a realidade funcionar a meu favor.

Esse programa era antidiscursivo sem deixar de
ser eloquente. Satisfazia de uma vez o gosto pelo se-
gredo e o desgosto pelo siléncio oportunista, me li-
vrava de falar, explicar, interpretar, opinar, instruir,
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comunicar, mas nio de escrever, e 20 mesmo tempo
retirava a escritura do lugar do sabichio e a coloca-
va na longitude da onda dos jogos de inteligéncia e
invengao, por onde havia passado Duchamp e por
onde passava sua longa trilha, que pouco depois vi-
ria a ser chamada de Arte Contemporinea.

Esses antecedentes seguramente permitem adivi-
nhar que sou leitor assiduo e assinante de revistas
que transmitem as novidades do mundo da arte;
Artforum, em primeiro lugar (minha cole¢ao de
Artforum remonta aos anos 1970), Art in America,
Flash Art, Frieze, Art Press... E comego justamente
pelas revistas, por um fato que notei, que muitos
tém notado, e que se faz mais notdvel a cada ano
que passa; que essas revistas, cada vez melhor im-
pressas, com reprodugoes fotograficas sempre mais
perfeitas, tém uma oferta visual cada vez mais pobre
e desalentadora. Chega a Artforum, e a primeira fo-
lheada mostra fotos de salas escuras com telas onde
hd umas imagens borradas, galerias vazias, uma
senhora sentada em uma mesa, roupas penduradas
em cabides, imagens de videos em que s6 se discer-
ne algo que poderia ser folhagens ou nuvens ou um
pog¢o, um quarto com umas pranchas jogadas no
chio ou encostadas na parede, uma foto de uma fa-
milia na praia, um coquetel, uma oficina... E possi-
vel chegar 4 ultima pdgina sem encontrar nada que
fale visualmente por si mesmo. Entao é necessirio
voltar a0 comego e ler com atengao, para descobrir
a que essas fotos decepcionantes se referiam; e, uma
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vez informado, se reconhece que eram a melhor do-
cumentag¢io que poderia haver de obras de arte que
bem podem ser inovadoras, inteligentes, valiosas,
mas que se empenham em uma vontade obstinada
de nio se deixarem fotografar.

Deixemos de lado no momento a critica usual
do Inimigo da Arte Contemporinea, que diria que
estes farsantes que hoje estdo se fazendo passar por
artistas dependem de um discurso justificativo para
fazer valer as bobagens que produzem. Pensemos
entdo na légica e na histéria da reprodugio — sem
entrar na questao filoséfica da “aura”, que a mim
pessoalmente nunca convenceu muito. A obra de
arte sempre levou implicita a sua préopria reprodu-
¢do. Ao se propor a percep¢do e a memoria, € ine-
vitdvel que desprendam fantasmas no tempo e no
espaco. Nesse sentido, a obra de arte é apenas o mo-
delo de suas reprodugoes, e quase nada mais (o resto
¢ um objeto de prestigio, sujeito a todos os acidentes
e manipulagdes de um objeto qualquer). No mais,
a reprodugio concreta e tangivel sempre acompa-
nhou a obra de arte. Os gregos reproduziam as estd-
tuas (lembro da surpresa que tive ao ler no livro de
Kenneth Clark que os originais eram em bronze, e
o mdrmore se usava para as copias; eu sempre havia
pensado que era ao contrdrio). A pré-histdria da re-
producio foi a copia, que se fazia trabalhosamente,
uma a uma. Mas jd nessa pré-histéria estavam tam-
bém os moldes e as modelagens, dos quais a impres-
s30 ¢ uma forma bidimensional. Com a fotografia,
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a reproducao chegou a um estdgio que se diria defi-
nitivo, e que s6 admitia aperfeicoamentos. Embora
seja necessdrio observar que esses aperfeicoamentos
nem sempre tém serventia. Frederico Zero dizia que
em seus estudos e investigacoes ele ndo usava senio
fotografias em preto e branco, e nao apenas pela po-
breza da cor quimica, mas também por questoes de
estrutura formal. Talvez a histéria da grisaille como
mnemotécnica tenha que ser revisada.

A partir de certo momento, precisamente 0 mo-
mento da Arte Contemporinea, é como se estivesse
sendo preparada uma corrida entre a obra de arte e
a possibilidade técnica de sua reprodugio. E talvez
essa corrida, essa fuga adiante, seja o que estd ditan-
do a forma que toma a obra de arte. A obra de arte
contemporanea furta a reprodugao técnica na mesma
medida em que esta avanga e se aperfeicoa. A obra
torna-se obra de arte hoje enquanto se adianta um
passo em relacdo a possibilidade de sua reproducio...

Um revés eloquente dessa corrida foram as insta-
lagoes, hoje em dia j4 um tanto fora de moda, mas
cuja marca se propagou além de seu formato pro-
priamente dito. A fotografia d4 uma ideia s6 parcial
da instalagio, e até menos que parcial, jd que a co-
loca no mesmo plano das ilustragoes de uma revista
de decoracio de interiores. Em seu mecanismo de
entrada, percurso e saida, as instalagoes enganam a
reproducao de um modo traigoeiro, sio uma arma-
dilha nio apenas para os ingénuos. Em seu comen-
tdrio a uma instalagdo de Beuys, David Sylvester
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indicava qual era exatamente o lugar onde devia se
colocar o espectador para tirar o maior proveito da
apreciagio estética e emocional da obra. Um criti-
co tao perceptivo como Sylvester, mas formado no
estudo e na apreciagdo da pintura, pouco entendia
o formato “instalagdo”, ao resgatar a possibilidade
de sua reprodugiao, marcando o lugar onde devia
colocar-se o objetivo da cAmera.

Com efeito, é certo que o que poderia chamar-se
“tecnologia de reprodugao” (ou de reprodugio-repre-
sentagdo-documentacio) foi se aperfeicoando nas tl-
timas décadas, incorporando o movimento, o som,
e, com a digitalizagio, a possibilidade de comprimir
enormes quantidades de informa¢io em um minimo
espago. Mas esse aperfeicoamento responde, e talvez
obedega, a passos prévios da Arte Contemporinea
que incorporam o movimento, 0 som, O tempo em
todas as suas alteragoes, a informacio enciclopédi-
ca. O Artista Contemporineo segue adiantando-se,
segue um passo a frente, e poe seu engenho e cria-
tividade a servico de que a sua obra contenha um
aspecto, um costado ou uma ponta que siga ocul-
ta mesmo na mais inovadora e exaustiva técnica de
reproducgdo. De maneira que as revistas de arte, se
querem estar verdadeiramente em dia, devem con-
tinuar sendo visualmente decepcionantes, pois suas
ilustragoes terdo que ficar justo um momento antes
de poder dar uma ideia integra da obra.

Essa falta, pequena ou grande, na reprodugio (e
sigo referindo-me as fotos que ilustram minhas re-
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vistas de arte), essa reproducio programaticamente
imperfeita, sugere outra obra; o ponto irreproduzivel
estd ai para gerar nao exatamente uma obra distin-
ta, senao uma histdria distinta. Vejo, em um arti-
go sobre a produgao recente de um jovem artista, a
foto de um monte de areia no chao. Qual é a obra?
Pode ser a areia de Sinai transportada a um museu
do Alaska, ou a ideia é que os espectadores a espar-
ramem, ou sentem em cima, ou levem um graozi-
nho cada um, ou a areia pode estar tapando uma
escultura de Brancusi... Nio se pode fotografar um
conceito. E a respeito do texto que a explique tam-
bém faltard algo, e algo fundamental: faltard essa
constelacio de histérias possiveis que plaina sobre
a foto desnuda. E a combinacio de foto e texto, em
uma desmultiplicagao paradoxal, faltard ainda mais.

Quero dizer que, nessa corrida que realizam, a
obra e a sua reprodugio se perseguem tio de perto
que chegam a se confundir. A reprodu¢ao mesma se
torna obra de arte ou, mais precisamente, arte sem
obra. “Sonho nio sonhado”, disse De Chirico. So-
nho nio sonhado, porém latente, sem a prepoténcia
do realizado. A arte se torna um jogo ligeiramente
fantdstico com o tempo: é a documentag¢io de algo
que foi, e a0 mesmo tempo a promessa de algo que
serd. Novato e pdstumo. Talvez a obra de arte tenha
sido sempre isso, um ente de existéncia precdria ou
ambigua, suspenso entre o antes e o depois, subor-
dinado a um roteiro que oculta como um segredo
sua beleza e seu encanto.
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Depois de tudo, temos motivo para que nos pa-
reca um tanto mesquinha a existéncia concreta de
obras de arte, com seu prestigio para semicultos,
anzol de turistas ou miliondrios, sua imobilidade
desdenhosa, sua arrogincia de objetos caros. Essa
repetida pergunta, “O que vocé salvaria de um in-
céndio no Louvre?”, ou no Prado ou no Moma, nao
estaria revelando, por ser repetida e cldssica, o gosto
que nos daria ver essas venerdveis institui¢coes envol-
tas em chamas, e nos tirar das costas por fim essa
festa de bugigangas?

Se, na corrida entre obra de arte e reprodugio, a
obra sempre vai ganhar, mesmo 4 mercé dos avan-
cos das tecnologias de reprodugao, embora por uma
vantagem cada vez menor, estamos diante de uma
nova versao da competéncia de Aquiles e a tartaru-
ga. Mas a reprodugio torna-se obra, e a obra, re-
produgio, quando ambas compreendem que o que
importa ¢ a histéria, o roteiro da fibula, que move
as duas.

Devemos falar de “reprodu¢io ampliada”, jd nao
ampliada sobre a linha do perfeccionismo técnico,
mas ampliada em todas as dire¢oes, ou melhor, em
todas as dimensoes, inclusive as heterogéneas. E isso
viria a ser a literatura, pelo menos como eu a enten-
do, ou venho entendendo desde o ano de 1967. A
literatura como “reprodugdo ampliada”, em todas as
direcoes de um continuo multidimensional, de uma
obra de arte que tinha deixado de ser importante,
ou pertinente, uma obra que exista ou nio.
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Esta histéria que construi em torno da Arte Con-
temporinea poderia se aplicar a qualquer época.
Talvez a obra de arte tenha sempre se ajustado para
que nenhuma reproducio a representasse eterna-
mente. Devemos pensar em um conceito amplia-
do de “aura”, que incluiria o relato do qual surge a
obra. A realidade concreta da obra estaria moldada
pela prépria obra e pelo tempo que envolveu sua
concepgao e execuglo, entendendo por este tempo
o transcorrer histérico, em que cada um dos seus
pontos ¢ Gnico e irrepetivel, e por isso irreproduzi-
vel. Dai que ninguém dé muito crédito ao conselho
banal de apreciar a obra de arte apenas por seus va-
lores plasticos, independentemente dos saberes ou
associagoes que a envolvam. Nem o formalista mais
dogmidtico, que pendura o quadro de cabeca pra
baixo para concentrar-se no jogo de formas e cores,
pode se desligar de um relato ou de outro (Richard
Wollheim escreveu de um modo muito iluminador
sobre o tema).

Mas foi nas tltimas décadas, com o advento dos
meios técnicos de reprodugao cada vez mais desen-
volvidos, que saiu a luz esse segredo tao visivelmente
guardado da arte. Manter um quantum de irrepro-
dutibilidade tornou-se a tarefa que indicou a dire-
¢a0 para a qual se devia ir. Isso fez com que a Arte
Contemporanea fosse, ou seja, uma arte de forma-
tos, uma épica de formatos em fuga.

Um exercicio com o qual fantasiei as vezes é o de
intercalar artistas do passado na candente atualida-
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de da Arte Contemporinea. Nao como mero jogo
contrafatual, mas para detectar esse plus de reali-
dade oculta em sua obra. Com efeito, um artista,
digamos, do Renascimento, estava limitado em seus
formatos (a pintura, o desenho, a escultura). Dentro
dessa limitacao, alguns deixaram a impressao de sua
Caixa Valise e ¢ essa impressao que os mantém vi-
vos para nés. A erudigao traz a luz esses mecanismos
quando adota um certo ritmo ou impulso noveles-
co. Em termos praticos, quando se pode escrever
sobre eles em tempo passado, e nao no presente em
que se descrevem os quadros. Dou um s6 exemplo,
tirado de um artigo de Mario Praz sobre Poussin:

[Poussin] recorria a um método muito surpreendente.
Primeiro fazia, em ldpis, um esbo¢o do quadro
que pretendia pintar, depois modelava em cera
todas as suas figuras, em suas atitudes exatas,
primeiro desnudas, depois vestidas tal como de-
viam aparecer, os vestidos feitos de tela ou papel;
do mesmo modo modelava em cera os edificios e
outros objetos; por fim, construfa ao redor desta
espécie de presépio uma caixa com aberturas que
deixavam passar a luz tal como devia ocorrer no
lugar onde acontecia a cena pintada. Esse método
nao deixava nada ao acaso. E servia nio apenas
ao fim prdtico de assegurar unidade e coeréncia
a0 quadro; com ele Poussin satisfazia seus fortes
instintos tdteis a0 modelar realmente suas figuras,
e 20 mesmo tempo, ao té-las diante dele, tao claras
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e tdo remotas, como acontece com os modelos em
miniatura do presépio, conservava na visio uma
impressao que se transferia a aparéncia alucinat6-
ria do quadro finalizado. O encanto dos quadros
de Poussin consiste em acharem-se imbuidos com
a lembranga de uma experiéncia tdtil, e em banha-
rem-se na luz estranha, quase de aqudrio, de um
presépio. Poussin tinha visto realmente, com os
olhos de seu rosto, e no apenas com os olhos da
mente, a cena romana, grega ou biblica que estava
pintando; tinha visto todos os seus detalhes, como
foram no momento em que o fato histérico acon-
teceu; de certo modo havia tocado os corpos e os
vestidos dos personagens. Esse método era quase
o de uma reconstru¢io arqueoldgica; mas a mente
que o desenhou, embora estivesse acreditando que
s6 satisfazia a um pedido de natureza erudita e
cientifica, na realidade estava cedendo 4 mais es-
tranha das nostalgias metafisicas: se drogava com
o método e a técnica para sonhar melhor. (Mario
Praz, “Milton e Poussin”.)

Isso cheira & Arte Contemporanea. Nao pelo fato
de fabricar a maquete, coisa que sempre se fez, e
sim por essa migragio de meios, entre escultura,
pintura, brinquedo, miniatura, cerimonia, ritual. O
quadro pintado afinal nao é mais do que um teste-
munho visivel de uma louca mdquina solta que se
desloca dentro da atividade do artista. O quadro de
Poussin, em sua estranha fatura, em sua atempora-
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lidade de museu, é o documento, escrito em cédigo
secreto, de uma histéria de experiéncia, nostalgia,
alucinagao, em que também atuam Mario Praz,
Daniel Arasse e outros.

Antes de tudo isso devemos nos perguntar se é
realmente necessirio reproduzir as obras de arte, nes-
sas revistas que espero com tanta avidez ou em qual-
quer outro meio. Porque durante séculos os quadros
e as estdtuas esperaram em seus lugares para que fos-
semos ver. Eles se comportavam como os fantasmas,
que s6 falam quando alguém lhes dirige a palavra,
e sao eminentemente sedentirios, e sedentdrios mes-
mo além da morte. E faziam dessa maneira porque
contavam com o tempo, e podiam esperar. A Arte
Contemporinea, ao se querer contemporinea, anu-
lou o tempo comprimindo-o no presente, e deve es-
tar em todas as partes a0 mesmo tempo. Assim anda
a mdquina: torna-se necessdrio reproduzir, o artista
responde com a sua prépria necessidade de ocultar
algo A reproducio, a reprodugio se aperfeicoa para
que dela ndo se oculte nada... E essa corrida, pre-
cipitando-se sobre o instante presente, recebe com
justica o nome de “contemporaneo”.

Nesta situagio, a revista substitui com vantagem
o livro; o livro tem sua razdo de ser no tempo, que
impoe suas hierarquias. A revista cresce na auséncia
de hierarquiza¢io do instantineo. Os velhos livros
de arte, até Berenson, eram guias do viajante que
prometiam, na retérica sugestiva do panfleto tu-
ristico, visoes reais de monumentos ancorados no
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espago-tempo. As revistas, hoje, da mesma maneira
que os catdlogos de exposi¢oes (que sintomatica-
mente nao se reeditam), estendem no presente uma
rede de transmissao de um mundo de arte despren-
dido do tempo. E se trata de uma transmissao exi-
gente, que busca ser cada vez mais completa; essa
exigéncia se volta contra si prépria ao transmitir-se
aos artistas, que se colocam o dever de criar algo
com uma aresta ou outra, algo que deixe incom-
pleta a reprodugio. E nio apenas a reprodugio fo-
togrifica ou em video, senao também seu comple-
mento escrito, assinado pela Rosalind Krauss ou o
Arthur Danto da vez. Estou longe de subestimar a
capacidade de Rosalind Krauss ou Arthur Danto.
Ao contridrio, tenho certeza de que podem desen-
tranhar a fundo os segredos de uma obra, do que
tém dado boas provas. Mas af estd justamente a li-
mitagao: entre os segredos de uma obra hi algo, o
mais importante, que no estd na obra e ¢é inacessi-
vel desde o plano especifico a partir do qual a obra
se sucede. Porque a obra estd feita, e entdo tudo
que se refira a ela ird pertencer a alguma forma do
passado, ao certo e ao fechado.

Bastaria eliminar os quadros de Poussin, deixan-
do Poussin, para aparecer a dimensio do nio feito,
no qual acredito que estd o segredo utdpico da Arte
Contemporinea. Incorporar o nio feito ao feito é
a tarefa que alguns artistas parecem ter designado
para si, desde o momento que a saga do Modernis-
mo se deu a si propria como terminada. O feito, os
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livros existentes, os quadros, as esculturas, os videos
etc., pela razao de terem sido feitos, sao produtos, e
como tais sao objetos do mercado. A desvantagem ¢é
que para funcionarem no mercado devem transpor-
tar valores ja estabelecidos e confirmados, traindo a
missao ultima da arte que ¢ criar e pér em circula-
¢a0 novos valores.

Mas o feito segue e seguird sendo o suporte ne-
cessdrio do nio feito, que se aloja em sua matéria
como um relato secreto. A literatura, ou a literatura
como entendo e pratico, poderia ser a ponte de prata
estendida entre o feito e o nio feito, que estabele-
cem entre si uma misteriosa e sugestiva assimetria.

Outra abordagem para esse mesmo assunto ¢ a
dos nomes. Em algum momento deverd ser feita,
se ja nao foi, a histdria ou a enciclopédia dos nomes
dos movimentos artisticos. £ uma histéria que em
sua forma explicita durou mais ou menos um sé-
culo. Comegou com os impressionistas, nome que,
tal como ocorreu com outros depois, como o cubis-
mo e o fauvismo, surgiu como critica ou chacota.
Outros nomes foram programdticos, como o futu-
rismo, outros provocadores, como o dad4, descriti-
VOS, COMO 0 expressionismo. Abstratos, geogréficos,
como a Escola de Paris, siglas, como Cobra. Na dé-
cada de 1960 houve uma acelerag¢io explosiva; os
nomes, e o que eles significavam, se multiplicaram:
pop, op, minimalismo, conceitual, land art, fotor-
realismo, arte povera, e centenas mais. Como toda
explosao em matéria de forma, deixou a terra arra-
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sada; depois jd ndo houve nomes; os poucos que se
propuseram depois, como pattern painting, ou bad
painting, ou Die Neue Wilden (os novos fauvistas),
todos nos anos 1970, ou a transvanguarda, foram
fugazes e limitados. Havia acabado o carnaval dos
nomes; apenas ficava como Ersatz antepor um “neo”
ou “pés” em algum velho nome.

Nio deveria ser um problema: a arte poderia se-
guir funcionando sem os nomes, como fez antes du-
rante séculos. Salvo que os grandes leiloes de obras
de arte necessitavam de um nome para anunciar suas
vendas e colocar na capa de seus catdlogos, e entao,
por um consenso entre eles, decidiu-se dar um nome
convencional a tudo que, sem entrar em alguma das
categorias restantes, foi produzido depois dos anos
1970. O nome que elegeram, sem espremer muito o
cérebro e com escassa visao de futuro, foi o de Arte
Contemporinea. Um nome perfeitamente absurdo,
nem descritivo, nem provocativo e nem geografico,
de uma neutralidade espantosa, quase parddica.

Mas curiosamente o nome pegou, e ficou, e por
conta de sua permanéncia, que ji por si é paradoxal,
comegou a ganhar sentido; entre outras coisas, ou
principalmente, porque o que ele designa, apesar de
sua enorme variedade, possui tragos comuns, uma
certa atmosfera comum, que é a coincidéncia em um
momento histérico que renega ludicamente a Hist6-
ria para se dispersar como um presente permanente.

Dizem que o conceito de arte nasceu no sécu-
lo XVIII. Ninguém ainda estd de acordo com esse
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conceito. Para mim, seria uma restricao, mediante
a qual se isola a pequena parte ativa do que antes,
ou sempre, se chamou de arte, e todo o restante se
relega 4 condigdo de artesanato. Este, o artesanato,
deve ser bem feito (de modo que seja aceito, apre-
ciado e vendido). Para ser bem feito, é preciso que
seja feito como se fez sempre, ajustando-se a um
cAnone que s6 admite variagdes, e estas dentro das
margens aceitas. A arte, ao contrario, nao ¢ arte
se ¢ bem feita (ou seja, se é submetida aos valores
estabelecidos). No caso da arte, nio é necessirio
que seja bem feita — e é uma lamentdvel perda de
tempo (na qual sé os jovens incorrem) esforcar-se
nesse sentido. Se é arte, ou para que seja arte, deve
criar valores novos; nao necessita ser boa, ao con-
tririo: se é possivel que seja classificada como boa é
porque estd obedecendo a parAmetros de qualidade
ja fixados, e seria colocada entio, segundo este ino-
vador conceito do século XVIII reinterpretado por
mim, na categoria de “artesanato”.

Eu atrasaria a data do comeco até o momento
em que comegou a haver nomes para as escolas ou
movimentos, ou seja, até o impressionismo, ou seus
“precursores”, no sentido borgeano. E entdo, quan-
do toma consciéncia de si, que se torna criagao de
valores, ou, em termos menos portentosos, criador
de parimetros de gosto. O tempo, o tempo histdri-
Co, comega a participar no jogo. Eo que convencio-
namos chamar de Modernismo ou Modernidade:
uma teleologia apontada para o futuro, que teve sua
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figura mais ruidosa nas vanguardas. Esse processo
chegou ao auge na década de 1960, e entao acabou.

A Arte Contemporanea poderia ser a realizagao
da teleologia do modernismo. J4 nio se assume
como arauto do devir futuro do tempo, mas como
realizagao lisa e plena no presente.

“Criar valores” ¢ intervir na histéria pessoal do
espectador. Criar-lhe um gosto, dar-lhe um novo
ponto de vista... Isso tem, ou teve, sua equivaléncia
no artista: desde o momento em que a arte deixa de
se propor como produtora de objetos artesanalmen-
te belos, passa & dimensao do nao feito, e os objetos
de arte tornam-se apenas o suporte do mito biogrd-
fico do artista. Se a ideia original se faz inteligivel,
pode prescindir dos objetos, e de fato prescinde na
maioria das vezes, os degrada ou os resgata do lixo.
O objeto torna-se secunddrio em relagio ao relato
do qual emerge. Sendo assim, o artista mostra-se
coerente com o conceito do século XVIII, pois criar
valores ¢ contar histérias.

A criagio de valores que a arte realiza se dd na
Hist6ria; mais ainda, é um epifenémeno da Hist6-
ria. O historiador de arte deve fazer um fino traba-
lho arqueolégico para discernir os valores (estéticos
e outros) reinantes em certo momento, para ver
qual foi exatamente a intervengdo que um artista
produziu na tdbua de valores.

Mas entdo... se a arte entra, como parece ter en-
trado, em um patamar de contemporaneidade de-
finitiva, a criagdo de valores se faz contigua a sua
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percepgao de gosto. Dai que a Arte Contemporinea
nao tenha detratores pontuais, a varejo, sendo ini-
migos gerais, massivos: nao hd defasagem histérica
(temporal) como para que um gosto formado em
um estdgio se confronte com um gosto formado no
estdgio seguinte, porque nao hd estdgios, sucessivos
nem subitos, senio um sé e Gnico plano de tempo
achatado, contemporineo de si mesmo. O tempo
tornou-se espaco, e na Arte Contemporinea se entra
ou nao se entra.

Os personagens que giram em torno do artista
contemporaneo (curadores, criticos etc.), confor-
mando em seu conjunto a Arte Contemporinea, se
veem diante dessa situagdo paradoxal, de diferen-
ciar o devir histérico dos valores... fora da Hist4-
ria. A Histéria é uma selecao, e por isso um freio
a proliferagao. Livre desse freio, a Arte Contempo-
rinea prolifera, inaborddvel, inumerdvel. No mais
remoto povo da Tailindia ou na Argentina, alguém
estd assistindo no YouTube a dltima fantasia de
Paul McCarthy ou a uma performance de Marina
Abramovic; milhares de artistas estao expondo em
pequenas ou grandes galerias, em grandes museus
ou na garagem de suas casas. O saber comum diz
que o tempo fard sua exigente selegdo e ficard sé o
bom, ou melhor dito, s6 o que conseguiu estabe-
lecer um novo parimetro de qualidade, decidindo
mais adiante o que é bom e o que nio é. Porém,
precisamente, na Arte Contemporanea nio hd pas-
sagem de tempo, se realmente é “contemporineo”,
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ou, em outras palavras, se é a contemporaneidade
que faz a arte. Nao hd por que esperar o juizo da
Histéria para estabelecer valores, jd que esta nova
espécie de arte que se chama Arte Contemporinea
¢ sua prépria documentagio, estd escrevendo sua
histéria simultaneamente com a sua aparigio, e nio
necessita que passe o tempo.

Um dos filtros tradicionais contra a proliferagio
era a dificil e longa aprendizagem das técnicas artis-
ticas. Hoje os filtros acabaram. Aprender as leis da
perspectiva, ou a talhar e a polir um mérmore, ou
a fazer veladuras com dleo, é uma excentricidade a
mais que alguns se permitirdao na busca por origi-
nalidade, mas que de nenhum modo ¢ necessaria.
Por um lado, poderiamos lamentar a quantidade
de pseudoartistas que prosperam com as facilidades
atuais e se limitam a isso. Por outro lado, d4 a pos-
sibilidade, tao esperada, de que venha a luz e que
conhecamos enfim aos Mozarts e Rimbauds das ar-
tes, que em outra época permaneceriam ignorados e
sem obra por nio terem a paciéncia da formacao ou
o acesso a ela. O cinema se aproxima de maneira ve-
loz dessa situagao da Arte Contemporinea. Lembro
que hd muitos anos um diretor de cinema argentino
dizia: “Quando o cinema deixar de ser uma grande
inddstria, chata e cara, quando fazer um filme for
tao fdcil quanto pegar uma lapiseira e escrever um
poema, s6 entao o cinema se tornard uma arte de
pleno direito, e tudo que veio antes serd uma como-
vente pré-histéria”.
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Claro que isso tem muito de utépico ou de wish-
[ful thinking. Talvez os fatos provem o contririo: que
a chatice dos técnicos e dos estudios e do financia-
mento sao parte integrante e essencial da arte do
cinema. E, mutatis mutandis, nio seria impossivel
que o trabalhoso preliminar artesanal da pintura e
da escultura sejam essenciais para as artes pldsticas.

Uma engrenagem importante, eu diria fundamen-
tal, da Arte Contemporinea ¢ o Inimigo militante
da Arte Contemporinea, quem argumenta e vocifera
contra a fraude destes preguicosos que se fizeram mi-
liondrios gragas ao esnobismo da massa, quem escre-
ve livros com titulos que parecem ser variagoes de “A
culpa é de Duchamp”, e se enfurecem exemplificando
as ridiculas obras de arte (“arte” com muitas aspas)
da Arte Contemporinea. Alids, nesse tltimo caso eles
nem sequer tém trabalho: os exemplos sobram, e so-
bram a tal ponto que se poderia chegar a suspeitar
que sao servidos em bandeja, ou que estdo sendo feitos
apenas para isso. A partir do mictério de Duchamp,
quase qualquer obra da Arte Contemporinea, tirada
de seu contexto, de sua histéria, da explica¢io que a
envolve, se presta a uma descri¢ao sarcistica. Mais que
prestar-se: dirfamos que foi feita como objeto dessa
descricdo sarcéstica, e que tal descricao é uma espécie
de grau zero de sua recep¢do. Sem essa primeira escala
a recep¢ao nao pode algar voo.

Nessas discussdes que o Inimigo da Arte Con-
temporanea promove, 0 mais comum € que apoie
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sua argumentacio com exemplos imagindrios, cria-
dos por sua fantasia agressiva, como “ninguém vai
me fazer acreditar que pendurar preservativos cheios
de merda no teto é arte”. E quem escuta nio pode
menos do que se perguntar, mesmo sabendo que o
exemplo é uma criagdo do momento para efeito de
convicgao, se essa obra (com ou sem aspas) nao foi
feita em algum momento. E se nao foi feita, poderia
ter sido, ou serd, porque essa l6gica do exemplo ima-
gindrio difamatério — que é uma forma de “qual-
quer coisa” — estd na origem da criatividade.

O exemplo difamatério é algo mais que a arma
favorita do Inimigo da Arte Contemporinea. Estd
latente no niicleo da proliferacio. E uma promessa
de realizagdo, mais além das realidades previsiveis
e programadas de uma evolugio razodvel. Abre o
caminho para a verdadeira cria¢io, a nio derivati-
va... (Também h4 que levar em conta que a difa-
magao, quando estd bem feita, tem um modo pré-
prio de amadurecer em elogio, em justificagdo, ou
em auténtica compreensio; exemplo, o Cindido de
Voltaire, escrito para ludibriar a teoria da harmonia
pré-estabelecida de Leibniz, e que hoje podemos ler
como a mais convincente ilustraciao dessa teoria.)

Dai sai a férmula “qualquer coisa”, que pode to-
mar-se tanto como férmula de liberdade como de
irresponsabilidade. Eu prefiro a primeira, e sou um
ardente defensor, na literatura que escrevo e na arte
que aprecio, do “qualquer coisa” como Abre-te Sé-
samo da cria¢ao. Suponho que também ¢é licito vé-lo
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como indice de irresponsabilidade frivola, se a ideia
¢ dar a ele alguma pertinéncia social convencional a
arte e a literatura.

Um exemplo de “qualquer coisa”, exemplo que
de difamatério ou autodifamatério tornou-se 7u-
seum quality, nio exatamente da Arte Contempo-
rinea mas incomparavelmente ilustrativo, é o do
chamado “periodo vache” de Magritte. Aconteceu
em 1948 e foi resultado de circunstincias especifi-
cas, o que demonstraria que essa amplitude total de
possiveis do “qualquer coisa” necessita do contrd-
rio para acontecer, ou de uma conjungio de causas
muito precisas. Magritte, j4 um artista muito co-
nhecido e apreciado na Bélgica, foi convidado para
expor pela primeira vez em Paris. Com seu amigo
Scutenaire, poeta surrealista belga, decidiu expor
obras que n2o se ajustavam a imagem que comegava
a ser reconhecida como sua (nem a nenhuma outra
imagem). Na elei¢io de outro estilo, prevaleceu por
sarcasmo o preconceito popular que os franceses fa-
ziam do belga, como besta quadrada, ao que se jun-
tava a provocagio de nio cair no cliché da reveréncia
do provincianismo belga ao prestigio parisiense. E
entdo, em poucas semanas, pintou as dezessete pin-
turas e vinte e dois guaches que formavam a exposi-
¢a0, de um a dois por dia. Dadas as premissas, que
eram debochar dos criticos e amateurs franceses, ti-
nha permissdo para fazer “qualquer coisa”, livre de
restricoes de qualidade, oficio ou significado. Qua-
dros pintados de maneira torpe, de homens com
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dez cachimbos agarrados na cara, ou com o nariz
de cano de escopeta, um rinoceronte trepando em
uma coluna, um fugitivo com perna de pau per-
seguido por uma galinha vermelha incandescente,
um homem-pé, uma mulher lambendo o préprio
ombro, céus com quadriculados escoceses... Poucas
vezes na Histéria da Arte houve uma conjungio de
causas tdo favordveis a emergéncia de todos os pos-
siveis latentes na formagao da imagem.

Terminada a exposi¢io, Magritte voltou a Bélgi-
ca e deixou os quadros em um s6tio de uma casa
em Paris, sem dar a eles nenhuma importincia.
Serviram para fazer a piada, e cumprida a fungiao
ja nao interessavam mais. O gesto mostrava Ma-
gritte coerente com a sua inten¢ao de escapar de
todo parimetro pré-estabelecido de valor. Teve que
esperar quarenta e quatro anos para que voltasse
a reuni-los, em uma €xposicao do Museu Canti-
ni de Marseille em 1992. O catdlogo dessa exposi-
a0, que niao se reeditard, é outra joia insubstituivel
de minha biblioteca. Mais que o catdlogo de uma
exposicao, ¢ o catilogo do que pode aparecer na
superficie do nio feito, quando este se dd uma li-
berdade total, que deveria ser buscada pelo artista.
Todos os demais quadros do mundo resultaram de
um processo condicionado, no qual as restri¢oes
provém da psicologia, do gosto, da histéria, da so-
ciedade. Foi preciso a trama de uma piada para que
o magma do nio feito fosse uma verdadeira totali-
dade sem limites, e foi dai que surgiram os trinta e
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nove quadros. Cada um deles contém essa totalida-
de, em forma de liberdade.

Invertendo a férmula dos libertinos, Magritte
disse: “Se tudo estd permitido...”. A consequéncia
fica em branco, ou ¢ ocupada por esse conjunto
maravilhoso, monumento avant la lettre em relacao
ao cardter de “operacio” da Arte Contemporinea.
Tudo deve estar permitido para que o que surja des-
se todo tenha o valor liberador que deverfamos re-
clamar a arte. No livro de visitas da exposi¢ao de
1948, Paul Fluard, descontente como todos os seus
amigos surrealistas por essa chacota selvagem do
belga, escreveu: “Quem ri por dltimo ri melhor”.
Equivocava-se ao fazer intervir o tempo, jd que na
Arte Contemporinea, que ¢ a genuina recuperagao
dos quadros vache de Magritte, ninguém sabe quem
deve rir antes ou depois, porque a perspectiva histd-
rica se extinguiu e os valores estdo em permanente
gestacao. E como se Magritte, nessa exposi¢ao, ti-
vesse cumprido o propésito da Arte Contemporinea
antes da Arte Contemporanea, e em condigoes que
nio poderiam se dar na Arte Contemporinea, por-
que depois de 1970 esse magma de “qualquer coisa”
havia saido a superficie e seus emergentes se confun-
diriam com suas possibilidades nao realizadas.

Pergunto-me se a literatura poderia fazer algo
equivalente. A liberdade é também, ou é em pri-
meiro lugar, a liberdade de nao gostar. Mas acredito
que para a literatura seria muito dificil, porque todo
o efeito que Magritte conseguiu baseou-se no quan-
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tum brutal de presenga que tem a pintura, presenca
que na literatura estd mediada pelo sentido.

Mas o Inimigo da Arte Contemporinea ¢é s6
uma parte do complexo no qual intervém muitos
outros além do artista. Precisamente o Inimigo da
Arte Contemporinea encontra ai um de seus argu-
mentos: o artista tornou-se mais uma engrenagem,
e nem sequer a mais importante, de um aparato fei-
to de curadores, galeristas, colecionadores, criticos
e até assessores de investimentos. Deve juntar-se a
si préprio, como integrante fundamental do esque-
ma. Mas sempre foi assim, sempre houve mecenas,
encargos, discipulos. Se agora esse aparato antes
marginal parece mais importante, mais povoado,
¢ porque a obra do artista se quer incompleta sem
ele. Ou seja, desde 0 momento em que a obra nao
se fecha sobre si mesma como um produto, pode
incorporar tudo que estd perto; para comegar, in-
corpora ao artista mesmo, e uma vez que a porta se
abriu ¢é dificil voltar a fechd-la.

Um argumento no qual se baseia o insulto 4 Arte
Contemporénea, na realidade o argumento central
do Inimigo da Arte Contemporanea, ¢ que hoje em
dia a obra de arte nao se sustenta sem um discurso
que a envolva e a justifique. Nao “fala por si pré-
pria” e necessita entdo de ventriloquos habituados,
em geral criticos ou curadores.

No comego esteve Duchamp; quase se poderia
dizer que foi o mito de origem e, como todos os mi-
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tos, nao se limitou a dar o movimento inicial senao
que realizou todo o caminho, de ida e de volta, por
onde nio resta mais do que percorrer. Com a parti-
cularidade de que o discurso foi seu, e foi explicita-
mente parte da obra. Nao é que depois os criticos,
curadores e historiadores nio tenham especulado
interminavelmente a respeito de sua obra, senio que
ele foi o inventor de uma obra de arte que vinha
em duas partes indissolveis: obra e discurso sobre
ela. O Grande Vidro e a Caixa Valise foram, ou foi,
no singular, o primeiro e definitivo ensaio. Aperfei-
coado depois com os ready-mades; aperfeicoado em
dire¢ao a mais sucinta e elegante simplicidade: com
o ready-made a obra é qualquer coisa, o discurso é
s6 a assinatura do artista.

E curioso notar a simetria da oposi¢ao, neste
ponto, entre Duchamp e Dali, que foram amigos,
se admiraram, e entre cujas respectivas obras se
encontram muitas afinidades. Para Duchamp nao
importa se a obra fosse feita por outro, ou que nio
a fizesse ninguém, ou que fosse comprada em um
bazar, se no entanto o discurso que a sustentasse
fosse seu e de ninguém mais (ele chegou a ser sua
assinatura; confirma o fato de que na Caixa Valise
tenha se esforgado em reproduzir em fac-simile seus
manuscritos, como para nao deixar dividas da pro-
priedade absoluta de suas palavras). Dali, por outro
lado, nio teve o menor problema de que muitos de
seus livros fossem escritos por outros, ou que fossem
redigidos por outros a partir de suas notas de precd-
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ria ortografia e pior sintaxe. Mas sua obra pictérica
era intensamente sua, feita com técnicas renascen-
tistas de extraordindria carga fisica e temporal.

Nao afetava Dali que seus livros fossem escritos
por outros, em razao do sistema que havia criado
previamente, que se resume em uma de suas decla-
ragbes mais caracteristicas: “Quem pensar em Dali
terd ideias geniais, quem escrever sobre Dali escreve-
rd genialidades, quem comprar Dalf serd rico”. No
mito da genialidade (também ¢é caracteristico que
compare o génio com a riqueza) Dali faz convergir
obra e discurso, e se ¢ Duchamp quem d4 a receita
pratica para o artista contemporaneo, creio que é
Dali quem d4 o mdximo polimento para o sistema
duchampiano ao consumar ambos os mundos: a
instantaneidade da assinatura e o prazer extenso do
trabalho. Embora Duchamp tenha provado o jogo
da artesania também; sobretudo em FEtant donnés,
para a qual, significativamente, nio deu acompa-
nhamento discursivo.

Isso é muito sugestivo se for colocado como
transparéncia sobre a literatura. Para a literatura é
mais dificil estabelecer a duplicidade de obra e dis-
curso porque ela jd é discurso. De todo modo, a per-
gunta ¢ outra: por que a literatura contemporinea
nao tem um inimigo préprio? Por que nao existe
um Inimigo da Literatura Contemporinea? Talvez
porque nao exista algo que tenha sido instituciona-
lizado como “literatura contemporinea”. Mas isso
pode ser circular. Se nio existe uma “literatura con-
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temporinea” etiquetada como tal, pode ser por nio
ter um inimigo especifico que a tenha moldado, em
negativo, com suas indignagoes e sarcasmos.

Talvez a literatura tenha uma dificuldade ineren-
te para ser “contemporinea”. A diferenca da Arte
que, seja pela questao da “aura” ou por alguma ou-
tra, tem uma presenca tio acentuada que cria seu
presente, a literatura possui sua matéria feita mais
de auséncia; e a respeito do tempo, cria seu passado,
cria seus precursores, talvez porque esteja sempre
falando de mundos desaparecidos, e todo o mérito
que os escritores buscam ¢ este: o de ser o tnico
sobrevivente visivel de um grande naufrdgio, o da
beleza do mundo.

Também hd um motivo mais concreto. O prin-
cipal combustivel da indignagio do Inimigo da
Arte Contemporéinea sio os milhées que ganham
os artistas com suas prestidigitagoes. E o escritor
equivalente a essa classe de artista, o escritor ra-
dical e experimental, nao ganha milhoes. O que
ganha é o autor de best-sellers, mas em seu caso ga-
nha com o suor do trabalho, porque ele aprendeu
seu oficio e o exerce com consciéncia; os best-sellers
sao romances do século XIX construidos com mui-
to trabalho e oficio, e além disso sio compridos.
Nenhum Inimigo do Contemporineo teria motivo
para lhes reprovar.

O dinheiro comporta uma legitimagdo social,
e os oceanos de dinheiro que fluem em diregdo
a Arte Contemporinea, e assim a sua portentosa
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legitimacao social, promovem um clima de traba-
lho festivo, compartilhado, e se fosse para buscar
um paralelo com a literatura, se encontraria nas
residéncias de escritores, oficinas, clinicas, feiras,
coléquios, turismo de alta gama e experiéncias de
promogao da criatividade. A criagdo secreta, indivi-
dual, ascética, realizada com o objetivo de atenuar
de algum modo a inadaptagdo ou a dificuldade de
viver, foi uma especialidade da literatura, que as
artes pldsticas nao compartilharam, pelo menos
como caracteristica geral. E quando um artista tra-
balhava na solidao e em segredo e para atenuar a
inadaptagio e a dificuldade de viver, o fazia porque
era também, e antes de tudo, um escritor. Como foi
o caso de Henry Darger.

Talvez hoje, na esteira da institucionalizagao de-
senfreada da Arte Contemporanea, a literatura vai
em direcao & mesma classe de legitimagio e se tor-
na um desfile euférico de inventivas, como ¢ hoje a
Arte Contemporinea. Nesse caso os inadaptados,
marginais e individualistas incorrigiveis terio que
buscar outro meio de expressiao. O que talvez seja
bom, porque j4 tivemos muita literatura.

Nio ¢é necessdrio inventar um exemplo ad hoc
para o trabalho secreto, ascético e individualista da
literatura tal como a conhecemos; para isso temos
Kafka. O que gostaria de mostrar com esse para-
lelismo assimétrico da literatura com a Arte Con-
temporanea poderia ser visto na seguinte anedota.
Suponhamos que Kafka nao tivesse existido, e que
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hoje um grupo de escritores em uma oficina literd-
ria redigisse O castelo, A metamorfose ou “Josefina, a
cantora’, exatamente, até a ultima palavra, tal como
escreveu Kafka no mundo real. Valeriam o mes-
mo para nés? Evidentemente nao, porque faltaria o
mais importante: Kafka. E se queremos saber o que
é esse elemento Kafka, nio temos outro remédio
sendo concluir que o tempero essencial é histérico:
um homem vivendo no irrepetivel, nao intercam-
bidvel e decisivo da Histéria. Isso é o que se torna
dificil e doloroso para ele, e necessita entdo criar sua
obra para sair do impasse angustiante.

Talvez eu esteja tomando muito a sério um nome,
que ¢ apenas uma conven¢ao do mercado de arte:
embora a aceitacao universal desse nome autorize
algumas especulagdes. A instalagio do Contempo-
rineo implica uma negacio da Histéria, a0 menos
da Histéria como provedora de mitos biogrificos
nos quais se sustentava o valor literdrio. Uma ne-
gacao liberadora, talvez. Pois o que eu disse da li-
teratura hd um momento vale também aqui: quem
necessita valores novos? Quem necessita valores?

Para terminar por onde comecei.

Em algo temos que dar razio ao Inimigo da Arte
Contemporanea; Duchamp teve culpa. Sua obra
teve uma laténcia de meio século, enquanto ainda
durava o impulso nascido com Manet ou Cézanne,
até que nos anos 1960 se deu a conjungio de seu
redescobrimento por artistas como Jasper Johns,

35



Rauschenberg e outros, e uma aproximagao natural
por parte de novas correntes como o pop, 0 mini-
malismo, o happening, devido talvez (apenas talvez:
nao sou um historiador da arte) ao esgotamento do
impulso Manet-Cézanne. A partir daf, teremos Arte
Contemporinea. Salvo que a Arte Contemporinea,
com toda a sua rica e, para mim, fascinante diversi-
dade, desmente seu nome porque é em boa medida
arte do passado: do passado da vida de Duchamp.

Em geral, Duchamp entra na Lei dos Rendimen-
tos Decrescentes, sobre a qual jd escrevi mais de
uma vez. Cito a mim préprio:

Se temos uma mola metilica de um metro de ex-
tensao com uma ponta apoiada no chio, com um
peso de um quilo posto na outra ponta a mola
baixa noventa centimetros, e fica medindo ape-
nas dez centimetros de altura. Para baixd-la mais,
seria preciso um peso de cem quilos, que a fard
descer nove centimetros. Para fazer baixar mais
uma fragio desse centimetro restante, seria pre-
ciso um peso de vdrias toneladas... O mesmo se
aplica ao trabalho intelectual. Euclides escreve
seus Elementos de geometria em poucos dias, ou
em algumas horas; ao trabalho de milhares de
gedmetras durante dois mil anos apenas se agrega
algum avango menor ou marginal.

Sdo abundantes os exemplos desse tipo, como é
o caso de Freud, que descobriu o inconsciente: cem
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anos de esfor¢ados trabalhos de discipulos e segui-
dores ndo conseguiram enriquecer substancialmen-
te sua obra, e toda pretensdo de avangar tem que
dar-se abaixo da forma de uma “volta a Freud”.

Um campo que se abre nas ciéncias ou nas hu-
manidades se entrega inteiro para quem lhe abriu.
Nao ¢ tao seguro que o mesmo se aplique as ar-
tes. Talvez, sim, as escolas ou aos movimentos que
tinham um nome. O primeiro impressionista fez
todo o Impressionismo, o primeiro fauvista, o pri-
meiro cubista... E certo que no caso do cubismo fo-
ram dois, mas fundidos em um, e de resto foram
apenas dois. Mesmo assim, o cubismo é um bom
exemplo: ficou todo feito em dois anos, e os Glei-
zes e Metzingers e Juan Grises que quiseram seguir
fazendo-o nao puderam encontrar nada mais eficaz
para ser anulado. Sempre me desalentou o enorme
esforco intelectual que se necessita fazer para gerar
um grama de admirac¢do por Juan Gris.

Mas a Arte Contemporanea, essa coisa que reina
e prolifera desde 1970, parece uma mdquina dese-
nhada para desmentir a Lei dos Rendimentos De-
crescentes. E o faz nio negando o mecanismo da
Lei, senio aceitando-o e colocando-o a trabalhar a
seu favor. O recurso foi criar o mito de Duchamp,
e a partir daf encontrar em sua obra o modelo ou a
ideia de tudo que se faz ou se pode fazer. Nao é ob-
jetivamente certo que Duchamp tenha feito tudo,
mas com algum engenho se pode sustentar tal ideia,
utilizando nao s6 os artefatos criados por Duchamp
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mas também seus gestos, anedotas e todo elemento
biogréfico disponivel. Entao, sim, é possivel afirmar
[49 .7 . » .
que “Duchamp jd fez isso”, e o que faz o Artista
Contemporineo é uma pequena fracao de 0,01% ao
q ¢
99,9% que realizou Duchamp. Mas esse minimo,
justamente por ser tao minimo, deixa muito espago
livre para seguir fazendo. Houve uma atomizagao
que se parece a uma libera¢o, e se abriu um espaco
de manobras de uma amplitude nunca vista antes.
Ja nada estorva ou incomoda com o seu tamanho,
todo o debate se dd entre minimos. Nao hd mais Pi-
cassos nem a angustia das influéncias. A excepcio-
nalidade do génio ficou encapsulada em uma figura
do passado, deixando livre o presente para os deslo-
camentos de uma constelacio de excepcionalidades
provisdrias e parciais.

2010
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