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I

A maior parte das sociedades olha para o suicídio 
com um misto de pavor e perplexidade, justamen-
te por tal gesto parecer contradizer as tendências 
naturais das pessoas, negando a preeminência do 
instinto de conservação e a teimosa perseverança 
em existir. O suicida gera estupor com sua inex-
plicável vontade de sacrificar a própria vida (seu 
bem mais precioso – da perspectiva dos outros) no 
altar de um deus anônimo e fadado a permanecer 
para sempre desconhecido, um deus absurdo, que 
exige oferendas sem oferecer em troca senão a pre-
sença obscena de um cadáver e a vigência perpétua 
de uma morte perturbadora. Os representantes de 
solenes magistraturas só conseguem sentir repulsa 
diante de uma atitude que lhes parece anárquica 
e tende a negar a hierarquia, os valores incontes-
táveis da sociedade e suas crenças indiscutíveis. O 
represamento precauto da morte constitui sua mais 
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importante missão, o papel que interpretam exi-
ge justamente a moderação de diversas formas de 
agressividade e seu sábio agregamento em benefício 
de um funcionamento impecável do artefato social. 
Esse, aliás, é o principal motivo pelo qual a erup-
ção destruidora do suicídio ameaça todas as bases 
da legitimidade, gerando a queda na barbárie e a 
instalação do temido e apocalíptico império dioni-
síaco. A possibilidade do suicídio esvazia a ameaça 
mortal do Leviatã hobbesiano, privando-o assim 
de seus mais importantes recursos, que dizem res-
peito ao monopólio do exercício da violência e à 
disseminação do terror.

Justamente por isso, o suicida é a personificação 
da desordem, da intrusão da falta de sentido, da sus-
pensão das obrigações. Se a vida das comunidades é 
em geral regida pelo cruzamento do eixo horizontal 
das leis e convenções com o eixo vertical dos prin-
cípios e valores, o suicida, acompanhado por um 
grupo formado por membros menos radicais como 
o vagabundo, a meretriz ou o maluco, propõe uma 
intervenção oblíqua, que desequilibra os mecanis-
mos rotineiros de avaliação social, introduzindo va-
riáveis imponderáveis em relação às instâncias tradi-
cionais de quantificação do prestígio e ameaçando 
deslocar todo o conjunto de certezas instrumentais 
que permitem a sobrevivência dos indivíduos. No 
lugar da pacificadora opacidade dos mecanismos de 
proteção imaginados pelos mais diversos especialis-
tas em design social, o suicida nos oferece a visão 
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do abismo, como se recomendasse, ao penhorar o 
próprio exemplo, a precipitação no vazio.

Para além do choque sentido pela maioria das 
sociedades em contato com o fenômeno da morte 
voluntária, considerado como verdadeira negação 
de sua própria premissa fundamental de funciona-
mento – qual seja, a necessidade de segurança e de 
garantia da sobrevivência –, a maior parte dos trata-
mentos hostis homologados com relação ao suicida é 
determinada pela percepção intuitiva da forte agres-
sividade presente como razão principal em numero-
sos casos de suicídio. Assim, as punições impostas 
aos suicidas ou àqueles que fracassam na tentativa 
de suicídio visam à sanção dessa eclosão camuflada 
de violência orientada seja contra a própria pessoa, 
seja contra os outros, percebidos como um todo in-
distinto, seja contra uma sociedade considerada in-
justa. Esse componente agressivo envolvido no ato 
suicida tem sido analisado por numerosos teóricos 
preocupados em explicar o contexto que determina 
a escolha da solução de renúncia à vida. Em Man 
Against Himself, o psiquiatra Karl Menninger tenta 
demonstrar que a ideia de suicídio abarca três ele-
mentos: desejo de morte, desejo de matar e desejo 
de ser morto.1 Pierre Moron vê na escolha suicida 
uma modalidade na qual o indivíduo satisfaz, ao 
preço da própria destruição concomitante, sua in-

1 Karl Menninger. Man Against Himself. NovaYork: Harcourt, Brace 
and World, 1938.
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tensa hostilidade em relação ao mundo exterior, 
distinguindo três tipos de suicidas: 1. indivíduos 
caracterizados por uma agressividade para consigo 
mesmos, agressividade esta que se expressa por meio 
da fuga; 2. indivíduos cuja agressividade para com 
os outros coloca-os na posição de expressar, por meio 
da tentativa de suicídio, uma forma de chantagem; 
3. apelantes que são ao mesmo tempo auto e hete-
roagressivos.2 Yolande Grisé inclui na classificação 
dos tipos de suicídio a categoria das condutas agres-
sivas das quais fazem parte o homicídio, a vingança 
e a chantagem.3 Louis-Vincent Thomas observa que 
a autoagressão que leva ao suicídio constitui reação 
a um meio agressivo considerado inaceitável e agres-
são contra aquele mesmo meio, que pode ser expres-
sada pela seguinte fórmula: “À moi la mort, à toi le 
remords!”.4 

Por todos esses motivos, o suicida se transforma 
num potente inimigo de qualquer tentativa de con-
solidação da ordem, de tal modo que diversos mé-
todos com forte impacto psicológico são colocados 
em prática a fim de o desencorajar. Ao descrever as 

2 Pierre Moron. Le Suicide. Paris: PUF, 1987, pp. 70-73.
3 Yolande Grisé. Le Suicide dans la Rome antique. Paris: Les Belles 
Lettres, 1982, pp. 80-87. A classificação proposta pela pesquisadora 
francesa abrange as seguintes categorias: 1. condutas de evasão (fuga, 
luto, punição); 2. condutas ideológicas; 3. condutas oblativas; 4. con-
dutas agressivas (homicídio, vingança, chantagem); 5. condutas lúdicas 
(ordálio, brincadeira).
4 Louis-Vincent Thomas. La Mort. Paris: PUF, 1988, p. 39. [N.T.: “A 
mim, a morte; a você, o remorso”.]
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pesquisas do antropólogo americano Paul Bohan-
nan no que diz respeito à reação diante do suicídio 
por parte de algumas tribos da Nigéria, de Uganda 
e do Quênia, Erwin Stengel observa:

Em todas elas o suicídio era considerado algo mau. Te-
mia-se que o contato físico com o cadáver ou com a 
moradia do suicida produzisse efeitos desastrosos, como 
por exemplo o suicídio de algum parente. Diversas medi-
das eram tomadas a fim de prevenir tais consequências. 
Numa das tribos, o cadáver era levado por alguém que 
não tivesse nenhuma relação com o morto ou sua família, 
sendo tal serviço retribuído com um touro. Noutra tribo, 
procedia-se ao sacrifício de um cordeiro para pacificar 
o espírito do suicida. Sua cabana era destruída ou com-
pletamente purificada conforme certos ritos. Em diversas 
tribos da África oriental, a árvore em que a pessoa se en-
forcara era derrubada e queimada.5

Yolande Grisé realiza um verdadeiro inventário 
de medidas punitivas contra os suicidas, recordan-

5 Erwin Stengel. Suicide and Attempted Suicide. Nova York: Penguin 
Books, 1977, p. 55. [N.T.: Citação do original inglês: “Among all of 
them suicide was considered evil. Physical contact with the body or the 
surroundings of a suicide were feared to have disastrous effects, one of which 
was suicide among his kin. Various measures were taken to prevent those 
consequences; in one of the tribes the body had to be removed by a person 
unrelated to the dead man and his kin, the service being repaid by the gift 
of a bull. In another tribe a sheep had to be killed to pacify the spirit of the 
suicide. His hut had to be pulled down or thoroughly purified according to 
certain rituals. In several East African tribes the tree on which a person had 
hanged himself had to be felled and burnt”.]
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do que Tarquínio, o Soberbo, ordenou que seus 
corpos fossem crucificados; que, em algumas re-
giões do Império Romano, seus cadáveres eram 
mutilados; que, na Grécia, sua mão direita era am-
putada e enterrada separadamente; que, no Chipre, 
seus cadáveres eram abandonados insepultos sobre 
a terra; ou que Platão propôs, nas Leis, que o sui-
cida fosse enterrado num lugar isolado, sem que se 
inscrevesse, no túmulo, seu nome ou qualquer ou-
tro sinal que o pudesse identificar. Além disso, “as 
almas daqueles que haviam falecido antes da hora 
deviam pacientemente esperar, antes de ser admi-
tidas na serena estada das sombras venturosas, até 
que terminasse o tempo de sua vida determinado 
pelo destino”.6

Nem a civilização europeia, nutrida pelo cristia-
nismo, conseguiu se revelar mais bondosa para com 
os suicidas. O concílio de Arles do ano de 452 postu-
lou que o suicídio era um homicídio gerado por fúria 
diabólica; aos poucos, sanções penais foram sendo es-
tabelecidas para tal gesto. “Em Bordeaux, o cadáver 
era pendurado pelos pés; em Abbeville, era arrastado 
pelas ruas sobre uma grade; em Lille, sendo homem, 
o cadáver, levado ao patíbulo, era pendurado; sen-
do mulher, era queimado.”7 Os suicidas nobres eram 

6 Yolande Grisé. Op. cit., p. 160. [N.T.: Citação do original francês: 
“Les âmes de ceux qui avait péri prématurement devait attendre pati-
emment que fût accomplie la durée de leur vie déterminée par le destin 
avant d’ être admises dans le séjour paisible des ombres heureuses”.]
7 Garrison. “Le Suicide en droit romain et en droit français”. Toulouse, 
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submetidos à desgraça: conforme regulamentação 
publicada em 1670 por Luís XIV, seus bens eram 
confiscados, seus bosques, cortados, seus castelos, 
demolidos, e seus brasões, quebrados.8 Na Inglater-
ra, o suicida era arrastado pelas ruas, e seu corpo, 
enterrado numa encruzilhada,9 ao passo que, em Zu-
rique, segundo a descrição de Michelet reproduzida 
por Durkheim, “se o homem tivesse se apunhalado, 
enfiavam-lhe perto da cabeça um pedaço de madeira 
no qual era fincado o punhal; se tivesse se afogado, 
enterravam-no a cinco pés da água, na areia”.10 

Além desses métodos brutais de intimidação que 
acompanhavam a incriminação do suicídio,11 exis-
tiram também formas mais sutis de controle que 
autorizavam o suicídio mediante solicitação enca-
minhada aos representantes do Estado. Assim, em 

1883. In: Émile Durkheim. Despre sinucidere. Tradução de Mihaela 
Calcan. Iaşi: Institutul European, 1993, p. 265. [N.T.: Publicado no 
Brasil sob o título O suicídio. Tradução de Monica Stahel. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2011, pp. 422-23. Seguirei essa mesma tradução 
nos fragmentos citados.]
8 Idem. [N.T.: Ibidem, p. 423.]
9 Erwin Stengel. Op. cit., p. 59: “The last suicide thus treated in En-
gland was a man called Grifiths who was buried in London at the cross-
roads formed by Eaton Street, Grosvenor Place, and King’s Road in 1823”. 
[N.T.: “O último suicídio ocorrido na Inglaterra foi cometido por um 
homem chamado Grifiths, que foi sepultado em 1823 em Londres, 
no cruzamento formado por Eaton Street, Grosvenor Place e King’s 
Road.”]	
10 Émile Durkheim. Op. cit., p. 266. [N.T.: Op. cit., p. 424.]
11 Erwin Stengel. Op. cit., p. 61. Stengel observa que a descriminação 
do suicídio apareceu bem tarde, iniciando-se em 1790 na França. Se-
guiram-se Prússia em 1796 e Áustria em 1850. Na Inglaterra, as leis 
contra o suicídio só foram abolidas em 1961.
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Atenas, o Senado costumava deliberar sobre os ar-
gumentos daquele que desejasse pôr fim à própria 
vida, concedendo-lhe a almejada permissão, ou con-
siderando que os motivos expostos não eram bas-
tante convincentes para o levar à morte,12 ao passo 
que, em Massália, se os motivos “fossem entendidos 
como justificados, fornecia-se gratuitamente a devi-
da quantidade de cicuta”.13 

As diversas formas de violência dirigidas contra 
o suicida eram também justificadas pelo pavor com 
que eram vistos os extraordinários poderes mágicos 
e os formidáveis conhecimentos metafísicos que ele 
supostamente adquiriria após a morte. Assim, se 
Stengel crê que a profanação do cadáver exprimia 
o pânico diante dos maus espíritos que haveriam de 
assombrar, automaticamente, o local do suicídio,14 

sem que houvesse qualquer intenção hostil mani-
festa por parte do suicida contra os que permanece-
riam vivos, mas apenas as consequências normais da 
transformação que a passagem para o outro mundo 
traz consigo,15 Yolande Grisé enumera os efeitos 
nefastos do suicídio mencionado na tradição gre-

12 Émile Durkheim. Op. cit., pp. 267-68. [N.T.: Op. cit., pp. 426-27.]
13 Mircea Eliade. Jurnal, II. Bucareste: Humanitas, 1994, p. 193.
14 Erwin Stengel. Op. cit., p. 59.
15 Contra os quais, como observa Peter Sloterdijk (Sphères III. Écumes. 
Paris: Maren Sell Éditeurs, 2005, p. 404), os antigos costumavam to-
mar diversas precauções, desde sigilar a boca e o ânus dos defuntos com 
cera ou jade, assim como entre os chineses da antiguidade, até amarrar 
as pernas dos mortos nas costas e enterrá-los de bruços, conforme a 
tradição de certas tribos germânicas.
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co-latina, insistindo sobretudo na vingança mágica 
contra os inimigos, que assume a forma de maldi-
ção, de longos períodos de fome ou de depopulação 
de um país.16 Otto Rank atenta para a intenção de 
vingança que determina certos suicídios, a partir 
da crença, válida em diversas zonas do planeta, se-
gundo a qual a morte permite acesso a um estágio 
superior do ponto de vista ontológico, em que se 
tornam possíveis muitas coisas impossíveis de reali-
zar ao longo da vida, de modo que aqueles que não 
haviam conseguido se satisfazer por meios naturais 
recorrerão a poderes de origem demoníaca, obtidos 
após a morte, a fim de atingir seus objetivos.17 Na 
tentativa de explicar o sucesso de que a necromancia 
gozou por muito tempo, Peter Sloterdijk se debruça 
sobre o processo mental através do qual se atribui 
aos mortos um conhecimento abrangente: 

Posto que os homens não são apenas vizinhos dos seus 
mortos, mas também adjacentes ao horizonte em cuja 
traseira, conforme as mais banais suposições, abrigam-se 
as verdades e as ideias por revelar, pode lhes parecer plau-
sível a ideia segundo a qual as duas vizinhanças se en-
trecruzam ou, mais ainda, constituem um único espaço. 
Daí deriva, para eles, a conclusão de que os mortos go-
zam de acesso irrestrito ao que não está revelado [...] A 
ideia de que descobriremos tudo post mortem tem origem 

16 Yolande Grisé. Op. cit., pp. 107-10.
17 Otto Rank. Don Juan et le double. Paris: Payot, 1990, p. 142.
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na forte associação de ideias entre o estado de morte e a 
obtenção do conhecimento final.18

Mas talvez o mais importante privilégio atribuí-
do aos suicidas se relacione à aquisição instantânea 
da vida eterna, a sua admissão no paraíso. Referin-
do-se a inúmeros autores da antiguidade, como Sí-
lio Itálico, Plutarco, Estrabão, Diodoro Sículo ou 
Pompônio Mela, Durkheim lista várias crenças 
dos godos, visigodos, celtas, espanhóis, indianos e 
trogloditas que glorificam o suicídio e depreciam 
a morte natural. Dentre elas, a mais significativa 
para nós é a crença dos celtas, que “atribuíam uma 
estada de delícias aos que se matavam e um subter-
râneo terrível aos que morriam de doença ou decre-
pitude”.19 Montaigne também fornece uma série de 
exemplos significativos, evocando tanto o caso de 
Cleombrotus Ambraciota, que após ler um diálogo 
platônico e se deixar invadir por um irresistível en-
tusiasmo pela vida seguinte se atirou ao mar, como 
o do bispo de Soissons, Jacques du Chastel, colega 
de armas de são Luís que, “ao ver o rei e todo o exér-
cito marchando de volta para a França após deixar 
inconclusas as questões religiosas, tomou a decisão 
de ir mais cedo ao paraíso”, lançando-se sozinho em 
meio aos adversários e se deixando matar.20

18 Peter Sloterdijk, Sphères III. Écumes. Op. cit., p. 404.
19 Émile Durkheim. Op. cit., p. 172. [N.T.: Op. cit., p. 270.]
20 Michel de Montaigne. Essais, II. Paris: PUF, 1988, p. 360. [N.T.: 
Citação do original francês: “voyant le roy et toute l’armée en train de 
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II

Parece difícil apreciar se tais crenças sobre o suicídio 
ou outras semelhantes ainda exerciam alguma in-
fluência na Viena da segunda metade do século 19 
e do início do século 20, embora um exame dos do-
cumentos e dos escritos daquela época, bem como 
dos trabalhos de síntese consagrados ao período, nos 
coloque diante de uma onda dificilmente explicável 
de gestos suicidas, com especial incidência na elite 
da sociedade, em especial a alta burguesia.21 Mes-
mo se as estatísticas referentes ao número de sui-
cídios em torno do ano de 1870 não incluíssem os 
territórios austríacos do Império Austro-Húngaro 
no topo da classificação europeia, dominada por 
Dinamarca – “terra clássica do suicídio”, segundo a 
fórmula de Durkheim –22, com 268 casos por mi-
lhão de habitantes, França, com 150, Prússia, com 
133, Suécia, com 84, e Noruega, com 74,5 (a Áus-
tria registrou apenas 72 suicídios entre 1864 e 1872, 

revenir en France laissant les affaires de la religion imparfaites, print reso-
lution de s’en aller plus tost en paradis”.] Conforme a distinção sugerida 
por Paul Ludwig Landsberg entre a ação de não fugir da morte e a 
do suicídio (ver “Problema morală a sinuciderii”. In: Eseu despre expe-
rienţa morţii. Bucareste: Humanitas, 1992, p. 101), o gesto de Jacques 
de Chastel não pode ser estritamente categorizado como suicídio, asse-
melhando-se mais ao dos mártires cristãos que aceitam se deixar morrer 
para não ser obrigados a abjurar sua fé.
21 Frederic Morton. A Nervous Splendor. Vienna 1888-1889. Nova York: 
Penguin Books, 1980, p. 67.
22 Émile Durkheim. Op. cit., p. 186. [N.T.: Op. cit., p. 293.]



16

e 86 entre 1872 e 187723); mesmo se Viena, ape-
sar de um número impressionante de suicídios (325 
por milhão de habitantes em 1876,24 num rápido 
aumento em comparação aos 141 em 1872 ou aos 
216 em 187425), ainda continuasse, em 1906, atrás 
de outras capitais europeias nesse quesito; mesmo o 
número de celebridades que recorriam ao suicídio 
era impressionante, garantindo enorme visibilidade 
ao gesto radical, além de oferecer certa legitimidade 
aos que optavam pela solução da morte voluntária 
ao abrigo de tantos exemplos famosos. Aristocratas, 
militares,26 políticos, cientistas, filósofos, escritores, 
psicanalistas, pintores, cada uma dessas categorias 
teve seu quinhão de suicidas, sendo a lista extrema-
mente longa: Rudolf de Habsburgo e sua amante 
Mary Vetsera; Adalbert Stifter; Ferdinand von Saar 
e esposa; Ferdinand Raimund; Ludwig Boltzmann; 
Ludwig Gumplowicz e esposa; Maximilian Gum-
plowicz; Eduard van der Nüll; um dos irmãos de 
Mahler; três dos irmãos de Wittgenstein; Franz von 
Uchatius; Nathan Weiss; Moritz Thausing; Richard 
Gerstl; Péterfy Jenö; Otto Weininger; Max Stei-
ner; Georg Trakl; Victor Tausk; Herbert Silberer; 

23 Ibidem, pp. 54, 187.
24 Ibidem, p. 54.
25 Ibidem, p. 193.
26 Ibidem, pp. 181-91. Durkheim demonstra que, se os militares se sui-
cidam em toda parte em maior número que os civis da mesma idade, 
o maior coeficiente de agravamento de soldados em relação a civis se 
encontra na Áustria (10), onde se registram 1253 suicídios por milhão 
de soldados e 122 por milhão de civis da mesma idade.
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Félix Somló; Attila József; Juhász Gyula; Heinrich 
Mach, filho de Ernst Mach; Lilli Schnitzler, filha 
de Arthur Schnitzler; Franz von Hofmannsthal, 
filho de Hugo von Hofmannsthal; Egon Friedell; 
Ernst Weiss; Wilhelm Stekel; Stefan Zweig e espo-
sa; Edgar Zilsel; Walter Calé; Heinrich Kana; Otto 
Gross.27 Ademais, registraram-se também tentati-
vas fracassadas de suicídio, como no caso de Alban 
Berg, Alfred Kubin, Ludwig Wittgenstein, Hugo 
Wolf, Ferdinand Ebner; ou falsas lendas de suicídio, 
que tiveram como protagonistas Theodor Herzl 
e Anton Romako. Se ainda acrescentarmos a esse 
inventário as personagens literárias com impulsos 
suicidas (as obras de alguns dos maiores escritores 
austríacos apresentam exemplos suficientes desse 
gênero), poderemos compreender melhor quão pre-
sente é a figura do suicida nos debates intelectuais 
da época. Schnitzler oferece a preparação fracassada 
de uma tentativa de suicídio em O tenente Gustl, o 
suicídio de Richard e a tentativa de suicídio da filha 
de um ator famoso em Therese, o suicídio de La-
binski, o suicídio da amante de Heinrich Bermann 
e a tentativa de suicídio de Oskar Ehrenberg em O 
caminho para a liberdade, para que a morte de Lo-

27 William M. Johnston. Spiritul Vienei. O istorie intelectuală şi socială 
1848-1938. Iaşi: Polirom, 2000. Johnston propõe as mais interessantes 
informações relativas a casos célebres de suicídio da época, oferecen-
do detalhes sobre as possíveis motivações e sobre o contexto em que 
ocorreram, além de registrar todo um anedotário útil para uma melhor 
compreensão de diferentes situações particulares.
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renzi, no duelo com o velho Casanova em O retorno 
de Casanova, seja considerada por Otto Rank, no 
contexto de sua teoria sobre o duplo,28 uma forma 
de suicídio. As novelas de Stefan Zweig colocam 
também a nossa disposição material abundante para 
ilustrar nossa observação, dando-nos a oportunida-
de de registrar outros casos de suicídio: a jovem se-
duzida e abandonada em A governanta, a meretriz 
apaixonada a distância por um célebre escritor em 
Carta de uma desconhecida, Crescenz em Leporella 
ou o médico de Amoc. O suicídio é também onipre-
sente em O homem sem qualidades, de Musil, ou em 
Os sonâmbulos, de Hermann Broch, atraindo com 
uma força quase irresistível todos aqueles que parti-
cipam do grande jogo histórico da inevitável queda 
no vazio.

E se, como constata Kevin Kopelson, no fim do 
século 19 “it was hard not to read suicide in heroic 
and pathetic terms”,29 isso ocorria também por causa 
do triunfo generalizado de uma cultura que privile-
giava a diversão fútil, evacuando qualquer referência 
transcendente e desqualificando valores tais como a 
sobriedade, o equilíbrio, a seriedade, incentivando 
o indivíduo a proceder com avidez à própria auto-
devoração, fazendo-o esgotar seus eventuais talentos 
em preocupações menores e tornando-o incapaz de 

28 Otto Rank. Op. cit., p. 109.
29 Kevin Kopelson. Love’s Litany. The Writing of Modern Homoerotics. 
Stanford: Stanford University Press, 1994, p. 95.



uma escolha verdadeira. O homem fascinado por ni-
nharias, aquele que, “a partir dos passeios, a partir 
da contemplação inativa e da elegância do vestuário, 
acabou por criar uma perfeição artística e um obje-
tivo de vida”,30 não pode ser, conforme a observação 
de Peter Sloterdijk, mais que um condenado à fri-
volidade.31 Ele sofre de uma dolorosa incapacidade 
de exercer sua vontade, de perseguir, com abnegação 
e sacrifício, um objetivo previamente estabelecido, 
sentindo-se inábil para viver de verdade, queixan-
do-se sempre da perda de sua força vital e do beco 
emocional para o qual se vê arrastado sem conseguir 
se opor. O barão Friedrich Michael von R., persona-
gem de Stefan Zweig em Noite fantástica, representa 
a materialização perfeita desse tipo humano que, se-
gundo a visão spengleriana da morfologia das cultu-
ras, é específico dos períodos de decadência:

Mas justamente o fato de ter me acostumado a ganhar do 
destino tudo o que eu lhe pedia, não exigindo assim nada 
mais dele, justamente isso aos poucos me levou a uma fal-
ta de interesse, uma falta de vida na própria vida. O que 
então se agitava em mim, inconscientemente, em momen-
tos de semilucidez, não eram apetites propriamente ditos, 
mas apenas um apetite por apetites, apenas um desejo por 
desejos, um desejo de almejar com mais força, com menos 

30 Stefan Zweig. Noapte fantastică. In: Secret arzător. Bucareste: Editura 
Pentru Literatură Universală, 1968, p. 105.
31 Peter Sloterdijk. Si l’Europe s’ éveille. Paris: Mille et Une Nuits, 2003, 
p. 33.
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controle, com mais ambição, com mais ímpeto, de viver 
mais intensamente e talvez até de sofrer. Graças a uma 
técnica demasiado racional, afastei todos os obstáculos 
da minha existência, e por causa dessa falta de dificulda-
des minha vitalidade enfraqueceu. Observei que desejava 
cada vez menos, com fraqueza cada vez maior, que surgira 
uma espécie de petrificação no meu sentir, que, melhor 
dizendo, sofria de uma espécie de impotência anímica, de 
uma incapacidade de dominar a vida com paixão.32

Em contraste com a embaraçosa fraqueza de ca-
ráter de tal indivíduo, com uma languidez parali-
sante que neutraliza toda decisão e qualquer erup-
ção potencial de entusiasmo, o suicida se apresenta 
como modelo de força e decisão justamente por ser 
capaz de assumir as consequências da mais dura das 
escolhas: a de preferir a morte à vida. Independen-
temente das possíveis motivações de seu gesto, so-
bre as quais nos debruçaremos mais tarde, o suicida 
permite que se entreveja uma alternativa com rela-
ção ao modelo humano dominante na época, ofere-
cendo, pela reobtenção do uso da própria vontade, a 
esperança de reencontrar virtudes que pareciam de-
finitivamente perdidas. Ele consegue dar uma pro-
va de liberdade num mundo que é prisioneiro dos 
próprios caprichos, refém de fantasias delirantes que 
o impedem de entrar verdadeiramente em contato 
com a realidade, preferindo a teatralização obsessiva 

32 Stefan Zweig. Op. cit., pp. 106-07.
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de todos os momentos da existência.33 O suicídio 
representa uma demonstração exemplar do fracasso 
de tal empresa, comprovando que a domesticação 
das aparências não pode evitar até o fim a intru-
são do real. O carnavalesco despenca no derrisório 
no momento em que se tornam patentes todos os 
mecanismos da ilusão, em que os cenários revelam 
sua verdadeira natureza, sua grosseira composição 
de espuma, trapo e papelão.

Ora, o gesto do suicida surge no contexto de uma 
sociedade que vive sob a proteção de uma máscara 
tranquilizante, utilizada com virtuosismo a fim de 
camuflar tanto o vazio interno como também os 
eventuais abismos exteriores. A opereta é a forma 
que transmite o modelo dominante de sensibilida-
de, a superficialidade se torna extremamente apre-
ciada, a excentricidade funciona como estimulante 
para as almas cansadas dos amantes da distração. 
A solenidade ensaiada do imperador Francisco José, 
seu gosto pelo ritual e pela etiqueta se transformam 
em paródia e vaudeville tão logo nos situamos fora 
do espaço perfeitamente regulamentado dos costu-
mes da corte. O exemplo mais significativo de tal 

33 William M. Johnston. Op. cit., p. 128: “Numa sociedade em que 
as aparências eram tão importantes, o burguês ambicioso não podia 
deixar de causar a devida impressão. Martin Freud afirma que se dava 
mais importância aos trajes impecáveis de um médico do que a sua ca-
pacidade profissional. Era de esperar que ele andasse numa charrete de 
dois cavalos, e não num Einspänner. Se um médico não chegasse com 
toda a pompa prevista, a vaidade de seus pacientes ficava tão ferida que 
ele perdia qualquer esperança de os tratar”.
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atitude é o arquiduque Otto, palhaço imperial cujas 
bizarrices faziam sensação, alimentando à farta os 
amantes de fofocas:

Certa vez, ele e seus amigos vislumbraram um cortejo 
funerário do outro lado do pasto em que cavalgavam 
e se puseram a saltar com os cavalos por cima do carro 
fúnebre. Sua façanha mais conhecida foi aparecer pelado 
diante das senhoras no vestíbulo do Hotel Sacher, só de 
quepe e espada de oficial [...] Com o passar dos anos, 
a sífilis de Otto se acentuou, de modo que ele se viu 
obrigado a cobrir o nariz com uma faixa de couro para 
esconder os sinais da desfiguração.34

Ademais, o suicida contradiz uma das mais fortes 
tendências do vienense, a da inação, a do adiamento 
sem fim de uma decisão, a de uma temporização 
preguiçosa, a ação sendo substituída por refinadas 
formas de devaneio ou complexas investigações psi-
cológicas que trazem ao primeiro plano uma análise 
quase daimônica do ego, a explicitação de nuances 
infinitesimais de suas motivações, a descoberta de 
seus segredos inconfessáveis ou o desmantelamen-
to de engenhosos mecanismos de defesa fortifica-
dos ao longo do tempo. Ao observar que a interação 
entre o indivíduo e o sistema cultural e político da 
época era extremamente difícil por causa do caos 
que ameaçava o sistema, Jacques Le Rider afirma 

34 Ibidem, p. 54
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que o indivíduo se sentia condenado a assumir a 
desordem do mundo e a reinventar o sentido de seu 
destino pessoal através de um recuo sobre si mes-
mo, o que só podia levar à hipertrofia do indiví-
duo privado, o Homo psychologicus, em detrimento 
do indivíduo social, o Homo politicus.35 Por conse-
guinte, conforme a observação de Carl Schorske, o 
retrato do vienense típico abrangia características 
tais como o narcisismo, a introversão, a recepção to-
talmente passiva da realidade exterior e uma aguda 
sensibilidade aos estados psíquicos.36 Esse interesse 
por si próprio, porém, transformado em preocupa-
ção obsessiva, não ficou impune, pois, segundo a 
advertência de Goethe, tenaz adversário de um au-
toconhecimento demasiado curioso, a introspecção 
leva quase sempre à autodepreciação:

Aquilo que o homem observa e sente com relação a si 
mesmo me parece constituir a parte menos importante 
de sua existência. Pois o que lhe falta salta mais aos seus 
olhos do que o que ele possui, ele antes enxerga o que 
o inquieta do que aquilo que o alegra e lhe enriquece a 
alma; pois em todos os estados prazerosos a alma perde 
a consciência de si, assim como o corpo, e só as sensa-
ções desagradáveis o despertam para si mesmo; assim, 
quem escreve sobre si mesmo e sobre seus estados passa-

35 Jacques Le Rider. Jurnale intime vieneze. Iaşi: Polirom, 2001, pp. 27-29.
36 Carl E. Schorske. Viena fin-de-siècle. Politică şi cultură. Iaşi: Polirom, 
1998, p. 9.
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dos em geral reterá aquilo que o oprime e o entristece, 
de modo que, se posso me atrever a dizê-lo, sua pessoa 
se encolhe.37

O gesto do suicida se apresenta também como 
desafio ao estetismo dominante da época, intro-
duzindo, na esfera da representação, a violência de 
uma outra maneira, minimalizada ou sublimada, 
pois o dramatismo de tal gesto arrasa a visão aris-
tocrática da existência como forma superior de arte, 
como fasto barroco destinado a refletir a complexi-
dade e a harmonia do universo.38 O suicídio revela 
o hiato, o desarmônico, o irracional, a falta de sen-
tido, deslocando a serenidade triunfadora de toda 
teodiceia e indicando a profunda natureza da vida, 
governada pela imprevisível gramática das pulsões, 
de forças anárquicas que não podem ser domina-
das. A vida disponível a cada indivíduo não é uma 
brincadeira inofensiva, uma eterna oportunidade de 
deleite e fanfarrice, nem um espetáculo desprovido 
de perigos; a vida é luta contínua contra o caos e o 
desespero, é obstinação agônica.

Se, assim como demonstramos anteriormente, o 
suicídio mina em primeiro lugar a perspectiva es-
tetizante do mundo promovida sobretudo pelos re-
presentantes da nobreza vienense, tornando visível 

37 Johann Wolfgang von Goethe. Dichtung und Wahrheit. Frankfurt: 
Deutscher Klassiker Verlag, 1986, p. 1006. Citado em Jacques Le Ri-
der. Op. cit., p. 56.
38 Carl E. Schorske. Op. cit., p. 7.
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o inevitável sofrimento envolvido no ingresso do 
turbilhão da existência, ele não deixa de afetar nem 
mesmo o conjunto da cultura burguesa, impregna-
da por um classicismo cujo cânone se constituíra 
em torno de valores tais como a ordem, a modera-
ção e o apreço pela forma e pela convenção. Assim 
como descreve Michael Pollak: “O espírito austría-
co, consolidado pelos clássicos, consiste em impe-
dir, por meio da criação artística, qualquer excesso, 
qualquer violência, qualquer sentimento inautênti-
co, qualquer evolução não orgânica ou ‘contrária 
à natureza’”.39 Ora, o suicida assume justamente o 
excesso por excelência, a provocação mais radical, 
escandalizando a razão por meio de sua opção au-
todestrutiva. Mais ou menos consciente, ele propõe 
uma posição de feitio romântico, acentuando – por 
sublinhar o fracasso, a crise e a fragilidade dos vín-
culos sociais – o papel da individualidade inclassi-
ficável e revoltada. E, caso ele ainda goze do apreço 
manifestado em especial aos sábios ou aos artistas, 
seu gesto será interpretado quase automaticamente 
à luz de uma presunção de genialidade, o suicídio 
parecendo acrescentar algo a sua obra, oferecendo 
a revelação de seu valor especial e da autenticidade 
das vivências que o possibilitaram. O caso de Wei-
ninger é exemplar nesse aspecto, permitindo-nos 
acompanhar a transformação quase instantânea da 

39 Michael Pollak. Viena 1900. O identitate rănită. Iaşi: Polirom, 1998, 
p. 194.
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figura de um jovem pensador ambicioso e ecléti-
co em um verdadeiro mito filosófico, um modelo 
para qualquer empreendimento intelectual sincero 
e rigoroso.

III

O contexto das discussões sobre o suicídio é sempre 
muito complexo, o que permite a justaposição de 
perspectivas extremamente diversas, que se revelam 
quase sempre complementares. Assim, podem-se 
analisar argumentos elaborados ao longo do tempo 
tanto pelos adversários como pelos partidários do 
suicídio; pode-se estudar a influência da raça, do 
meio, dos estados de saúde mental ou de diversos 
fatores sociais sobre o número de suicídios; pode-
se verificar a relação entre tentativa de suicídio e 
suicídio propriamente dito ou a diferente incidência 
de suicídio entre homens e mulheres; podem-se sub-
linhar as variações estatísticas registradas em fun-
ção de determinados momentos de crise, tais como 
guerras, catástrofes naturais ou períodos de recessão 
econômica; podem-se inventariar meios preferivel-
mente utilizados para o suicídio em determinadas 
épocas históricas; pode-se registrar a variação dos 
casos de suicídio em relação a uma série de fai-
xas etárias etc. O debate mais importante, porém, 
talvez seja o que se refere a explicações avançadas 
quanto ao desencadeamento do processo suicida, e 
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sobre este último aspecto vamos nos debruçar, na 
tentativa de surpreender as possíveis motivações do 
suicida vienense, utilizando tanto uma série de hi-
póteses propostas para esse caso em particular como 
também outras, de ordem geral, que nos parecem 
oferecer férteis sugestões.

William M. Johnston propõe a grandiosa visão 
de um imaginário coletivo fascinado pelo culto 
barroco da morte como justificativa da verdadeira 
epidemia de suicídios registrada na elite austríaca. 
Longe de encarar a morte com angústia ou repulsa, 
longe do temor de que o suicídio pudesse atrair para 
si ou para sua família o opróbrio da opinião pú-
blica, os representantes da alta sociedade da época 
ostentavam seu próprio fim de formas intensamen-
te ritualizadas, tendendo a reter apenas os aspectos 
cerimoniais da morte e esvaziá-la de seus elementos 
puramente físicos. Assim, o sepultamento se trans-
formou num verdadeiro espetáculo, deslocando 
toda a atenção de cima do cadáver tocado pela de-
composição para a dimensão simbólica da morte, 
o que permite compreendê-la como realização da 
vida, como perfeição necessária da existência. Ade-
mais, num ambiente de baixa vitalidade, num vazio 
de valores e de ideais que se impunha com força 
crescente, induzindo um estado de niilismo difuso 
que fazia que as doenças da vontade, cada vez mais 
frequentes, parecessem incuráveis, a morte aparecia 
como uma alternativa desejável, oferecendo acesso a 
uma realidade considerada superior:
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Fascinados pela decadência, esses rebentos desocupados 
da burguesia alçaram a veneração barroca pela morte a 
uma expressão jamais vista. Para eles, a morte era a pro-
messa de libertação do tédio; num mundo vetusto, só ela 
prosseguia como uma incógnita onipotente.40

A última teoria freudiana sobre as pulsões pode 
ser considerada uma celebração sóbria e resignada da 
onipotência da morte, perfeitamente explicável no 
contexto cultural vienense marcado pelas experiên-
cias da Primeira Guerra Mundial e da desintegra-
ção do Império. Apesar de Freud ter tentado repelir 
qualquer influência circunstancial sobre a gênese de 
sua visão das pulsões de morte, esforçando-se por 
insistir em sua validade geral, independentemente 
de qualquer acidente histórico ou biográfico, Mar-
the Robert observa que seus desmentidos não goza-
ram de grande sucesso junto aos psicanalistas que 
haviam assimilado a lição do mestre segundo a qual, 
na vida psíquica do homem, não há coincidências 
nem acasos.41 As explicações de Freud se tornaram 
ainda mais difíceis de aceitar tendo em vista que 
sua concepção das pulsões de morte haveria de ser 
defendida pela primeira vez em Além do princípio do 
prazer, obra publicada em maio de 1920, enquanto 

40 William M. Johnston. Op. cit., p. 183.
41 Marthe Robert. La Révolution psychanalitique. La Vie et l’oeuvre de 
Freud. Paris: Payot, 1994, p. 353.
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era notório que sua filha, Sophie, morrera em janei-
ro do mesmo ano. Além disso, até a brusca adoção 
da nova teoria, ele repelira com veemência todas as 
suas prefigurações publicadas por discípulos, como 
Adler, Stekel ou Sabina Spielrein.42

Segundo Freud, uma série de observações clí-
nicas, bem como algumas brincadeiras infan-
tis, demonstram que a pressuposta hegemonia do 
princípio do prazer é invalidada por uma série de 
comportamentos que reproduzem de maneira iner-
cial e praticamente infinita eventos traumáticos ou 
dolorosos. No caso deles, uma vez perturbados os 
mecanismos de proteção da psique, que têm justa-
mente a missão de afastar ou reduzir excitações de-
sagradáveis provindas do exterior, só funciona a es-
tereotipia dos instintos governados pela compulsão 
da repetição, indício essencial para compreender 
profundamente as leis de toda a natureza, regida 
por uma necessidade incontornável segundo a qual 
todos os seres vivos tendem a voltar ao estado pri-
mordial anorgânico.43 O objetivo da vida é a mor-
te, e atingir esse objetivo mais cedo ou mais tarde 
depende do modo como coabitam e se enfrentam 

42 Ibidem, pp. 355-56.
43 Sigmund Freud. Dincolo de principiul plăcerii. In: Psihologia inconş-
tientului (Opere 3). Bucareste: Editura Trei, 2000, p. 191: “Se admitir-
mos como um fato da experiência, que desconhece exceções, que tudo 
o que é vivo morre, retornando ao estado anorgânico devido a causas 
internas, então podemos afirmar que o objetivo para o qual tende tudo 
aquilo que é vivo é a morte e que, por outro lado, a existência desprovida 
de vida é anterior à existência viva”.
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as pulsões de morte e as pulsões de vida, Tânatos 
e Eros, que Freud descreve da seguinte maneira em 
O ego e o id:

Com base numa reflexão teórica fundamentada em da-
dos obtidos na biologia, pressupus a existência de uma 
pulsão de morte, que tem a função de levar o orgânico 
de volta ao estado desprovido de vida, ao passo que Eros 
tem como objetivo complicar a vida e, claro, preservá-la 
por meio de uma ampla integração da substância viva, 
das partículas em que ela se encontra dividida. Ambas as 
categorias de pulsão agem como pulsões de conservação 
no sentido mais estrito do termo, tendendo a restaurar 
um estado perturbado pelo surgimento da vida. O sur-
gimento da vida seria, assim, a causa do prolongamento 
da vida, bem como da tendência rumo à morte, a vida 
em si constituindo um pacto e uma luta entre essas duas 
tendências.44

Importantíssimas para explicar o suicídio são as 
observações de Freud relativas ao destino variado 
das pulsões de morte: umas são inofensivas, com-
binando elementos eróticos, outras se transformam 
em tendência agressiva na direção do exterior, en-
quanto a maior parte delas fica no interior, podendo 
se localizar no nível do superego, que se torna “uma 
espécie de reservatório de pulsões de morte”.45 A 

44 Sigmund Freud. Eul şi Se-ul. Ibidem, p. 241
45 Ibidem, p. 252.
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agressividade assim armazenada se orienta contra o 
ego, sadicamente torturado por um superego hiper-
moral que o persegue com exigências impossíveis de 
satisfazer e “que muitas vezes consegue empurrar o 
ego para a morte, caso ele não tome medidas pré-
vias de proteção contra seu tirano, refugiando-se 
em manias”.46 Quanto menor é a agressividade 
com que o homem se manifesta no exterior, maior 
é a virulência da agressividade no interior e mais 
brutal se torna a ditadura do superego sobre o ego, 
ampliando-se assim as chances de se produzir um 
suicídio. Ora, a modernidade vienense, com sua 
predileção pelo refinamento e pelo equilíbrio, pela 
submissão de todo impulso cego e de toda possí-
vel irrupção passional, colocando em questão os 
fundamentos da masculinidade e denunciando os 
perigos da afeminação, é justamente um território 
da agressividade censurada, desviada do exterior e 
apontando para uma feroz culpabilidade que mina 
as estruturas do ser interior, fazendo assim que o 
perigo venha não mais de fora, mas apenas, como 
bem observou Roland Jaccard, de dentro.47

Um fragmento de autoria de Kokoschka citado 
por Schorske oferece uma terceira pista na tentativa 
de explicar o que se encontra por trás do grande 
número de suicídios registrados em Viena entre o 
fim do século 19 e o início do século 20:

46 Ibidem, p. 251.
47 Roland Jaccard. L’Exil intérieur. Paris: PUF, 1978, p. 73.
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“O isolamento obriga cada homem, absolutamente sozi-
nho, como um selvagem, a inventar a própria ideia de so-
ciedade. E a consciência de que toda doutrina social está 
condenada a permanecer uma utopia irá também impeli-lo 
à solidão. Essa solidão nos envolve em seu deserto [...]” No 
texto da cantata A escada de Jacó, de Schönberg, o senti-
mento de Kokoschka ecoa num único grito: “Erlöse uns 
von unserer Einzelheit!” (“Livrai-nos de nossa solidão!”).48

Para além da aparente sociabilidade que reina no 
nível da elite vienense, para além da animação superfi-
cial que parece inspirar toda a vida social – permitindo 
a Schorske perceber que, se os intelectuais londrinos, 
parisienses ou berlinenses viviam em comunidades 
profissionais isoladas, os vienenses mantinham sólidas 
conexões, encontrando-se e trocando ideias em torno 
das verdadeiras instituições que eram o salão e a cafe-
teria 49–, cada indivíduo se vê perfeitamente solitário, 
incapaz de se agrupar ao redor de valores comuns ou 
de projetos sociais de envergadura, obrigado pelo con-
texto político do Império a concentrar sua atenção em 
objetivos exclusivamente pessoais que desembocam 
em três direções diferentes: seja a escolha de um hedo-
nismo radical, seja o recuo a um egocentrismo quase 
patológico orientado para a exploração detalhada dos 
próprios dédalos internos, seja o refúgio na arte, terri-
tório do autoisolamento subjetivo por excelência.

48 Carl E. Schorske. Op. cit., p. 336.
49 Ibidem, p. XXVI
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Ora, segundo a análise proposta por Gabriel 
Deshaies, o desejo de se infligir a morte constitui 
a atitude global do suicida diante de uma situação 
existencial – o isolamento – que ele recusa, além de 
representar uma tentativa desesperada de reatar a co-
municação interrompida com os outros por meio de 
um gesto ostensivo. O pensador francês identifica 
três tipos de atitude que conduzem à morte através 
de caminhos diversos:

1. Porta de emergência – A situação se apresenta de ma-
neira irremediável ao sujeito; ele sufoca no beco sem saída 
em que o isolamento se transformou; seu “quero mor-
rer” significa “estou acabado, quero fugir”, é a porta de 
emergência que ele utiliza. Com esse gesto, ele destrói a 
situação angustiante aniquilando-se, busca a totalidade 
na explosão plena. Ele pula para fora da situação. A morte 
não é um fim, é em si um meio de abandonar a vida […]
2. Porta de saída – A situação está inaceitável, mais que 
insuportável; o “quero morrer” significa “recuso-me a vi-
ver”; a morte é portanto uma porta de saída, movimento 
de partida, não de fuga. Abandona-se, desdenha-se, ul-
trapassa-se. Aniquila-se mais do que se é aniquilado […]
3. Movimento de atração e propulsão – Quero morrer, 
estou ávido pela morte. É a porta de entrada para a mor-
te. É a busca do meu próprio aniquilamento que age. É 
um impulso rumo à morte.50

50 Gabriel Deshaies. Psychologie du suicide. Paris: PUF, 1947. Citado em 
Pierre Moron. Op. cit., pp. 78-79. [N.T.: Citação do original francês: “1. 
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No contexto de sua teoria sobre o duplo, Otto 
Rank propõe outra explicação do suicídio. Segundo 
ele, se, no caso da maioria das pessoas, a representa-
ção da destruição inevitável e definitiva do próprio 
ego não consegue chegar até o nível da consciência, 
permanecendo inconsciente graças à força benéfi-
ca do recalque, há também indivíduos aos quais tal 
regra não se aplica, sendo eles obrigados a viver sob 
a pressão da angústia insuportável que acompanha 
semelhante representação. A fim de escapar ao mar-
tírio dessa ideia já obsessiva, a fim de livrar-se da 
tirania do pavor da morte, a única solução parece 
ser justamente a paradoxal escolha da morte, o des-
prender-se da maldição da lucidez por meio da op-
ção voluntária pela morte.51 Porém Rank observa 
ainda que o suicídio não exprime apenas um terrível 
temor da morte, mas também uma forte inclinação 
para o narcisismo subjacente a todas as preocupa-
ções fundamentais do indivíduo, pois, exatamente 

La porte de secours – La situation apparaît au sujet irrémédiable; il étouffe 
dans le cul-de-sac qu’est devenu pour lui l’ isolement; son ‘ je veux mourir’ 
signifie ‘ je suis à bout, je veux fuir’; c’est la porte de secours qu’ il empru-
nte. Par son geste, il anéantit la situation angoissante en se néantissant; il 
cherche la totalité dans l’ éclatement total. Il saute hors de la situation. La 
mort n’est pas une fin, elle est le moyen de quitter la vie en elle-même […] 
2. La porte de sortie – La situation est inacceptable; plutôt qu’ invivable, 
le ‘ je veux mourir’ signifie ‘ je refuse de vivre’; la mort est alors une por-
te de sortie, mouvement de départ, non plus de fuite. On abandonne, on 
dédaigne, on devance. On néantise plus qu’on n’anéantit […] 3. C’est un 
mouvement d’attrait et de propulsion. Je veux mourir, j’ai soif de la mort. 
C’est la porte d’entrée sur la mort. C’est la recherche d’anéantissement de 
moi qui domine. Il y a un élan vers la mort”.]
51 Otto Rank. Op. cit., pp. 106-07.
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devido à intensidade de seu narcisismo e à preocu-
pação excessiva com o destino do próprio ser, ele 
chega a conhecer a angústia da morte, identificando 
o único perigo maior: a destruição do ego adorado. 
Enquanto outras pessoas talvez encontrem consolo 
suficiente na ideia da procriação, julgando conve-
niente a solução da continuação da vida por inter-
médio de seus descendentes, o narcisista recusa uma 
tal imortalidade biológica, pois ela é incapaz de ga-
rantir a sobrevivência de seu ego pessoal, fazendo-o 
preferir o suicídio e desviar-se, assim, da espera de 
seu inevitável destino.52

Jacques Le Rider observa que as personalidades 
criativas da primeira década do século 20 tenta-
vam reagir diante da forte sensação de fragilidade 
do ego e da instabilidade das identificações inter-
nas ou superficiais através do esforço de restaurar 
a identidade graças à radicalização do individualis-
mo, propondo a figura do místico, do gênio ou de 
Narciso “como os três tipos principais de afirmação 
da autossuficiência do indivíduo isolado de qual-
quer comunidade humana, do ‘ego’ concentrado 
em si mesmo, numa espécie de ‘enfrentamento dire-
to’, sem intermediários, da realidade do mundo”.53 
E, tendo em vista que o imperativo de genialidade 
defendido por Weininger se mostrava difícil de ser 

52 Ibidem, p. 107.
53 Jacques Le Rider. Modernitatea vieneză şi crizele identităţii. Iaşi: Edi-
tura Universităţii “Al. I. Cuza”, 1995, p. 8.
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seguido, exigindo sacrifícios e um determinado tipo 
de ascese meio fora de moda naquela época, pois 
a mística não encontrava eco em qualquer tipo de 
sensibilidade, contradizendo certa superficialidade 
obstinadamente cultivada, a solução mais fácil pa-
recia ser precisamente o recuo narcísico na direção 
da própria individualidade e a instituição de um 
verdadeiro culto ao ego, que deveria servir como o 
último reduto contra o assalto da realidade inquie-
tante. Todavia, assim como entenderam Otto Rank 
e, baseando-se neste, André Green, “ao abolir as 
tensões, o narcisismo primário almeja ou a morte, 
ou a imortalidade, o que dá na mesma”.54

Essa tendência de radicalização do individualis-
mo se encontra também por trás da explicação do 
suicídio proposta por Edgar Morin. Conforme sua 
opinião, o indivíduo usaria a possibilidade de pro-
vocar a própria morte como um modo de provar sua 
independência de qualquer tipo de determinismo, 
desafiando todo apego à existência biológica e con-
tradizendo a lógica dos instintos, que deveriam man-
tê-lo a salvo dos perigos e garantir sua sobrevivência:

O suicídio não só exprime a solidão absoluta do indiví-
duo, cujo triunfo coincide justamente com o da morte, 
como também mostra que o indivíduo é capaz, em sua 
autodeterminação, de aniquilar com frieza o próprio ins-

54 André Green. Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Paris: Éditions 
de Minuit, 1984, p. 198. Citado em Jacques Le Rider. Op. cit., p. 89.
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tinto de conservação, destruindo assim a vida que o liga 
à espécie, a fim de demonstrar a impalpável realidade de 
sua onipotência. O gesto supremo, cúmulo da individua-
lidade, seria portanto o suicídio.55 

A última explicação do suicídio que invocare-
mos provém do meio dos psicanalistas que jamais 
comungaram da concepção de Freud sobre a exis-
tência das pulsões de morte, considerando-a uma 
simples especulação mitológica provocada pelo 
contexto dramático da parte final de sua vida. Se-
gundo eles, a mente humana é incapaz de conceber 
a morte, de modo que o desejo de extinção não 
tem como desempenhar nenhum papel na motiva-
ção do gesto suicida. Ao contrário, o motor mais 
importante do suicida é a tentativa de alcançar a 
imortalidade, o desejo de ultrapassar a ameaça da 
morte assumindo paradoxalmente uma morte de-
cidida por ele mesmo, que se transforma, assim, 
numa prova de onipotência, tornando permeável 
a fronteira entre vida e morte e garantindo dessa 
maneira a sobrevivência eterna.56 Uma tal posição, 

55 Edgar Morin. L’homme et la mort. Paris: Éditions du Seuil, 1976, 
p. 85. [N.T.: Citação do original francês: “Non seulement le suicide ex-
prime la solitude absolue de l’ individu, dont le triomphe coïncide alors 
exactement avec celui de la mort, mais il nous montre que l’ individu peut, 
dans son autodétermination, aller jusqu’ à anéantir à froid son instinct 
de conservation, et anéantir ainsi sa vie qu’ il tient de l’espèce, afin de se 
prouver par là l’ impalpable réalité de sa toute-puissance. Le geste suprême, 
comble de l’ individualité, serait donc le suicide”.]
56 Erwin Stengel. Op. cit., p. 45.
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fruto de estudos das fantasias relacionadas ao sui-
cídio de pacientes submetidos a tratamento psica-
nalítico, permite reencontrar o motivo ancestral do 
destino especial reservado aos suicidas, fadados, 
conforme antigas crenças, como mostramos na pri-
meira parte deste artigo, a uma existência paradi-
síaca no além.

IV

Contradizendo as visões atuais sobre modernida-
de como uma época dominada por transformações 
revolucionárias em todas as áreas, Peter Sloterdijk 
apresenta a hipótese segundo a qual ela não produz 
uma reviravolta dos modelos e dos temas anteriores, 
mas apenas uma explicitação deles, privilegiando o 
posicionamento em primeiro plano daquilo que se 
encontra latente, ensombrecido, recuado, trazendo 
ao circuito do visível e do disponível uma série de 
aspectos da existência que pareciam destinados a 
permanecer eternamente ocultos.57

Ao tentar descrever a especificidade da moder-
nidade como um projeto dominado pela obsessão 
pela ordem, pela busca de limites inabaláveis, pela 
tentação de definições unívocas, pela valorização 
da precisão, da transparência, da clareza, pela rejei-
ção ansiosa da ambivalência, da indeterminação, da 

57 Peter Sloterdijk. Sphères III. Écumes. Op. cit., p. 77.
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obscuridade, Zygmunt Bauman surpreende, nos se-
guintes termos, a diferença entre a atual imagem de 
mundo e a imagem de mundo de épocas anteriores: 

A ordem é o contrário do caos; este é o contrário daque-
la. Ordem e caos são gêmeos modernos. Foram concebi-
dos em meio à ruptura e colapso do mundo ordenado 
de modo divino, que não conhecia a necessidade nem 
o acaso, um mundo que apenas era, sem pensar jamais 
em como ser. Achamos difícil descrever com seus pró-
prios termos esse mundo descuidado e irrefletido que 
precedeu a bifurcação em ordem e caos. Tentamos cap-
tá-lo sobretudo com o recurso a negações: dizemos a nós 
mesmos o que aquele mundo não era, o que não conti-
nha, o que não sabia, o que não percebia. Esse mundo 
dificilmente poderia se reconhecer nas nossas descrições. 
Ele não compreenderia do que estamos falando. Não te-
ria sobrevivido a tal compreensão. O momento da com-
preensão seria o sinal de sua morte iminente. E foi. His-
toricamente, essa compreensão foi o último suspiro do 
mundo agonizante e o primeiro grito da recém-nascida 
modernidade.58

58 Zygmunt Bauman. Modernity and Ambivalence. Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1991, pp. 4-5. [N.T.: Trecho retirado da edição bra-
sileira. Modernidade e ambivalência. Tradução de Marcus Penchel. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1999, p. 12. Citação do original inglês: “Order is 
what is not chaos; chaos is what is not orderly. Order and chaos are modern 
twins. They had been conceived amidst the disruption and collapse of the 
divinely ordained world, which knew of neither necessity nor accident; one 
that just was – without ever thinking how to make itself to be. That un-
thinking and careless world which preceded the bifurcation into order and 
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Conforme a fórmula de Peter Sloterdijk, “tudo 
o que é muito explícito se torna demoníaco”.59 O 
perigo da lucidez, da exploração contínua das fontes 
mais íntimas dos mais diversos gestos e sentimentos 
para trazer à tona seu sentido supostamente verda-
deiro ou sua motivação considerada autêntica é in-
tuído com bastante acuidade por Arthur Schnitzler. 
Heinrich Bermann, um dos personagens-chave de 
seu romance O caminho para a liberdade, tenta de-
monstrar ao aristocrata Georg von Wergenthin que 
o fato de entendermos não nos confere nenhuma 
superioridade ou vantagem, trazendo antes consigo 
numerosos riscos: 

Mas, meu caro amigo, entender de nada adianta. Não 
ajuda nada. Entender é um esporte como qualquer outro. 
Um esporte muito distinto e muito dispendioso. Pode-se 
desperdiçar sua alma inteira nisso, a ponto de ao final 
das contas não restar mais do que um pobre-diabo. Mas, 
com nossos sentimentos, o fato de entender não tem a 
mínima coisa a ver [...] Quase tão pouco quanto com 
nossas ações. Entender não nos protege do sofrimento, 

chaos we find difficult to describe in its own terms. We try to grasp it mostly 
with the help of negations: we tell ourselves what the world was not, what 
it did not contain, what it did not known, what it was unaware of. That 
world would hardly have recognized itself in our descriptions. It would not 
understand what we are talking about. It would not have survived such 
understanding. The moment of understanding would have been the sign of 
its approaching death. And it was. Historically, this understanding was the 
last sigh of the passing world; and the first sound of new-born modernity”.]
59 Peter Sloterdijk. Op. cit., p. 59.
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não nos protege do nojo, não nos protege da aniquilação. 
Entender não leva a nada. É uma rua sem saída, de certo 
modo. Entender sempre significa um fim.60

Desprender-se da existência imediata, sacrificar a 
vivência em nome de formas quase mórbidas de au-
toconhecimento, privilegiar construções puramente 
mentais em detrimento da sensibilidade, tudo isso 
produziu, em meio à elite vienense, inúmeras víti-
mas ilustres que caíram na armadilha de um narci-
sismo que lhes paralisou todo interesse pelo mundo 
exterior, fixando-lhes a atenção, de maneira doen-
tia, nos infinitos labirintos descobertos em seu pró-
prio espírito. Os suicidas são em geral recrutados 
dentre as fileiras formadas por aquelas criaturas que 
se tornaram dependentes da droga da introspecção, 
imunes a qualquer ilusão, precocemente blindadas 
por uma terrível apatia, incapazes de espontanei-
dade ou de qualquer impulso lúdico, desprovidas 
de crenças ou ideais, sobrevivendo por inércia à ex-
tinção de qualquer vestígio de afetividade. A opção 
pelo suicídio é, neste caso, apenas o gesto derradeiro 
de um morto-vivo, de um espectro que contempla 
incessantemente a própria agonia antes de encon-
trar forças para pôr fim a ela. E talvez o retrato mais 
fiel desse tipo humano seja aquele esboçado por um 

60 Arthur Schnitzler. Drum deschis. Tradução para o romeno de Cor-
neliu Papadopol. Timişoara: Facla, 1986, pp. 202-03. [N.T.: Trecho 
retirado da edição brasileira. O caminho para a liberdade. Tradução de 
Marcelo Backes. Rio de Janeiro: Record, 2011, p. 324.]
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dos poetas considerados típicos do decadentismo do 
final do século 19, Felix Dörmann: “Amo aquilo 
que ninguém escolheu,/ Aquilo que ninguém logra 
amar:/ A intimidade do meu próprio ser/ E tudo o 
que é bizarro e doentio”.61 

61 Última estrofe do poema “Was ich liebe” [“O que eu amo”], publica-
do em 1897, em Viena, no volume Sensationen. (N.T.)
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