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Corpos hipersensíveis
Para além da diferença dos sexos

EVELYNE GROSSMAN

Alguns corpos vibram ao menor contato. Percebem 
com extrema acuidade excitações externas as mais 
delicadas, toquem elas olhos, orelhas, pele ou qual-
quer outro órgão sensorial. Fala-se de hipersensi-
bilidade ou de hiperestesia desde que a capacidade 
sensorial exacerbada, como acontece com alguns 
autistas, ameaça a todo momento transbordar um 
sujeito incapaz de travar as intrusões exteriores per-
cebidas como muito excitantes ou dolorosas. Nesses 
indivíduos, cada sensação ressentida corre o risco a 
todo instante de transformar-se em dor aguda. Esse 
excesso de sensibilidade (intensidade vibratória dos 
sentidos, como se dizia antes) era atribuído tradi-
cionalmente às mulheres ditas histéricas: no século 
19, como evocava o Dr. Briquet, tratava-se de uma 
“hiperestesia histérica”; na Salpêtrière,1 Jean-Mar-

1 O Hospital da Salpêtrière, construído no reinado de Luís XIV, era na 



6

tin Charcot imagina uma “hiperestesia ovariana”. 
Quanto aos homens hipersensíveis, são conhecidos 
por pertencerem a uma espécie singular e margi-
nal, tolerada enquanto tal como sendo a dos poetas 
e dos artistas; nota-se neles um conjunto de traços 
ditos femininos, mas nós os toleramos, em virtude 
talvez do adágio baudelairiano: “Não menospreze a 
sensibilidade de ninguém. A sensibilidade de cada 
um talvez seja seu próprio gênio”.2 

Em nossos dias essas questões se deslocaram, sem 
dúvida porque a injunção para dissimular as emo-
ções adveio menos imperiosa (para os homens em 
particular), e são cada vez mais numerosos esses e 
essas que podem se confessar frágeis, emotivos, vul-
neráveis, até mesmo desnudados. Tratando-se me-
nos então, neste momento, de perguntar se a hiper-
sensibilidade é sexuada (feminina ou masculina?), e 
mais de questionar as mutações contemporâneas de 
seus usos, singularmente nos domínios onde menos 
se esperava vê-la: na filosofia, no pensamento críti-
co, nos estudos sociais. A hipersensibilidade pode-
ria muito bem aparecer como ferramenta de análi-
se, como um instrumento de conhecimento fino, a 
serviço de um modo de pensamento sutil, tão frágil 

época da Revolução Francesa o maior hospício do mundo. Entre 1882 
e 1883, a Escola da Salpêtrière, dirigida por Charcot, era considerada a 
mais importante na área de hipnose, e abrigou entre seus médicos esta-
giários o criador da psicanálise, Sigmund Freud. (N.T.)
2 Charles Baudelaire. “Fusées”. Journaux intimes (1887). In: Claude Pi-
chois (ed.). Œuvres complètes I. Bibliothèque de la Pléiade. Paris: Galli-
mard, 1975, p. 661.
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quanto sólido – reencontrando, a partir desse pon-
to, certo pensamento psicanalítico.

Conhecemos a famosa imagem de Freud que 
compara o organismo vivo a uma bolha protoplas-
mática, “bolha indiferenciada de substância irritá-
vel”, um tipo de vesícula viva que envia pseudópodes, 
tais como antenas, em direção ao mundo e os retrai 
diante de qualquer perigo.3 Esse frágil organismo 
arcaico deve sua sobrevida exclusivamente à camada 
cortical, envelope protetor que filtra e amortece as 
excitações externas muito intensas que possam des-
truí-lo. Na representação freudiana, o hipersensível 
assume então uma característica celular bem aquém 
de toda e qualquer articulação sexuada. Assim co-
meçaria a história da organização pré-humana do 
vivo, em seu estado mais rudimentar: defesa contra 
a intrusão, adaptação criadora.

Essa imagem da bolha protoplasmática freudiana 
é retomada por Roland Barthes em Fragmentos de 
um discurso amoroso. Uma de suas figuras chama-se 
o “desnudado”. Barthes o descreve assim: “Sensibi-
lidade especial do sujeito amoroso, que o faz vulne-
rável, carne exposta a machucados os mais leves”. E, 
ainda nesse fragmento, ele precisa, citando Freud: 
“Sou uma ‘bolha de substância irritável’, não tenho 
pele (senão para carícias)”. Em Barthes, como se 

3 Sigmund Freud. “Au-delà du principe de plaisir” (1920). Tradução 
francesa de S. Jankélévitch revista pelo autor. In: Essais de psychanalyse. 
Petite Bibliothèque Payot. Paris: Payot, p. 32.
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sabe, a linguagem é tátil, ela é a ferramenta sensível 
que permite tocar o outro a distância, através de um 
sutil envelopamento indissociavelmente retórico e 
erótico: “A linguagem é uma pele: esfrego minha 
linguagem contra o outro. É como se tivesse pala-
vras em vez de dedos, ou dedos nas pontas das pa-
lavras”.4 Do mesmo modo, Gilles Deleuze descreve 
com fascinação as hiperestesias que deformam os 
corpos e borram as figuras nos quadros de Francis 
Bacon; o olho háptico, que se torna pincel, “potên-
cia manual desencadeada”, toque do olhar disso que 
ele pinta: “Assiste-se mais profundamente a uma re-
velação do corpo sob o organismo, que faz rachar 
ou inflar os organismos e seus elementos, impon-
do-lhes um espasmo, colocando-os em uma relação 
com as forças [...]”.5

Muitas das escritas contemporâneas – sejam nar-
rativas ou teóricas – evocam irresistivelmente esses 
corpos hipersensíveis abatidos, receptivos ao mí-
nimo estímulo exterior, imensamente deformados 
pela mínima emoção e ao mesmo tempo crispados 

4 Roland Barthes. Œuvres complètes, vol. V. Nova edição revista, corri-
gida e apresentada por Éric Marty. Paris: Seuil, 2002, respectivamen-
te pp. 127 e 103. [Salvo indicação em contrário, todas as citações de 
Barthes remetem a essa edição em cinco volumes, acompanhadas da 
respectiva página.]
5 Gilles Deleuze. Logique de la sensation 1. Paris: Éditions de la Diffé-
rence, 1985, p. 102. Deleuze toma de empréstimo a noção de háptico 
(do grego aptô: tocar) ao historiador da arte austríaco Alois Riegl, via 
textos de Henri Maldiney em Regard, Parole, Espace, L’Âge d’homme, 
Lausanne, 1973.
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e retraídos, como que tetanizados sob uma carapaça 
rígida; um grau acima e encontraríamos também a 
carapaça rígida das “crianças crustáceos” descritas 
pela psicanalista britânica Frances Tustin.6

Proponho7 analisar três escritas corporais que 
qualifico de hipersensíveis: as de Barthes, Deleuze e 
Duras. Levanto a hipótese de que, em cada uma de-
las, se detecta uma oscilação comparável entre uma 
sensibilidade hipertrofiada e triunfante, e o contrá-
rio: uma sensibilidade retraída e quase queratiniza-
da. Nota-se, por exemplo, em Barthes, a escrita sen-
sível às nuances e o amor às estruturas; em Deleuze, 
a plasticidade dos afetos e a rudeza assertiva; em 
Duras, a onipresença das sensações e sua anestesia 
no seio das vitalidades despovoadas. Esses três au-
tores testemunham, em minha opinião, de maneira 
exemplar, a complexidade moderna de nossa relação 
com o corpo e seus afetos.8 Além disso, a hipersen-
sibilidade assumida e crítica torna-se em suas obras 
uma arma, uma ferramenta de exploração do mun-
do. É por aí que eles reencontram a revolução radi-
cal que Nietzsche imprime à noção de sensibilidade 

6 Frances Tustin. Autisme et psychose de l’enfant (1972). Points Es-
sais. Paris: Seuil, 1982.
7 Este texto é introdutório ao livro homônimo, no qual a autora desen-
volve as análises aqui indicadas e/ou apresentadas, que sairá este ano 
pela Éditions de Minuit, na França. (N.T.)
8 É desse modo que a escuta das novas vulnerabilidades contemporâ-
neas caracteriza o desenvolvimento atual dos estudos sobre o cuidado 
[care]. Ver, por exemplo, a obra de Fréderic Worms Le Moment du soin 
(Paris: PUF, 2010).
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quando postula que a afetividade constitui a base de 
todo pensamento.9 

Um pequeno desvio por Antonin Artaud, quer 
dizer, pela formulação psicótica e poética desse elo 
que percorro entre hipersensibilidade e pensamen-
to. A emergência do pensamento, Artaud a vê na vi-
vacidade inaugural disso que ele chama de Carne. 
Desde seus primeiros textos poéticos, ele opõe ao 
pensamento pessoal tomado de impotência um pen-
samento incoativo, impessoal e pulsional, que surge 
na Carne. Há pensamento antes que eu pense, ele 
sugere, e é isso que é preciso agarrar: “Existem gritos 
intelectuais, gritos oriundos da finura das medulas. 
É isso que chamo de Carne. Não separo meu pen-
samento da vida. Refaço a cada uma das vibrações 
da minha língua todos os caminhos do meu pensa-
mento na minha carne”.10 Há, afirma Artaud, um 
pensamento pré-identitário que surge não em mim, 
mas nessa Carne que pulsa aquém do meu corpo 
anatômico e na qual este corpo é como que fatia-
do. A Carne, é preciso entendê-la como uma massa 
perpassada de energia, matéria impulsiva e vibrante 
onde se enraíza “a substância pensante”; dito de ou-
tro modo, um pré-corpo, nem masculino nem femi-

9 Ver, sobre esse assunto, os livros de Patrick Wotling La Philosophie 
de l’esprit libre: introduction à Nietzsche (Paris: Flammarion, 2008, pp. 
18-20) e La Pensée du sous-sol: statut et structure de la psychologie dans la 
pensée de Nietzsche (Paris: Allia, 1999).
10 Antonin Artaud. “Position de la chair” (1925). In: Œuvres complètes. 
Quarto. Paris: Gallimard, 2004, p. 146.
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nino e os dois ao mesmo tempo, um pai-mãe arcaico 
no seio do qual o pensar se concebe – cadinho or-
gânico do pensamento, fora do processo geracional.

Desenvolvi, em outro momento, as relações que 
podem ser tecidas entre a carne artaudiana e essa 
que Merleau-Ponty conceituará posteriormente em 
sua obra.11 Sem retomar aqui toda a demonstração, 
sublinho apenas que Merleau-Ponty apreciava a 
obra de Artaud a ponto de ter tido a intenção de in-
cluir em uma de suas obras, que acabou não poden-
do realizar, “cinco percepções literárias: Montaigne, 
Stendhal, Proust, Breton, Artaud”.12 Encontram-se, 
aliás, em O visível e o invisível, livro em que o con-
ceito de carne é central, inúmeras anotações que 
parecem como que ecos do pensamento de Artaud 
no campo da filosofia. Num e noutro caso, trata-se 
de apoiar-se nesses territórios primordiais onde o eu 
não se distingue – ou ainda não – das profunde-
zas do mundo de onde ele emerge. A carne da qual 
fala Merleau-Ponty é um espaço topológico feito de 
enrolamentos e envelopamentos, de reversibilidade 
entre dentro e fora, da dobra entre o corpo e o mun-
do. É nesse corpo que a Fenomenologia da percepção 
havia já descrito que nasce o pensamento; é nele que 
aparece o quiasma “que se manifesta por uma exis-
tência quase carnal da ideia, como por uma subli-

11 Evelyne Grossman. Artaud, l’aliéné authentique. Paris: Léo Scheer, 
2003, pp. 76-83.
12 Claude Lefort (ed.). La prose du monde. Paris: Gallimard, 1969, p. VII.
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mação da carne”.13 Ideia próxima dessa, de Artaud: 
“Há um espírito na carne, mas um espírito imediato 
como um raio”14, escrevia ele nos anos 1920. Ainda 
mais longe, essa pele-membrana hipersensível é em 
Artaud, ao mesmo tempo, essa do corpo e a superfí-
cie de projeção vibrátil sobre a qual o pintor (como 
Uccello em seus primeiros textos) imprime o traço 
corporal com seu pincel-pelo:

Uma circulação de ramificações, uma treliça de veias, o 
traço minúsculo de uma ruga, o murmúrio de um mar 
de cabelos. Tudo roda, tudo é vibrátil, e vale como o olho 
despojado de seus cílios. [...] Assim você pode fazer todo 
o tour desse ovo que pende entre as pedras e os astros, e 
que sozinho tem a animação dupla dos olhos.15

Os três autores dos quais falo aqui são aparente-
mente muito distantes de Artaud: Duras o ignora; 
Barthes não gosta dele; Deleuze, só ele, se aproxima 
do “esquizofrênico”. O que está em jogo, portanto, 
nessas três escritas tão diferentes é precisamente a 
paciente reinvenção das novas subjetividades cria-
doras: subjetividades hipersensíveis e impessoais, 
menos distantes do que poderíamos supor da carne 
de Artaud, esse “pesa-nervos” onde, como se sabe, 
ele recoloca o anagrama sensível do pensamento. 

13 Claude Lefort (ed.). Le visible et l’ invisible (1964). Reedição. Coleção 
Tel, vol. 36. Paris: Gallimard, 1979, p. 191.
14 “Position de la chair”. Op. cit., p. 147.
15 “Uccello, le poil” (1926). In: L’Art et la mort. Op. cit., pp. 198-99.
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Nada é menos pessoal que um afeto, sublinha De-
leuze, retomando a lição de Spinoza. Além disso, os 
agenciamentos criadores que inventam essas escritas 
não se inscrevem no ordinário da diferença sexual 
que por tanto tempo dividiu procriação (feminino) 
e criação (masculino). Barthes esforçou-se para defi-
nir uma escrita do Neutro fora do engendrar pater-
no; da mesma maneira, a concepção do casal Deleu-
ze-Guattari de um novo tipo de escrita conceitual a 
dois experimenta um modo de gerar inédito, esse de 
uma obra transubjetiva, fora do fantasma familiar 
edípico; do mesmo modo, Duras explora com uma 
selvageria desconcertante as figuras do incesto e os 
amores proibidos, desfazendo as oposições norma-
tivas entre homens e mulheres, natureza e cultura, 
construindo a obra de uma “despessoa” que teria o 
nome Duras (nome dela, não o seu nome). Em se 
tratando do engajamento de Duras nas reflexões fe-
ministas da época, da retomada por Deleuze-Guat-
tari do conceito de “corpo sem órgãos” inspirado 
em um Antonin Artaud revisto através de Proust, 
postulando uma “transexualidade microscópica a 
n sexos” no interior de cada sujeito, ou ainda do 
imaginário de um gozo textual pelo Neutro em 
Barthes, cada um deles explora essa poeira dos sig-
nos afetivos despercebidos para muitos de nós, esses 
corpúsculos textuais que permitem inventar outras 
modalidades criadoras estranhas à habitual divisão 
sexual. É assim que o hipersensível convida a explo-
rar territórios sutis pouco a pouco descobertos.
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Que esses três autores tenham ou não se encon-
trado não é o que aqui nos interessa. Quando Bar-
thes participa, no início dos anos 1960, do projeto 
de uma revista internacional com Blanchot e Vit-
torini, ele vai mais de uma vez ao apartamento de 
Duras e Mascolo, na rue Saint-Benoît. Deleuze é 
convidado para o seminário de Barthes, um e ou-
tro se cruzam no colóquio sobre Proust (que Du-
ras, como sabemos, lê com paixão). Barthes tantas 
vezes cita Nietzsche através da leitura que dele fez 
Deleuze em Nietzsche e a filosofia; Duras leu Mi-
chelet, de Barthes;16 Deleuze, por sua vez, homena-
geia em A imagem-tempo a modernidade do cine-
ma de Duras. Interseções aleatórias de trajetórias; 
o essencial está alhures. Está, por exemplo, nessas 
frases soltas que Deleuze consagra a Barthes em 
seu Diálogos com Claire Parnet, em 1977. Barthes, 
sugere Deleuze, 

[...] partiu de uma concepção de significante para advir 
mais e mais ‘passional’, donde parece elaborar um regi-
me ao mesmo tempo aberto e secreto, tanto mais cole-
tivo por ser o seu: sob a aparência de um léxico pessoal, 
uma rede sintática aflora, e sob essa rede uma pragmá-
tica de partículas e de fluxos, como uma cartografia 

16 Catherine Rodgers pensa que é possível que Duras tenha lido ou 
relido Michelet à luz das análises de Barthes. “De fato, Robbe-Grillet, 
numa conversa privada, me disse ter feito com que Duras lesse Bar-
thes.” Catherine Rodgers; Raynalle Udris (orgs.). Duras: lectures pluriel-
les. Amsterdã: Rodopi, 2004.
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reversível, modificável, colorível de todos os modos e 
maneiras.17

 Mesmo que essa suposta evolução de Barthes 
do significante ao passional possa ser discutida, ve-
remos mais adiante (esse é precisamente o objeto 
do approach do hipersensível), o fato é que Deleuze 
nota como Barthes soube ultrapassar as oposições 
simples entre enunciação subjetiva e tecido impes-
soal de partículas sensíveis.

Relê-los a partir do ângulo do hipersensível con-
vida, por exemplo, a revisitar os territórios da histe-
ria e essa fundamental hesitação entre o feminino 
e o masculino que Freud via aí posta em todas as 
coisas. O que ele, com efeito, demonstrava dos fan-
tasmas bissexuais na histeria (trata-se de reler seu 
famoso artigo de 1908, “Os fantasmas histéricos e 
sua relação com a bissexualidade”) pode sem dúvi-
da ajudar a repensar a nova articulação que traçam 
esses três autores entre hipersensibilidade criativa 
e exploração de novas desidentidades sexuadas.18 

17 Gilles Deleuze; Claire Parnet. Dialogues (1977). Champs Essais. Pa-
ris: Flammarion, 1996, p. 138.
18 Remeto o leitor à noção de desidentidade que desenvolvi no livro 
La Défiguration: Artaud, Beckett, Michaux (Paris: Éditions de Minuit, 
2004, pp. 113-15) enquanto movimento de abandono das nossas iden-
tificações a uma imagem/miragem narcísica estratificada (meu pai, 
minha mãe, este outro diante de mim, meu semelhante, este homem/
esta mulher que eu encarno), invenção de figuras plurais, provisórias, 
de uma identidade em movimento: essas identidades [Em francês, des 
identités, trocadilho que permite indicar desidentidades nessas identi-
dades múltiplas. (N.T.)].
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Nesse sentido, eles se inscrevem nesse profundo re-
manejar das definições ou das indefinições do cor-
po que permeia o pensamento moderno.19

O histérico, escreve o psicanalista J.-D. Nasio,

Instala no corpo do outro um corpo novo tão libidinal-
mente intenso e fantasmático quanto seu próprio corpo 
histérico. Isso porque o corpo histérico não é seu cor-
po real, mas um corpo de sensação pura, aberto ao fora 
como um animal vivo, um tipo de ameba extremamen-
te voraz que se alonga em direção ao outro, toca-o, des-
pertando nele uma sensação intensa e dele se nutrindo. 
Histericizar é fazer nascer no corpo do outro um foco 
ardente de libido.20

Essa nova definição de histeria entendida como 
energia erótica que expande ao fora a presença in-
tensa de um corpo libidinal permite ver mais cla-
ramente esse movimento através do qual Artaud já 

19 Sobre esse tema, ver também o livro de Pierre Lévy Qu’est-ce que 
le virtuel? (Poche Essais. Paris: La Découverte, 1998). Ele sublinha a 
existência atual de um imenso hipercorpo híbrido e mundializado vir-
tualmente criado pelos enxertos que organizam a circulação dos órgãos 
entre os corpos humanos, entre os mortos e os vivos, de uma espécie à 
outra. Os implantes e próteses embaçam as fronteiras entre o mineral 
e o vivo, olhos (córneas), esperma, óvulos, embriões são socializados, 
mutualizados, preservados nos bancos especiais; um sangue desterrito-
rializado escorre entre os corpos e através de uma enorme rede interna-
cional que irriga hipercorpos coletivos de uma humanidade que estende 
seus tecidos quiméricos entre as epidermes e os espaços, para além de 
fronteiras e oceanos.
20 J.-D. Nasio. L’hystérie ou l’enfant magnifique de la psychanalyse (1990). 
Petite Bibliothèque Payot. Paris: Payot, 2001, p. 22.
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buscava encontrar, na noção de crueldade, a exis-
tência de forças capazes de alcançar diretamente o 
corpo sensorial do espectador (“é pela pele que fa-
remos entrar a metafísica nos espíritos”). Desse mo-
delo de gozo histérico, indiferente a toda e qualquer 
marcação sexuada, Artaud retomava a potência da 
conversão, essa transformação da energia libidinal 
em enervação somática: as palavras, dizia Lacan, 
podem “engravidar o histérico”; as palavras, sugere 
Artaud, são forças que tocam os corpos; toda emo-
ção tem base orgânica, ele repete. A histeria tem en-
tão dois corpos. Um é esse corpo hipererotizado, 
corpo de sensação pura que lança em direção ao 
outro seus pseudópodes amebianos. O outro, um 
corpo anestesiado, frígido, distante, animado por 
uma profunda repulsa por todo contato carnal. Esse 
nojo do corpo dito “orgânico” em proveito de um 
corpo anorgânico, de um corpo sem órgãos conce-
bido como massa indiferenciada de sensações, so-
mente ele capaz de alcançar um gozo sem limites, 
Gilles Deleuze partilha com Antonin Artaud (por 
mais que isso desagrade aos deleuzianos, que algu-
mas vezes não querem ver nessa filosofia de forças e 
fluxos o que nela evita o corpo biológico). Ora, nes-
se ponto é preciso sublinhar que tanto um quanto 
outro exploram o mesmo paradoxo: como alcançar 
o outro (o leitor, o espectador), como afetá-lo, como 
projetar nele sensações, esse gozo, que eu sofro para 
sentir? Crueldade em Artaud, afeto como lógica de 
forças, intensidade de vida em Deleuze. Em ambos, 
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a mesma recusa de um representado que deixaria o 
espectador indiferente.

Assim Deleuze dirá a propósito da pintura de 
Bacon: não se trata mais de pintar formas, mas de 
“captar forças”. Bacon, acrescenta ele, do mesmo 
modo que Cézanne, não busca representar os ob-
jetos a distância: ele pinta os corpos vivenciando as 
sensações. O que é a sensação? É precisamente o 
que transforma as formas, o que deforma os cor-
pos. O pintor faz aparecer visualmente uma “figura 
multissensível”, escreve Deleuze. O que interessa a 
Bacon “não é exatamente o movimento, mesmo que 
sua pintura mostre o movimento intenso e violento. 
Mas, no limite, é um movimento parado, um espas-
mo, que testemunha [da] ação sobre o corpo de forças 
invisíveis”. Como pensar essa insistência transbor-
dante da presença que Deleuze nomeia “o afeto” e 
que tende, como em Artaud, a agir ele também “di-
retamente sobre o sistema nervoso”.21

Essa força da sensação, em Deleuze, não é o 
sentimento, mas sim, como sabemos, aquilo que 
o ultrapassa. Ele insiste nisso, a histeria não é essa 
do pintor, é a da tela. Não é a do ator, acrescenta 
Artaud, é a da cena teatral: “A ação irá desfazer o 
círculo, ampliará sua trajetória de estágio em está-
gio, de um ponto a outro, paroxismos nascerão de 

21 Gilles Deleuze. Francis Bacon, logique de la sensation. Op. cit., pp. 31-
36. Por sua vez, Artaud afirma a propósito do espectador do seu teatro: 
“seus sentidos e sua carne estão em jogo”. Œuvres. Op. cit., p. 228.
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repente, acendendo como incêndios em diferentes 
lugares [...]”.22 Cena histérica? O que Duras nomeia 
“câmara de eco”, “câmara negra”, onde se cruzam as 
trajetórias das vozes e dos corpos: 

Ligam de repente no hotel. Não se sabe quem. Grita-se 
um nome de uma sonoridade insólita, perturbante, feita 
de uma vogal chorada e prolongada, de um a do Oriente 
e de seu tremular entre as paredes vitrais de consoantes 
mal conhecidas, de um t ou por exemplo de um l.23

Do que se trata, afinal, nesses três autores – Bar-
thes, Deleuze, Duras? De expandir o campo das 
nossas percepções e afetos, de inventar um espaço 
transindividual (artista e espectador, autor e leitor) 
que nos abra a um outro corpo de sensação, nem o 
meu, nem o outro, a provar, a viver, a pensar – um 
corpo onde nossas subjetividades – onde um tem-
po – se desfaçam e se recomponham, diferentes. Os 
corpos de escrita que eles experimentam dominam a 
força das pulsões segundo uma outra lógica que não 
essa da abrupta oposição binária de masculino e fe-
minino. Eles reinventam corpos estranhos, decom-
postos e fluidos, configurações relutantes ao nosso 
pensamento ordinário: espaço do neutro (Barthes), 
câmara de eco (Duras), disjunções inclusivas (De-

22 Antonin Artaud. Op. cit., p. 563.
23 Marguerite Duras. Les yeux bleus cheveux noirs. Paris: Éditions de 
Minuit, 1986, p. 11.
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leuze). Eles reabilitam a “finesse”, a sutileza de um 
corpo não mais representado como objeto, mas vi-
vido como experimentando sensações, atravessado e 
disjuntado por elas, religado diferentemente, amo-
rosamente. Como o narrador proustiano relido por 
Deleuze, que nos ensina a ser sensível às impressões 
e qualidades finas, imperceptíveis. Sensibilidade, 
sensações, impressões, nebulosas de signos que nos 
penetram e que nós ressentimos, como em Proust, 
que os três releem incansavelmente. Daí essa esplên-
dida decifração deleuziana das vibrações sensitivas 
das faces de Albertine, a cada vez decompostas e 
recompostas num beijo:

E mais ainda no trecho exemplar do beijo em Albertine, 
conjunto móvel no qual, tal como um ponto singular, 
faísca um sinal facial; ali, à medida que os lábios do nar-
rador se aproximam da bochecha, o rosto desejado passa 
por uma série de planos sucessivos aos quais correspon-
dem outros tantos de Albertine, enquanto o sinal salta 
de um para o outro: finalmente, o empastelamento fi-
nal, onde o rosto de Albertine se desencaixa e se desfaz, 
e onde o narrador, ao perder o uso de seus lábios, de seus 
olhos e de seu nariz, reconhece “através desses sinais de-
testáveis” que ele está beijando o ser amado.24

24 Gilles Deleuze. Proust et les signes (1964). Reedição. Paris: PUF, 1996, 
p. 212.
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Corpos inextricavelmente penetrantes/penetra-
dos, rosto-paisagem desfeito de Albertine, ou ainda 
de Duras, rosto-miragem e mar líquido, fluxo lon-
go de formas abertas entre masculino e feminino, 
sempre em instância de abandono, de separação:

Você olha novamente. O roto está entregue ao sono, dor-
me como as mãos. Mas o espírito aflora ainda à superfície 
do corpo, percorre-o por inteiro, e de tal maneira que cada 
uma das partes desse corpo é por si só testemunha de sua 
totalidade, a mão como os olhos, o abaulamento do ventre 
como o rosto, os seios como o sexo, as pernas como os bra-
ços, a respiração, as têmporas, as têmporas como o tempo. 
Você retorna ao terraço diante do mar negro.
Há em você soluços cujo motivo você desconhece. Estão 
represados ao seu lado, não podem alcançar-lhe para se-
rem chorados por você.25

Conhecemos a famosa imagem proposta por De-
leuze desse narrador proustiano “dotado de extrema 
sensibilidade”, que advém aranha tecendo minucio-
samente a tela de um livro em vias de ser escrito: 
“Em um dos extremos de sua teia, ela [a aranha] 
recolhe a menor vibração que se propaga até o seu 
corpo em onda intensiva, e que a faz bascular no lu-
gar necessário”.26 Hipersensibilidade do narrador-a-

25 Marguerite Duras. La Maladie de la mort. Paris: Éditions Minuit, 
1982, pp. 26-27.
26 Gilles Deleuze. Proust et les signes. Op. cit., p. 218.



22

ranha como do leitor-escritor em Barthes. Reencon-
trar essas ondas de diferenciação fina no tecido dos 
textos permite assim a Roland Barthes reabilitar isso 
que aparece em cada um de nós como uma fraque-
za a ser superada: a fragilidade, a vulnerabilidade. 
Qualidades ditas femininas? Isso que noutro tempo 
os homens deviam evitar, preservando suas impe-
netrabilidades – esse tabu fundador de toda dife-
renciação. Explora-se com ele uma outra concepção 
das diferenças sexuais, moventes, paradoxais: uma 
outra ideia do neutro. Ele eleva assim ao patamar da 
ferramenta crítica uma hipersensibilidade receptiva 
e criativa que é como que o inverso da carapaça em 
que todo mundo se fecha pensando se proteger... até 
o risco da esterilidade.

Princípio efetivamente moral: como superar de 
maneira abrupta se tudo é infinitamente complexo 
e indescritível? A nuance em Barthes é o oposto dos 
discursos dogmáticos, autoritários, isso que ele de-
nominava a arrogância do saber (assim como a vio-
lência da língua). Aprendeu-se pouco a pouco a ver 
aí um desafio lançado a toda autoridade paterna: 
uma lei que permita a sucessão dos pais, foi também 
esse o papel da nuance em Barthes. Seu primeiro 
curso no Collège de France não se chamava “Como 
viver junto”? Quer dizer: segundo qual lei não ex-
clusivamente paterna é preciso que nos reinvente-
mos? Segundo qual lógica que não essa da eterna 
divisão sexual que opõe a doçura receptiva de uns 
às forças de penetração de outros? Questão que per-
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correu uma época, sem dúvida, e que eles coloca-
ram finalmente em termos mais distantes, Deleuze, 
Derrida, Foucault e igualmente algumas mulheres 
pouco preocupadas em encarnar a força fálica do 
poder intelectual da época, como Marguerite Du-
ras, que encenava ousadamente a idiotice. Questão 
que deixo em suspenso (é sua própria definição que 
exige imaginar a suspensão das oposições) e que é 
preciso incansavelmente retomar.

Não se pode evocar os corpos hipersensíveis das 
escritas modernas sem se interrogar um instante so-
bre a relação que eles entretêm com o que o filósofo 
Jacques Rancière chama de “a partilha do sensível”. 
É preciso antes de mais nada lembrar a forte teo-
ria política que ele construiu em torno dessa noção 
de “partilha” em seu duplo sentido de corte e de 
junção. Partilhar, com efeito, é antes de mais nada 
dividir, separar em partes ou partidos (partilha das 
vozes, partilha dos bens entre herdeiros, linha de 
partida das águas...). Mas rapidamente partilhar é 
tomar parte, sentir junto (partilhar a comida, parti-
lhar o prazer ou as ideias).

Dessa divisão que desemboca num colocar em 
conjunto, Rancière reivindica explicitamente a he-
rança aristotélica: o homem é político porque pos-
sui a palavra, que põe juntos o justo e o injusto, en-
quanto o animal tem somente a voz, que assinala o 
prazer e a dor. Barulho animal de um lado, palavra 
humana do outro: velha partição que todos conhe-
cem. Rancière, de sua parte, sublinha: o homem é 
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um animal que se desvia pela palavra, pelo excesso 
de palavras disponíveis em relação às coisas a serem 
nomeadas. É um animal político porque dispõe do 
poder de colocar em circulação essas palavras em 
excesso, palavras sem utilidade prática direta. Mas 
também, em outro sentido, é um animal político 
porque essa capacidade falante é incessantemente 
contestada, denegada por esses que se proclamam 
os mestres das designações e classificações.27 A 
“partilha do sensível” é então essa reconfiguração 
entre o dizível e o visível, as palavras e os corpos que 
constroem um novo campo de percepção comum. 
É nisso precisamente que há uma natureza poética 
da política enquanto atividade de reconfiguração 
dos dados sensíveis. A “partilha do sensível”, como 
precisa Rancière, tem múltiplas retomadas, ela é o 
que separa o sensível – o mundo comum vivido – 
do sensorial – o sistema de resposta aos estímulos.

É evidente que Jacques Rancière traz para a lite-
ratura e as artes – do século 19 e início do século 20 
em particular – um olhar extremamente esclarece-
dor quanto a seus entrelaces políticos e sociais. Ele 
subverteu incansavelmente isso que antes se chama-
va de approach político da literatura, conjunto um 

27 Sobre tudo isso que percorre a obra de Rancière, ver por exemplo, Le 
partage du sensible, La fabrique éditions, 2000 (“Un partage du sensible 
fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives”, 
p. 12); Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004; Politique de la lit-
térature, Paris, Galilée, 2007; Et tant pis pour les gens fatigués, entretiens, 
Paris: Éditions Amsterdam, 2009.
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pouco esquecido das teorizações marxistas, dando-
lhe uma força interpretativa e uma nova riqueza. 
Suas análises dos romances de Flaubert, Balzac, 
Tolstói ou Proust, os escritos de Mallarmé ou de 
Brecht, para citar apenas alguns exemplos, enrique-
ceram consideravelmente a percepção que temos de 
sua ancoragem social e de sua força de transforma-
ção histórica. Indo ainda mais longe, posto que é a 
uma reversão que ele nos convida, o que é a litera-
tura para Rancière? Um regime histórico da arte de 
escrever que esfumaça as velhas distinções entre o 
mundo da arte e a vida prosaica, entre o bom gosto 
e o trivial da vida ordinária, um regime novo da 
verdade e cito aqui algumas das definições que ele 
retoma aqui e ali nos seus textos e entrevistas. Um 
de seus maiores focos de interesse foram as grandes 
políticas sociais emancipatórias dos séculos 18 e 19 
e a “promoção democrática da vida de alguns” que 
elas encorajaram em diversos níveis. É preciso re-
ler suas páginas efervescentes sobre Emma Bovary, 
“encarnação assustadora de um novo apetite demo-
crático”, ou ainda a passagem a propósito da vida 
como potência das palavras em Proust (paradoxal-
mente, talvez poucos filósofos tenham feito tão bela 
homenagem à literatura quanto Jacques Rancière):

A literatura, como tal, nasceu da inversão (reversão) 
poética que colocou a interpretação da vida no lugar da 
lógica das ações. A vida, no sentido forte do termo – 
não mais como o curso empírico das coisas, mas como 
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a força (a energia) que domina os indivíduos e as coleti-
vidades – é, portanto, seu próprio objeto. [...] Quais são 
essas forças? Uma delas já foi de há muito identificada: 
o poderio das palavras. As palavras são aqueles seres in-
corpóreos que detêm o poder de arrancar as vidas de seu 
destino natural. E é assim que pessoas comuns, já sufi-
cientemente ocupadas com as preocupações de viver, de 
ganhar a vida e de reproduzi-la, se deixam arrebatar com 
palavras tais como “liberdade” “ou igualdade” e passam 
a querer ser ouvidas a respeito de assuntos do governo 
que não são de sua competência.28

Para Rancière, então, se a arte diz respeito à polí-
tica, é porque ela opera uma redefinição do espaço 
material e simbólico instituindo um sensível co-
mum; dito de outro modo, uma experiência estética 
e vital partilhada que se opõe à antiga relação de 
dominação em que somente as pessoas “refinadas” 
acreditavam poder afirmar a superioridade de sua 
sensibilidade sobre aquela, bruta, dos proletários.

Tocamos aqui num ponto central, esse do desa-
cordo fundamental que separa Rancière da estética 
deleuziana, mas que sobretudo o impede de ver, na 
medida justa, esses corpos hipersensíveis que busco 
definir. Conhecemos a pesada crítica da estética de-
leuziana sobre a qual se debruça Rancière em mui-
tos de seus textos. O que ele acusa? Para retomar 
seus termos: uma metafísica da literatura que rein-

28 Jacques Rancière. Politique de la littérature. Paris: Galilée, 2007, p. 77.
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troduz uma transcendência no seio do pensamento 
da imanência, uma concepção de um sensível puro, 
excedente sobre o senso comum (isso que Deleuze 
chama de intensidade) que seria uma leitura des-
viada do sublime kantiano.29 Dito de outro modo, 
em termos mais diretos, uma concepção finalmen-
te aristocrática da arte, na qual só o artista (assim 
como seus domínios respectivos, o filosófico e o 
científico, segundo essa trilogia heroica que Deleu-
ze institui) pode entrar em contato com as forças 
inumanas capazes de nos “dar novamente o infini-
to”. Por aí arriscaríamos não somente reencontrar o 
velho esquema dessimétrico do senhor e do escravo, 
do burguês e do proletário que Rancière combate, 
mas sobretudo a obra de arte reencontraria essa ten-
tação da desmedida sobre-humana, essa proximida-
de com a doença mental (ainda no esquema român-
tico), de onde ela tanto penou para sair.

É forçoso reconhecer com Rancière como Deleu-
ze, em seus élans mais líricos e comoventes, sublinha 
de bom grado a proximidade dos grandes criadores 
com a desmesura, a loucura e o caos. Por exemplo 
aqui, em O que é a filosofia?:

29 Sobre o ser sensível enquanto intensidade em Deleuze – “exercício 
transcendente da sensibilidade”–, ver Différence et répétition (Paris: 
P.U.F., 1968). Sobre a recusa por Rancière da interpretação do “subli-
me” kantiano em Deleuze e Lyotard como experiência sensível de uma 
desmedida, de uma potência inumana da vida, ver, entre outras coisas: 
“Les Confidences du monument: Deleuze et la ‘résistance’ de l’art”. In: 
B. Delas; H. Micolet; Nantes (orgs.). Deleuze et les écrivains. Nantes: 
Éditions Cécile Defaut, 2007, pp. 479-91.
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A filosofia, a ciência e a arte querem que rasguemos o 
firmamento e que mergulhemos no caos. Só venceremos 
a esse preço. Eu mesmo, por três vezes vencedor, tive de 
atravessar o Aqueronte. O filósofo, o sábio, o artista, pa-
recem estar retornando da terra dos mortos. […] O artis-
ta traz de volta do caos variedades que ja não constituem 
uma reprodução do sensível no órgão, mas que, pelo con-
trário, erguem um ser do sensível, um ser da sensação, em 
um plano de composição orgânica capaz de recuperar o 
infinito.30

Retorno à estética romântica, diria Rancière, elo-
gio da loucura que só conduzirá à “ausência de obra”, 
para retomar a fórmula de Foucault a propósito da 
loucura de Nietzsche ou de Artaud. Rancière pre-
cisa: “O destino da obra encontra-se suspenso em 
direção à outra figura do ‘espiritual’: a imanência 
no pensamento disso que não pensa, o sem fundo 
da vida indiferenciada, não individual, a poeira dos 
átomos ou os grãos de areia”. Ou ainda, um pouco 
mais adiante: “A análise de Deleuze [...] se estabe-
lece nas zonas da piedade, quer dizer, da simpatia 
com a vida inindividuada, vizinha da loucura, e da 
perda de todo mundo”.31

30 Gilles Deleuze; Félix Guattari. Qu’est-ce que la philosophie? Paris: Édi-
tions de Minuit, 1991, p. 190.
31 Jacques Rancière. “Existe-t-il une esthétique deleuzienne?” In: E Al-
liez (org.). Gilles Deleuze: une vie philosophique. Col. Les Empêcheurs 
de Penser en Rond. Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo, 1998, 
pp. 535-36.
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Rancière sustenta firmemente sua teoria de um 
sensível construído simbolicamente e partilhável por 
cada um. A arte abre novas maneiras de ver, de sen-
tir, que modificam o visível e o perceptível comuns. 
Fato. Mas o que se passa quando essa construção 
simbólico-política partilhada falha? Quando pou-
co a pouco as regras enfraquecem, ou advêm inefi-
cazes? De fato o filósofo diagnostica a perturbação 
que afeta nossas sociedades contemporâneas, nas 
quais os processos de simbolização do comum que 
ele havia descrito funcionam de modo cada vez pior. 
Não resta senão constatar, diz ele, “um fenômeno 
de dessimbolização da ordem social”, e também de 
perda da subjetividade política. E acrescenta:

Conceitos como movimento operário ou proletário fo-
ram fundados sobre a visibilidade de uma declaração de 
fronteiras, de partilhas e de lugares [...]. Ora, na situação 
presente, a barreira é como que denegada, inconsistente, 
colocada em lugar nenhum. No fundo, a dificuldade 
é constituí-la, porque ela justamente intervém apenas 
sob a forma do fora. Há uma forte subjetivação política 
onde uma sociedade está interiormente estruturada por 
certo número de barreiras que podem se tornar visíveis 
e advir o convite para o combate. [...] Um sujeito polí-
tico é alguém que está ao mesmo tempo dentro e fora, 
que mostra que ele é de fato excluído por isso mesmo 
que pretende incluí-lo, e que, inversamente, ele faz parte 
disso que o exclui. A categoria do trabalho prestou-se 
de maneira exemplar a essa dupla demonstração. Talvez 
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seja essa força de relação interna ao dentro e ao fora que 
falha hoje.32

Pode ser então precisamente por fidelidade a essa 
generosidade de uma partilha entendida como pôr 
junto, em comum, que Rancière não se decide por 
desconstruir a outra partilha, essa divisão estrutu-
rante das oposições binárias, o corte simbólico ho-
mem X animal, simbólico X vida indiferenciada, 
natureza X cultura, para retomar essa antiga di-
visão que a antropologia contemporânea recusa.33 
Nesse ponto, sua aproximação permitiria pensar as 
microdivisões moventes, fluidas, esses ínfimos mo-
vimentos e percepções sutis que afetam os sujeitos 
modernos menos claramente diferenciados e iden-
tificáveis que a maior parte desses que ele estuda?

Ainda de modo mais preciso: teriam esses escri-
tores e artistas modernos dos quais falo retomado 
o “tecido sensível de Madame Bovary” que Jacques 
Rancière analisa com brio na Política da literatura, 
esse universo de sensações finas, essa fermentação 
incessante de átomos e corpúsculos que ele descre-
ve como sendo a tentação da qual deveríamos nos 

32 “Xénophobie et politique”. Entrevista com Yves Sintomer (2000). In: 
Et tant pis pour les gens fatigués. Op. cit., p. 202.
33 Ver, por exemplo: Philippe Descola. Par-delà nature et culture. Bi-
bliothèque des Sciences Humaines. Paris: Gallimard, 2005; Bruno La-
tour. Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique 
(1991). Poche/ Sciences Humaines et Sociales. Reedição. Paris: La Dé-
couverte, 2006; Jean-Marie Schaeffer. La Fin de l’exception humaine. 
NRF Essais. Paris: Gallimard, 2007.
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livrar? Emma, ela, teria sucumbido. Lembremos da 
argumentação de Rancière. Por que Flaubert matou 
Emma Bovary? Porque ela confundia a literatura 
com a vida. Seu erro? A estetização da vida cotidia-
na. Tal como o diabo em A tentação de Santo An-
tônio, Emma é essa que conhece as formas da vida 
impessoal, pré-individual, onde o uno se dissolve 
em partículas e onde o dentro e o fora se fusionam. 
Daí o que se passa, comenta Rancière com sutile-
za, “glóbulos azuis sobre as ondulações do sol ou 
nos penachos de poeira levantados pelo vento. Aí 
está o que sentem os personagens e o que provoca 
a beatitude: um puro fluxo de sensações”.34 Ora, o 
personagem (todo um qualquer também) não pode 
se arriscar a fundir-se no sensível impessoal onde 
reinam essas hecceidades deleuzianas; é preciso que 
ele tenha uma vida, uma história, e não essa flu-
tuação nos tecidos dos microacontecimentos, onde 
toda individualidade humana se dissolve. Tradu-
zindo: é preciso uma estruturação narrativa, uma 
identidade psicológica. Um lacaniano diria: uma 
estrutura identitária ancorada no simbólico, sob ris-
co de soçobrar nas flutuações e fusões psicóticas. 
E Rancière, para concluir sua efervescente demons-
tração: Emma, a tentadora (o sonho flaubertiano 
do impessoal?), deve então desaparecer para que o 
personagem romanesco viva.

34 “La mise à mort d’Emma Bovary”. Politique de la littérature. Op. cit., 
pp. 72-73.
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Minha hipótese é a seguinte: talvez Deleuze, 
Barthes e Duras tenham justamente tentado, cada 
um à sua maneira, escrever e pensar esse “puro sen-
sível” da vida pré-pessoal, da qual Rancière repe-
te que devemos nos separar para escrever e pensar, 
“esse mundo sensível puro, do sensível sentido pe-
las pedras, as árvores, a paisagem ou um momento 
do dia”.35 Melhor ainda: seria precisamente a ex-
ploração dessas hecceidades pré-individuais, dessa 
poeira das microssensações, que informa o tecido 
sensível da escrita deles. O hipersensível se com-
preenderia não como uma postura heroica sobre o 
modo revolucionário das vanguardas políticas ou 
literárias (e podemos de fato partilhar da descon-
fiança de Rancière das formas dominadoras das 
vanguardas cheias de lições a dar), mas como um 
desafio sustentado, o de explorar novas paragens 
sutis das modernas desidentidades, suas estrutura-
ções flutuantes, plásticas.

Muito frágeis para o heroísmo ou lúcidos demais, 
o hipersensível tenta justamente nomear a extrema 
intensidade de uma vulnerabilidade comum. Ele 
nesse ponto parece o Meidosem de Henri Michaux, 
esse signo gráfico, homem e mulher indistintamen-
te: “Em seu corpo espartilhado para sentir o res-
soante, em direção a um mundo onde até o suor é 
sonoro, ele busca o drama viajante que sem trégua 
circula em torno de si e de seus irmãos, meidosems 

35 “Existe-t-il une esthétique deleuzienne?”. Op. cit., p. 535.



33

inquietos que nem sabem o que agarrar”.36 No en-
tanto ele persiste e acena.

36 Henri Michaux. “La vie dans les plis”. In: Raymond Bellour; Ysé Tran 
(eds.). Œuvres complètes II. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, 2001, 
p. 214.
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trabalhos atravessam de forma consistente e contundente di-
ferentes domínios do pensamento contemporâneo - literatu-
ra, artes, filosofia e psicanálise. Sem restringir sua crítica ao 
comportamento disciplinar, Evelyne acaba por efetuar um 
cruzamento entre o pensamento crítico e o pensamento clí-
nico (L’Angoisse de penser. Minuit, 2008) que não se define 
como uma leitura biográfica dos autores, mas que não se 
furta à reflexão das relações entre o pensamento e a vida, 
como se poderá também notar nesse capítulo do seu pró-
ximo livro, ainda inédito na França, Corpos hipersensíveis 
(Minuit, no prelo), que traduzo agora para a Zazie Edições.


