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Nota da tradutora

Antoine Berman destaca, no ensaio A prova do estrangeiro,
que a tradugio: “[...] é relagdo, ou nio é nada”. Para além
das indmeras questoes que produz na teoria da tradugao,
essa mdxima bermaniana chama nossa atengao para toda
a complexidade da tarefa do tradutor e, consequentemen-
te, das suas escolhas. Complexidade que, inerente a todo
tipo de relagdo (com um/uns outro/outros), envolve apro-
priagao, redugio, mas também, e a0 mesmo tempo, pode
propiciar “abertura, didlogo, mesticagem, descentrali-
zacao” do(s) outro(s), consciente ou inconscientemente.
Algo que Ezequiel Zeidenwerg também discute em algu-
ma medida no ensaio A tarefa do tradutor (de poesia), que
tive o prazer de traduzir para o portugués; e sobre tal tra-
ducio tentarei aqui justificar (modesta e resumidamen-
te) algumas escolhas, na crenca de que “a tradugao (nao
apenas a de poesia) é uma forma exponencial de leitura”.

Com base nessa imposi¢ao relacional que ¢ a tarefa do
tradutor (enfrentamento tao violento e delicado), a expe-
riéncia de relagao/tradu¢io com o ensaio de Zeidenwerg,
embora, & primeira vista, possa parecer tranquila, foi, ao
contrario, deliciosamente arriscada, considerando que se
trata de tradugao da reflexao sobre tradugao de um tra-
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dutor de poesia, realizada por uma tradutora que também
desenvolve pesquisa em teoria da tradugao. O movimento
de aproximagio e distanciamento necessdrios, portanto,
trouxe consigo alguns descompassos que precisaram ser
driblados — com muito prazer, confesso.

Nesse sentido, a opgao foi nao traduzir para o portu-
gués os poemas, ou trechos de poemas, bem como as suas
tradugdes para o castelhano, pois a reflexao deste ensaio
as tem como base critica fundamental. O leitor precisa-
rd, no meu modo de ver, conviver com elas no original.
Apresentar essas tradugoes em portugués causaria interfe-
réncia considerdvel na reflexdo de Zeidenwerg, amplian-
do a perspectiva critica do problema de um modo que,
acredito, ultrapassaria os interesses do autor, o que nio
coincide, também, com o projeto tracado para esta tradu-
¢ao. Oxald que essas escolhas possam contribuir positi-
vamente fazendo jus ao valor deste ensaio para os leitores
de lingua portuguesa, que, desse modo, provavelmente
terdo um entendimento mais adequado da problematiza-
¢ao realizada pelo autor.

Simone Petry, 2020



A tarefa do tradutor (de poesia)

Em termos gerais, hd dois tipos de tradutores de poe-
sia: os que acreditam que a tradugdo deve ser uma
ponte perfeita entre linguas e cosmovisdes, capaz de
reparar, a0 menos por um instante, as consequén-
cias do desastre de Babel; e os que consideram que a
tradugao deve deixar que as marcas dessa separa¢io
sejam notadas, quando nio diretamente expostas,
dando énfase a estranheza e a violéncia da passagem
de uma lingua a outra.

Todos os tradutores de poesia, em alguma medida,
sao religiosos: os iniciados desse grupo, que em geral
nao tiveram a oportunidade de descer até o nivel da
tradugo assalariada, adoram uma divindade negativa,
e suas especulagoes agorafébicas tendem a encontrar
em certas reparticoes académicas sua melhor estufa.
Dentro desse grupo de iniciados — que ambiciona des-
mantelar a torre pedra por pedra — encontram-se os
filslogos: sao puristas, acreditam que o “sentido” ou
a “verdade” poéticos estao encriptados no original. O
caso extremo desse subgrupo sio os tradutores de tex-
tos sagrados, para os quais uma tradu¢io ideal deve-
ria transmitir o significado de cada palavra. A dltima
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faccao desse grupo sio os préprios poetas, que acre-
ditam numa espécie de céu platdnico da poesia, onde
os poemas existem como formas puras, independen-
temente de sua encarnagdo linguistica particular. A
tarefa do poeta tradutor é apreender essa forma ideal
que transcende o “original”, despoji-la de todos os
elementos que a prendem indissoluvelmente ao seu
contexto de producio e injetd-la na tradi¢ao poética
da lingua de destino — claro que, além de ajustar sin-
taxe e léxico, trata-se fundamentalmente de encon-
trar um novo ritmo. O resultado deve ser um poema
autbnomo por si s6, um processo, alids, nao muito
diferente da escrita poética “tradicional”, que supoe
uma destilagio da experiéncia.

Mentes agnésticas que desconfiam — talvez com
razdo — da existéncia desse céu platdnico da poesia
qui¢d tenham menos inconvenientes com uma ideia
secular que, no entanto, é consequéncia légica da an-
terior: se um poema em particular nao é “obra” de
um autor, sendo versio de uma forma preexistente
que, por sua vez, nao pertence a ninguém, entio a
poesia ndo é um conjunto de poetas, mas de poemas,
e o que chamamos “tradu¢io” apenas duplica a ins-
tincia antolégica.

Estava dizendo que o ritmo e a musicalidade
sao fundamentais em nossa experiéncia do poéti-
co, apesar de, com a — necessdria — demoli¢ao das
institui¢oes do bem dizer e a queda em desgraga do
repertério métrico tradicional, ao liberar o verso de
suas ataduras formais, o ritmo ter se convertido em
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uma prdtica estritamente pessoal, como se se tratasse
de uma impressao digital da prépria subjetividade,
desligada dos repertérios tradicionais. Voltando a
tradugdo de poesia, creio que os tradutores que nao
sao completamente bilingues ou falantes da lingua
de origem, paradoxalmente, levam vantagem sobre
os que tém um dominio instintivo dela, porque isso
os faz mais propensos a relevar descuidos e desar-
monias linguisticas e ritmicas do “original” e, por
consequéncia, facilita a imaginagao — a percepgao —
dessa forma platonica do poema. Assim, a tradu¢io
de poesia se torna uma espécie de prétese musical. O
que fica particularmente claro quando consideramos
algumas letras das nossas cangdes preferidas, inde-
pendentemente da misica: quase sempre essa corren-
te de energia que nos atravessa, a0 escutar a cangio,
se apaga sem pestanejar: como ¢ possivel que essas
palavras torpes e frdgeis tenham estado sempre ali?
A propésito das letras de cangoes, permitam-me
uma digressio para tentar refutar um lugar-comum
muito frequente, talvez produto da natureza daque-
la autonomia da figura do escritor e sua inser¢ao no
mercado, que resultou em particular traumdtica para
os poetas. Contrariamente ao tao disseminado medo
do desaparecimento da poesia diante do mercado, o
século XX e, até esse momento, o século XXI tém
testemunhado um espetacular reflorescimento, que
devolveu 2 poesia o lugar de preeminéncia, entre os
géneros literdrios, que o romance lhe havia arrebatado
de maneira efémera. Em troca, no entanto, a poesia
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precisou pagar um preco que, para algumas pessoas,
parece intolerdvel. Refiro-me ao astronémico cresci-
mento da musica popular, cujo consumo — e os lucros
que ele traz — supera amplamente aquele de qualquer
outra produgao verbal.

Letras de cangoes também sio poesia e, de fato,
por estarem vinculadas a um compasso, devem seguir
uma métrica bem menos “livre” que a dos poemas
nao musicalizados. Além disso, a prtica da rima, que
caiu em desgraca — com excegdes — na poesia con-
temporinea, continua bastante frequente na poesia
musicada, e, na verdade, alcan¢a niveis paroxisticos
em géneros mais populares como o rap, o hip-hop, o
reggacton etc. O objetivo dessa digressao, no entanto,
nao era apenas tentar resolver a polémica, mas antes
mostrar que a poesia, longe de ser um produto margi-
nal na cultura, é um dos mais difundidos e, enquanto
tal, continua a ser um objeto nio s6 relevante, mas
particularmente frutifero para a critica.

Nesse sentido, a tradugao de poesia pode ser uma
ferramenta para o exercicio da critica cultural. To-
memos como exemplo um cldssico do rock and roll
estadunidense:

Sweet Child of Mine, do Guns N’ Roses.

She's got a smile that it seems to me
Reminds me of childhood memories
Where everything

Was as fresh as the bright blue sky
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Now and then when I see her face

She takes me away to that special place
And if I stared too long

I'd probably break down and cry

Sweet child o' mine
Sweet love of mine

She's got eyes of the bluest skies
As if they thought of rain

I'd hate to look into those eyes
And see an ounce of pain

Her hair reminds me of a warm safe place
Where as a child I'd hide

And pray for the thunder and the rain

To quietly pass me by

[3x]
Sweet child o' mine
Sweet love of mine

[4x]

Where do we go?
Where do we go now?
Where do we go?

Sweet child o' mine

O Guns N’ Roses foi um dos grupos de rock mais
importantes da segunda metade da década de 1980
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até a primeira metade da década de 1990. Os agudos
do vocalista Axl Rose e os potentes riffs e solos de seu
guitarrista principal, Slash, com a imagem glamouro-
sa e rebelde do grupo, o tornaram tao rechacado pelos
setores conservadores quanto atraente para os jovens
de um Ocidente que comegava a ouvir a palavra “glo-
baliza¢iao”. Por outro lado, os frequentes escindalos
nos quais seus integrantes se envolveram seguramente
ajudaram a consolidar essa imagem e, por acaso, a
vender mais discos.

Porém, se abstrairmos tanto a mdsica quanto o
contexto, as palavras podem parecer dizer algo muito
diferente — na verdade, totalmente o contririo:

Dulce muchacha mia

Dulce muchacha mia, tu sonrisa

me recuerda momentos de la infancia,
cuando todo era fresco, limpio, puro,

como el azur del cielo. Algunas veces,

cuando contemplo en éxtasis tu rostro
me siento transportado al paraiso;
pero si me demoro en tu semblante

se me inunda de ldgrimas el iris.

Dulce muchacha mia, son tus ojos
del azul mis azul del universo;
mas si lloviera en tu pupila triste,
ya no quisiera ver el sol de nuevo.
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Y tu cabello es un lugar seguro,
donde cuando era nifo me escondia,
y le rogaba a Dios por que la lluvia
y el trueno se alejaran de mi casa.

Dulce muchacha mia, ;jadénde vamos,
adénde hemos de ir, muchacha, dime?

Observem que, muito por causa da impericia do
tradutor, essa versao dispensa a rima, e, mesmo que a
divisao estréfica mude, o contetdo literal foi respeita-
do arisca. A estranheza que se percebe deve-se ao fato
de que, tanto na escolha lexical quanto na ritmica,
a tradugo procura imitar o maneirismo modernista
rubendariano. Longe de ser um hino & promiscuidade
e ao consumo de entorpecentes, Sweet Child of Mine
se revela uma nostdlgica elegia 4 inocéncia perdida
que oscila entre um rangoso paternalismo machista
e repetidas efusoes edipianas, equiparando a amada
a mae, a0 mesmo tempo que a fetichizam, reduzin-
do-a a seu rosto, seus olhos, seu cabelo etc. Como se
nao bastasse, num gesto incomum para um género
que supostamente levanta bandeiras contraculturais,
a voz lirica se dirige a Deus e roga por seu amparo;
e, de maneira apoteética, o final da can¢ao repete até
o fade out uma variante do tradicionalissimo tépico
poético do ubi sunt. Essa reapropria¢io modernista
obedece a dois propésitos. Por um lado, dar a Sweet
Child of Mine uma musicalidade se nao mais apro-
priada ao menos mais coerente: no final das contas,
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por trds das guitarras distorcidas, e debaixo dos pen-
teados esquisitos e das tatuagens multicoloridas, o
rock and roll tende a proporcionar uma ideia do amor
nao apenas normativa como também, muitas vezes,
condescendente e patriarcal, quando nio claramente
miségina. Por outro lado, o empréstimo dos marcan-
tes ouropéis modernistas pretende mostrar sua vali-
dade secreta — ndo apenas a despeito da, mas, talvez,
por causa da, cafonice — na imagina¢do comum dos
hispanofalantes, em parte produto da escolarizagao,
quando o divino Rubén se radicou na meméria cole-
tiva, mas, também, provavelmente através das marcas
indeléveis que o préprio movimento deixou na histé-
ria da cangao popular latino-americana.

Essa operagio também pode se estender a outros
dominios. Por exemplo, é possivel tomar um poema
cldssico e, em vez de despoji-lo de tudo aquilo que
o prende a determinado contexto, tornd-lo exagera-
damente regional. Como exemplo dessa segunda va-
riante de tradugao como critica cultural, citarei um
poema famosissimo que, a rigor, ¢ a passagem de uma
obra dramdtica. Refiro-me ao monélogo da primeira
cena do terceiro ato de Hamlet, aqui traduzido para
o lunfardo — para os argentinos trata-se de uma gi-
ria de origem marginal da cidade de Buenos Aires,
ligada inicialmente & criminalidade e a prostituicao,
mas que acabou se tornando parte indissocidvel da
fala coloquial dos portenhos:
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Ser o no ser, papd, la cosa es ésa:

squé te conviene mds a vos, bancarte
piola las biabas del destino puto,

o hacerte el guapo si las papas queman
y defender lo tuyo? Morir: apoliyar;
nomds, y terminar, apoliyando,

con el dolor de huevos y la mufa

que nos viene en los genes: la verdad,
qué bueno que estarfa. Morir, apoliyar;
a lo mejor sonar, ésa es la joda:
porque, guarda, pensemos en los suenos
que, a lo mejor, al estirar la pata,

nos vengan a joder: ése es el tema

que hace que todo mal dure cien afos;
;0 quién se bancaria ser un viejo choto,
las injusticias del poder de turno,

que le haga cara de asco un engrupido,
que una mina lo deje, a los corruptos
de la corte suprema, hacer mil colas
por la jubilacién, y que los chantas

se rian en la cara del honesto,

cuando podria terminar con todo
cortdndose las venas? ;Quién, acaso,
querria laburar de sol a sombra,

si no fuera por miedo a lo que viene
después que se te para el corazén,

esa tierra de nadie, que te atonta

las neuronas, y te hace andar diciendo:
“mds vale malo conocido que

bueno por conocer™; y asi, ya ves,
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nos hace ser cagones pensar tanto:
7 <« -
cuando decias “no me para nadie”,
« » K7 ’Z»
salgo a romper la noche”, “ésta es la mia
te ponés a pensar, te cagds en las patas
y te quedds en las gateras. ;Shhhhh...!
Quedate piola, Ofelia, y cuando reces
no te olvidés de las macanas que hice.

Um cléssico é, por defini¢ao etimoldgica, um mo-
delo para ser ensinado em sala de aula porque, por
determinadas caracteristicas imanentes, a ele ¢é atri-
buida a capacidade de resistir 4 erosio do tempo.
Quando um texto literdrio ingressa no cinone, ele
posterga sua especificidade histérica e se torna fun-
damentalmente presente; mas, de modo paradoxal,
ao afirmar sua relevincia no presente a partir de uma
divisao que se coloca como qualitativa perante outras
obras que lhe s3o contemporineas, ele é convertido
em um objeto de museu, condenado de maneira ir-
remedidvel ao passado, ao ser considerado irreprodu-
zivel. Mais do que disputar o lugar de cldssico com o
soliléquio de Hamlet, a traducio busca restitui-lo de
maneira horizontal. Em vez de supor que um cléssico
¢ candnico porque ¢ “universal” — ou seja, que desti-
la uma série de valores compartilhados por todos —,
essa versao quis demonstrar que o comum nao vai do
geral ao particular, mas que, ao contrdrio, se cons-
tréi a partir de singularidades e, nio raramente, de
mal-entendidos. Além disso, ao disputar o verticalis-
mo de seu cardter candnico, a tradu¢io quis subtrair
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o soliléquio desta curiosa economia da qual costu-
mam participar os produtos culturais exportados do
mundo “central”, que tendem a reproduzir a natureza
colonial e extrativa da racionalidade na qual eles mes-
mos estdo inseridos. Como deixou assentado de uma
vez por todas Borges, em E escritor argentino y la tra-
dicidn, nossa tradicio é toda a tradigio e — alinhado
com a antropofagia dos irmaos Campos — nada nos
impede de ignorar o que quisermos com voracidade,
seja de baixo para cima, enviesado ou obliquamente,
mas nunca de cima para baixo.

Traduzir um poema se parece com o interpretar, em
suas duas acepgdes — performdtica e hermenéutica —,
uma peca musical. A partitura estd ali, diante de nds,
para que a sigamos de perto, mas também para que
tomemos distincia — uma distincia critica. Traduzir
¢ uma arte do subterftgio, é reinterpretar sem mudar
uma linha do pentagrama. Em sua conferéncia Jue-
go y teoria del duende, cujo titulo coloca justamente
o interpretativo e o lidico a frente do especulativo,
Federico Garcia Lorca explica-o da melhor maneira
possivel — nesta passagem:

as vezes, quando o musico ou o poeta nio sio tais, o
duende do intérprete, e isso é interessante, cria uma
nova maravilha que tem na aparéncia, nada mais, a
forma primitiva.
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Nao importa, aqui, 0 que os torna musico ou poeta—
dissemos que a poesia era questao de poemas, nio
de poetas. O importante, pelo contrdrio, é a nature-
za dessa nova maravilha: subsididria, sim, porém s6
na aparéncia da qual supostamente era apenas uma
versdo. Abundam na tradigao poética exemplos que
colocam num mesmo nivel “original” e “tradugao”,
ou que simplesmente fazem desta a versao autorizada.
Por exemplo, Safo escreveu um poema célebre cujo
original se perdeu, e que chegou até nés em uma ver-
sao fragmentdria que, traduzida para o espanhol, po-
deria soar assim:

Semejante a los dioses me parece

ese hombre que, sentado frente a ti,
desde muy cerca escucha cémo le hablas
con dulzura

y te ve sonreirle, seductora:

eso me hace parar el corazén,

pues si te miro apenas un instante,
pierdo el habla;

la lengua, silenciosa, se me quiebra;
y un fuego delicado me recorre

la piel; no ven mis ojos y me zumban
los oidos;

me cae un sudor frio, y un temblor
se apodera de mi; me pongo pélida
como la hierba, y préxima la muerte
me parece.

Pero yo todo lo soporto, porque...
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Séculos mais tarde, Catulo interpretou em latim
o mesmo(?) poema. Talvez, se tivesse sido escrito em
castelhano por alguém na Argentina do inicio do sé-
culo XXI se assemelhasse a isso:

Me parece que a un dios es comparable,
y aun supera a los dioses, si eso es licito,
el que sentado frente a vos te mira

sin cesar y te escucha

sonreir dulcemente. Y yo, por eso,

iay de mi!, pierdo el juicio: porque sélo
con verte, Lesbia, apenas puedo hablar
con un hilo de voz,

se me traba la lengua, un fuego suave
me recorre los miembros, los oidos

por su cuenta retumban y la noche,
doble, tapa la luz.

Es malo para vos, Catulo, el ocio:

cifrds todas tus ansias en el ocio:

a reyes del pasado perdié el ocio,
felices, y a ciudades.

A histéria da tradugao de poesia ¢ a histéria dessas
versoes que, sem se importar com sua primogenitura,
se metem a conversar mano a mano. Também ¢é a his-
téria das subversoes que fazem do “original” — justica
poética — um mero subalterno. Janus Vitalis, um es-
quecido poeta renascentista italiano que escrevia em
latim, deixou alguns disticos elegiacos que, apesar
de terem chegado até nés, s6 vivem realmente nas
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tradugoes de outros. Digo viverm, e nio sobrevivem,
porque permitem imaginar algo da for¢a do poema
ideal, que Vitalis s6 captou pela metade. Joachim du
Bellay, poeta francés da Pléiade, apropriou-se deles
para transformd-los em soneto. Como era de costu-
me, Du Bellay — que morreu antes de completar 38
anos — tropegou antes de alcangar sua meta e, apds
introduzir uma rima interna (détruit/fuit) e de exal-
tar magistralmente a aliteragao do f (ferme, fuit, fait)
para sugerir o sopro espectral do compasso do tempo,
em vez de dar o golpe de misericérdia limitou-se a
fazer caber na estrutura rimada o distico final,

Disce hinc, quid possit fortuna; immota labascunt,
Et quac perpetuo sunt agitata manent.

que significa algo como:
Aprende, pues, de qué es capaz la suerte:
cede lo inamovible y quedan sélo
las cosas que se agitan sin cesar.

Entao, Du Bellay faz assim:

Ce qui est ferme, est par le temps détruit,
Et ce qui fuit, au temps fait résistance.

Ou seja, perdendo as aliteragdes, mas ndo a rima in-
terna nem o metro:
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Alo que es firme, el tiempo lo destruye;
lo que huye, le hace resistencia al tiempo.

Francisco de Quevedo y Villegas, por sua vez, en-
tendeu que o poema, para se aproximar um pouco
mais de sua forma ideal — mais uma assintota que um
ponto de chegada — exigia este arremate em castelhano:

huy6 lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

Por sorte, essa histéria nao se limita aos cldssicos,
nem a um cinone suspeito de vetusto e solene — muito
menos a algumas ruinas empoeiradas transformadas
em atragdo turistica ou parque temdtico. A histéria
continua. Por exemplo, na boca de Bono — o vocalista
do U2 que mescla um ativismo politico aspiracional
e turistico com técnicas New Age de autocuidado —,
filmado por Anton Corbijn ao lado de uma mulher
misteriosa e envolto por uma auréola de fumaga tao
teatral que nao é convincente como fumaga do cigar-
ro que aparece nas imagens, One parece falar anedo-
ticamente de uma relagdo amorosa, quando diz:

We’re one but we’re not the same
We get to carry each other, carry each other.

Somos uno, aunque no somos el mismo.
Nos toca sostenernos los unos a los otros.
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Por outro lado, quando Johnny Cash, no final da
vida, grava esses mesmos versos com sua voz cansa-
da, o caso de amor um pouco melancélico de Bono,
posto na boca de um velho, ji no fim da festa, trans-
forma-se em uma reflexao angustiante sobre a tarefa,
tao impossivel quanto inevitdvel, de viver e morrer
com os demais:

Somos uno, aunque no somos el mismo.
Nos toca sostenernos los unos a los otros.

E falando de dor, hd outra cangao, Hurt, que o
préprio Cash incluiu no mesmo disco de versoes em
que estd gravado o cover do U2, e que pode ser en-
contrada em quase todo karaoké. O “original”, no
entanto, ¢ de Nine Inch Nails, um grupo que teve seus
quinze minutos de fama, mas hoje praticamente saiu
de circulagao. Trent Reznor, o lider do grupo e com-
positor da cangao, reagiu desta maneira ao escutar —
e ver — Cash interpretd-la:

I pop the video in, and wow... Tears welling, silence,
goose-bumps... Wow. [I felt like] I just lost my girl-

friend, because that song isn't mine anymore.*!
g y

Ocorreu-me que é isso que dizia Garcia Lorca
quando falava do duende.

* Coloco o video e... uau! Jorram ldgrimas, siléncio, me arrepio. Uau.
Senti como se tivesse perdido minha namorada, porque a musica nao me
pertencia mais. [N. T']
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A tradugio de poesia é uma ferramenta critica e in-
terpretativa — tanto no sentido hermenéutico como
no outro: aquele que envolve o corpo e, assim, toda
a subjetividade, que inclui priticas nio estritamente
verbais e, no entanto, plenas de sentido.

Como o intérprete diante da partitura, a tradugao
de poesia faz conviver sem naufragar duas temporali-
dades antagbnicas: a lentidao do pensamento, a stbi-
ta contracao muscular.

A tradugio de poesia é uma forma exponencial de
leitura.
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