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Nota da tradutora

Antoine Berman destaca, no ensaio A prova do estrangeiro, 
que a tradução: “[...] é relação, ou não é nada”. Para além 
das inúmeras questões que produz na teoria da tradução, 
essa máxima bermaniana chama nossa atenção para toda 
a complexidade da tarefa do tradutor e, consequentemen-
te, das suas escolhas. Complexidade que, inerente a todo 
tipo de relação (com um/uns outro/outros), envolve apro-
priação, redução, mas também, e ao mesmo tempo, pode 
propiciar “abertura, diálogo, mestiçagem, descentrali-
zação” do(s) outro(s), consciente ou inconscientemente. 
Algo que Ezequiel Zeidenwerg também discute em algu-
ma medida no ensaio A tarefa do tradutor (de poesia), que 
tive o prazer de traduzir para o português; e sobre tal tra-
dução tentarei aqui justificar (modesta e resumidamen-
te) algumas escolhas, na crença de que “a tradução (não 
apenas a de poesia) é uma forma exponencial de leitura”.

Com base nessa imposição relacional que é a tarefa do 
tradutor (enfrentamento tão violento e delicado), a expe-
riência de relação/tradução com o ensaio de Zeidenwerg, 
embora, à primeira vista, possa parecer tranquila, foi, ao 
contrário, deliciosamente arriscada, considerando que se 
trata de tradução da reflexão sobre tradução de um tra-
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dutor de poesia, realizada por uma tradutora que também 
desenvolve pesquisa em teoria da tradução. O movimento 
de aproximação e distanciamento necessários, portanto, 
trouxe consigo alguns descompassos que precisaram ser 
driblados – com muito prazer, confesso. 

Nesse sentido, a opção foi não traduzir para o portu-
guês os poemas, ou trechos de poemas, bem como as suas 
traduções para o castelhano, pois a reflexão deste ensaio 
as tem como base crítica fundamental. O leitor precisa-
rá, no meu modo de ver, conviver com elas no original. 
Apresentar essas traduções em português causaria interfe-
rência considerável na reflexão de Zeidenwerg, amplian-
do a perspectiva crítica do problema de um modo que, 
acredito, ultrapassaria os interesses do autor, o que não 
coincide, também, com o projeto traçado para esta tradu-
ção. Oxalá que essas escolhas possam contribuir positi-
vamente fazendo jus ao valor deste ensaio para os leitores 
de língua portuguesa, que, desse modo, provavelmente 
terão um entendimento mais adequado da problematiza-
ção realizada pelo autor. 

Simone Petry, 2020
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A tarefa do tradutor (de poesia)
 

Em termos gerais, há dois tipos de tradutores de poe-
sia: os que acreditam que a tradução deve ser uma 
ponte perfeita entre línguas e cosmovisões, capaz de 
reparar, ao menos por um instante, as consequên-
cias do desastre de Babel; e os que consideram que a 
tradução deve deixar que as marcas dessa separação  
sejam notadas, quando não diretamente expostas, 
dando ênfase à estranheza e à violência da passagem 
de uma língua a outra.

Todos os tradutores de poesia, em alguma medida, 
são religiosos: os iniciados desse grupo, que em geral 
não tiveram a oportunidade de descer até o nível da 
tradução assalariada, adoram uma divindade negativa, 
e suas especulações agorafóbicas tendem a encontrar 
em certas repartições acadêmicas sua melhor estufa. 
Dentro desse grupo de iniciados – que ambiciona des-
mantelar a torre pedra por pedra – encontram-se os 
filólogos: são puristas, acreditam que o “sentido” ou 
a “verdade” poéticos estão encriptados no original. O 
caso extremo desse subgrupo são os tradutores de tex-
tos sagrados, para os quais uma tradução ideal deve-
ria transmitir o significado de cada palavra. A última 
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facção desse grupo são os próprios poetas, que acre-
ditam numa espécie de céu platônico da poesia, onde 
os poemas existem como formas puras, independen-
temente de sua encarnação linguística particular. A 
tarefa do poeta tradutor é apreender essa forma ideal 
que transcende o “original”, despojá-la de todos os 
elementos que a prendem indissoluvelmente ao seu 
contexto de produção e injetá-la na tradição poética 
da língua de destino – claro que, além de ajustar sin-
taxe e léxico, trata-se fundamentalmente de encon-
trar um novo ritmo. O resultado deve ser um poema 
autônomo por si só, um processo, aliás, não muito 
diferente da escrita poética “tradicional”, que supõe 
uma destilação da experiência.

Mentes agnósticas que desconfiam – talvez com 
razão – da existência desse céu platônico da poesia 
quiçá tenham menos inconvenientes com uma ideia 
secular que, no entanto, é consequência lógica da an-
terior: se um poema em particular não é “obra” de 
um autor, sendo versão de uma forma preexistente 
que, por sua vez, não pertence a ninguém, então a 
poesia não é um conjunto de poetas, mas de poemas, 
e o que chamamos “tradução” apenas duplica a ins-
tância antológica.

Estava dizendo que o ritmo e a musicalidade 
são fundamentais em nossa experiência do poéti-
co, apesar de, com a – necessária – demolição das 
instituições do bem dizer e a queda em desgraça do 
repertório métrico tradicional, ao liberar o verso de 
suas ataduras formais, o ritmo ter se convertido em 
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uma prática estritamente pessoal, como se se tratasse 
de uma impressão digital da própria subjetividade, 
desligada dos repertórios tradicionais. Voltando à 
tradução de poesia, creio que os tradutores que não 
são completamente bilíngues ou falantes da língua 
de origem, paradoxalmente, levam vantagem sobre 
os que têm um domínio instintivo dela, porque isso 
os faz mais propensos a relevar descuidos e desar-
monias linguísticas e rítmicas do “original” e, por 
consequência, facilita a imaginação – a percepção – 
dessa forma platônica do poema. Assim, a tradução 
de poesia se torna uma espécie de prótese musical. O 
que fica particularmente claro quando consideramos 
algumas letras das nossas canções preferidas, inde-
pendentemente da música: quase sempre essa corren-
te de energia que nos atravessa, ao escutar a canção, 
se apaga sem pestanejar: como é possível que essas 
palavras torpes e frágeis tenham estado sempre ali?

A propósito das letras de canções, permitam-me 
uma digressão para tentar refutar um lugar-comum 
muito frequente, talvez produto da natureza daque-
la autonomia da figura do escritor e sua inserção no 
mercado, que resultou em particular traumática para 
os poetas. Contrariamente ao tão disseminado medo 
do desaparecimento da poesia diante do mercado, o 
século XX e, até esse momento, o século XXI têm 
testemunhado um espetacular reflorescimento, que 
devolveu à poesia o lugar de preeminência, entre os 
gêneros literários, que o romance lhe havia arrebatado 
de maneira efêmera. Em troca, no entanto, a poesia 
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precisou pagar um preço que, para algumas pessoas, 
parece intolerável. Refiro-me ao astronômico cresci-
mento da música popular, cujo consumo – e os lucros 
que ele traz – supera amplamente aquele de qualquer 
outra produção verbal.

Letras de canções também são poesia e, de fato, 
por estarem vinculadas a um compasso, devem seguir 
uma métrica bem menos “livre” que a dos poemas 
não musicalizados. Além disso, a prática da rima, que 
caiu em desgraça – com exceções – na poesia con-
temporânea, continua bastante frequente na poesia 
musicada, e, na verdade, alcança níveis paroxísticos 
em gêneros mais populares como o rap, o hip-hop, o 
reggaeton etc. O objetivo dessa digressão, no entanto, 
não era apenas tentar resolver a polêmica, mas antes 
mostrar que a poesia, longe de ser um produto margi-
nal na cultura, é um dos mais difundidos e, enquanto 
tal, continua a ser um objeto não só relevante, mas 
particularmente frutífero para a crítica.

Nesse sentido, a tradução de poesia pode ser uma 
ferramenta para o exercício da crítica cultural. To-
memos como exemplo um clássico do rock and roll 
estadunidense: 

Sweet Child of Mine, do Guns N’ Roses.

She's got a smile that it seems to me
Reminds me of childhood memories
Where everything
Was as fresh as the bright blue sky
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Now and then when I see her face
She takes me away to that special place
And if I stared too long
I'd probably break down and cry

Sweet child o' mine
Sweet love of mine

She's got eyes of the bluest skies
As if they thought of rain
I'd hate to look into those eyes
And see an ounce of pain

Her hair reminds me of a warm safe place
Where as a child I'd hide
And pray for the thunder and the rain
To quietly pass me by

[3x]
Sweet child o' mine
Sweet love of mine

[4x]
Where do we go?
Where do we go now?
Where do we go?
Sweet child o' mine

O Guns N’ Roses foi um dos grupos de rock mais 
importantes da segunda metade da década de 1980 
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até a primeira metade da década de 1990. Os agudos 
do vocalista Axl Rose e os potentes riffs e solos de seu 
guitarrista principal, Slash, com a imagem glamouro-
sa e rebelde do grupo, o tornaram tão rechaçado pelos 
setores conservadores quanto atraente para os jovens 
de um Ocidente que começava a ouvir a palavra “glo-
balização”. Por outro lado, os frequentes escândalos 
nos quais seus integrantes se envolveram seguramente 
ajudaram a consolidar essa imagem e, por acaso, a 
vender mais discos.

Porém, se abstrairmos tanto a música quanto o 
contexto, as palavras podem parecer dizer algo muito 
diferente – na verdade, totalmente o contrário:

Dulce muchacha mía

Dulce muchacha mía, tu sonrisa
me recuerda momentos de la infancia,
cuando todo era fresco, limpio, puro,
como el azur del cielo. Algunas veces,

cuando contemplo en éxtasis tu rostro
me siento transportado al paraíso;
pero si me demoro en tu semblante
se me inunda de lágrimas el iris.

Dulce muchacha mía, son tus ojos
del azul más azul del universo;
mas si lloviera en tu pupila triste,
ya no quisiera ver el sol de nuevo.
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Y tu cabello es un lugar seguro,
donde cuando era niño me escondía,
y le rogaba a Dios por que la lluvia
y el trueno se alejaran de mi casa.

Dulce muchacha mía, ¿adónde vamos,
adónde hemos de ir, muchacha, dime?

Observem que, muito por causa da imperícia do 
tradutor, essa versão dispensa a rima, e, mesmo que a 
divisão estrófica mude, o conteúdo literal foi respeita-
do à risca. A estranheza que se percebe deve-se ao fato 
de que, tanto na escolha lexical quanto na rítmica, 
a tradução procura imitar o maneirismo modernista 
rubendariano. Longe de ser um hino à promiscuidade 
e ao consumo de entorpecentes, Sweet Child of Mine 
se revela uma nostálgica elegia à inocência perdida 
que oscila entre um rançoso paternalismo machista 
e repetidas efusões edipianas, equiparando a amada 
à mãe, ao mesmo tempo que a fetichizam, reduzin-
do-a a seu rosto, seus olhos, seu cabelo etc. Como se 
não bastasse, num gesto incomum para um gênero 
que supostamente levanta bandeiras contraculturais, 
a voz lírica se dirige a Deus e roga por seu amparo; 
e, de maneira apoteótica, o final da canção repete até 
o fade out uma variante do tradicionalíssimo tópico 
poético do ubi sunt. Essa reapropriação modernista 
obedece a dois propósitos. Por um lado, dar a Sweet 
Child of Mine uma musicalidade se não mais apro-
priada ao menos mais coerente: no final das contas, 
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por trás das guitarras distorcidas, e debaixo dos pen-
teados esquisitos e das tatuagens multicoloridas, o 
rock and roll tende a proporcionar uma ideia do amor 
não apenas normativa como também, muitas vezes, 
condescendente e patriarcal, quando não claramente 
misógina. Por outro lado, o empréstimo dos marcan-
tes ouropéis modernistas pretende mostrar sua vali-
dade secreta – não apenas a despeito da, mas, talvez, 
por causa da, cafonice – na imaginação comum dos 
hispanofalantes, em parte produto da escolarização, 
quando o divino Rubén se radicou na memória cole-
tiva, mas, também, provavelmente através das marcas 
indeléveis que o próprio movimento deixou na histó-
ria da canção popular latino-americana.

Essa operação também pode se estender a outros 
domínios. Por exemplo, é possível tomar um poema 
clássico e, em vez de despojá-lo de tudo aquilo que 
o prende a determinado contexto, torná-lo exagera-
damente regional. Como exemplo dessa segunda va-
riante de tradução como crítica cultural, citarei um 
poema famosíssimo que, a rigor, é a passagem de uma 
obra dramática. Refiro-me ao monólogo da primeira 
cena do terceiro ato de Hamlet, aqui traduzido para 
o lunfardo – para os argentinos trata-se de uma gí- 
ria de origem marginal da cidade de Buenos Aires, 
ligada inicialmente à criminalidade e à prostituição, 
mas que acabou se tornando parte indissociável da 
fala coloquial dos portenhos:
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Ser o no ser, papá, la cosa es ésa:
¿qué te conviene más a vos, bancarte
piola las biabas del destino puto,
o hacerte el guapo si las papas queman
y defender lo tuyo? Morir: apoliyar;
nomás, y terminar, apoliyando,
con el dolor de huevos y la mufa
que nos viene en los genes: la verdad,
qué bueno que estaría. Morir, apoliyar;
a lo mejor soñar, ésa es la joda:
porque, guarda, pensemos en los sueños
que, a lo mejor, al estirar la pata,
nos vengan a joder: ése es el tema
que hace que todo mal dure cien años;
¿o quién se bancaría ser un viejo choto,
las injusticias del poder de turno,
que le haga cara de asco un engrupido,
que una mina lo deje, a los corruptos
de la corte suprema, hacer mil colas
por la jubilación, y que los chantas
se rían en la cara del honesto,
cuando podría terminar con todo
cortándose las venas? ¿Quién, acaso,
querría laburar de sol a sombra,
si no fuera por miedo a lo que viene
después que se te para el corazón,
esa tierra de nadie, que te atonta
las neuronas, y te hace andar diciendo:
“más vale malo conocido que
bueno por conocer”; y así, ya ves,
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nos hace ser cagones pensar tanto:
cuando decías “no me para nadie”,
“salgo a romper la noche”, “ésta es la mía”
te ponés a pensar, te cagás en las patas
y te quedás en las gateras. ¡Shhhhh…!
Quedate piola, Ofelia, y cuando reces
no te olvidés de las macanas que hice.

Um clássico é, por definição etimológica, um mo-
delo para ser ensinado em sala de aula porque, por 
determinadas características imanentes, a ele é atri-
buída a capacidade de resistir à erosão do tempo. 
Quando um texto literário ingressa no cânone, ele 
posterga sua especificidade histórica e se torna fun-
damentalmente presente; mas, de modo paradoxal, 
ao afirmar sua relevância no presente a partir de uma 
divisão que se coloca como qualitativa perante outras 
obras que lhe são contemporâneas, ele é convertido 
em um objeto de museu, condenado de maneira ir-
remediável ao passado, ao ser considerado irreprodu-
zível. Mais do que disputar o lugar de clássico com o 
solilóquio de Hamlet, a tradução busca restituí-lo de 
maneira horizontal. Em vez de supor que um clássico 
é canônico porque é “universal” – ou seja, que desti-
la uma série de valores compartilhados por todos –, 
essa versão quis demonstrar que o comum não vai do 
geral ao particular, mas que, ao contrário, se cons-
trói a partir de singularidades e, não raramente, de 
mal-entendidos. Além disso, ao disputar o verticalis-
mo de seu caráter canônico, a tradução quis subtrair 
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o solilóquio desta curiosa economia da qual costu-
mam participar os produtos culturais exportados do 
mundo “central”, que tendem a reproduzir a natureza 
colonial e extrativa da racionalidade na qual eles mes-
mos estão inseridos. Como deixou assentado de uma 
vez por todas Borges, em El escritor argentino y la tra-
dición, nossa tradição é toda a tradição e – alinhado 
com a antropofagia dos irmãos Campos – nada nos 
impede de ignorar o que quisermos com voracidade, 
seja de baixo para cima, enviesado ou obliquamente, 
mas nunca de cima para baixo.

Traduzir um poema se parece com o interpretar, em 
suas duas acepções – performática e hermenêutica –, 
uma peça musical. A partitura está ali, diante de nós, 
para que a sigamos de perto, mas também para que 
tomemos distância – uma distância crítica. Traduzir 
é uma arte do subterfúgio, é reinterpretar sem mudar 
uma linha do pentagrama. Em sua conferência Jue-
go y teoría del duende, cujo título coloca justamente 
o interpretativo e o lúdico à frente do especulativo, 
Federico García Lorca explica-o da melhor maneira 
possível – nesta passagem:

às vezes, quando o músico ou o poeta não são tais, o 
duende do intérprete, e isso é interessante, cria uma 
nova maravilha que tem na aparência, nada mais, a 
forma primitiva.
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Não importa, aqui, o que os torna músico ou poeta – 
dissemos que a poesia era questão de poemas, não 
de poetas. O importante, pelo contrário, é a nature-
za dessa nova maravilha: subsidiária, sim, porém só 
na aparência da qual supostamente era apenas uma 
versão. Abundam na tradição poética exemplos que 
colocam num mesmo nível “original” e “tradução”, 
ou que simplesmente fazem desta a versão autorizada. 
Por exemplo, Safo escreveu um poema célebre cujo 
original se perdeu, e que chegou até nós em uma ver-
são fragmentária que, traduzida para o espanhol, po-
deria soar assim:

Semejante a los dioses me parece
ese hombre que, sentado frente a ti,
desde muy cerca escucha cómo le hablas
con dulzura
y te ve sonreírle, seductora:
eso me hace parar el corazón,
pues si te miro apenas un instante,
pierdo el habla;
la lengua, silenciosa, se me quiebra;
y un fuego delicado me recorre
la piel; no ven mis ojos y me zumban
los oídos;
me cae un sudor frío, y un temblor
se apodera de mí; me pongo pálida
como la hierba, y próxima la muerte
me parece.
Pero yo todo lo soporto, porque…
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Séculos mais tarde, Catulo interpretou em latim 
o mesmo(?) poema. Talvez, se tivesse sido escrito em 
castelhano por alguém na Argentina do início do sé-
culo XXI se assemelhasse a isso:

Me parece que a un dios es comparable,
y aun supera a los dioses, si eso es lícito,
el que sentado frente a vos te mira
sin cesar y te escucha
sonreír dulcemente. Y yo, por eso,
¡ay de mí!, pierdo el juicio: porque sólo
con verte, Lesbia, apenas puedo hablar
con un hilo de voz,
se me traba la lengua, un fuego suave
me recorre los miembros, los oídos
por su cuenta retumban y la noche,
doble, tapa la luz.
Es malo para vos, Catulo, el ocio:
cifrás todas tus ansias en el ocio:
a reyes del pasado perdió el ocio,
felices, y a ciudades.

A história da tradução de poesia é a história dessas 
versões que, sem se importar com sua primogenitura, 
se metem a conversar mano a mano. Também é a his-
tória das subversões que fazem do “original” – justiça 
poética – um mero subalterno. Janus Vitalis, um es-
quecido poeta renascentista italiano que escrevia em 
latim, deixou alguns dísticos elegíacos que, apesar 
de terem chegado até nós, só vivem realmente nas 
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traduções de outros. Digo vivem, e não sobrevivem, 
porque permitem imaginar algo da força do poema 
ideal, que Vitalis só captou pela metade. Joachim du 
Bellay, poeta francês da Plêiade, apropriou-se deles 
para transformá-los em soneto. Como era de costu-
me, Du Bellay – que morreu antes de completar 38 
anos – tropeçou antes de alcançar sua meta e, após 
introduzir uma rima interna (détruit/fuit) e de exal-
tar magistralmente a aliteração do f (ferme, fuit, fait) 
para sugerir o sopro espectral do compasso do tempo, 
em vez de dar o golpe de misericórdia limitou-se a 
fazer caber na estrutura rimada o dístico final,

Disce hinc, quid possit fortuna; immota labascunt,
Et quae perpetuo sunt agitata manent.

que significa algo como:

Aprende, pues, de qué es capaz la suerte:
cede lo inamovible y quedan sólo
las cosas que se agitan sin cesar. 

Então, Du Bellay faz assim:

Ce qui est ferme, est par le temps détruit,
Et ce qui fuit, au temps fait résistance.

Ou seja, perdendo as aliterações, mas não a rima in-
terna nem o metro:
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A lo que es firme, el tiempo lo destruye;
lo que huye, le hace resistencia al tiempo.

Francisco de Quevedo y Villegas, por sua vez, en-
tendeu que o poema, para se aproximar um pouco 
mais de sua forma ideal – mais uma assíntota que um 
ponto de chegada – exigia este arremate em castelhano: 

huyó lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

Por sorte, essa história não se limita aos clássicos, 
nem a um cânone suspeito de vetusto e solene – muito 
menos a algumas ruínas empoeiradas transformadas 
em atração turística ou parque temático. A história 
continua. Por exemplo, na boca de Bono – o vocalista 
do U2 que mescla um ativismo político aspiracional 
e turístico com técnicas New Age de autocuidado –, 
filmado por Anton Corbijn ao lado de uma mulher 
misteriosa e envolto por uma auréola de fumaça tão 
teatral que não é convincente como fumaça do cigar-
ro que aparece nas imagens, One parece falar anedo-
ticamente de uma relação amorosa, quando diz:

We’re one but we’re not the same
We get to carry each other, carry each other.

Somos uno, aunque no somos el mismo.
Nos toca sostenernos los unos a los otros.
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Por outro lado, quando Johnny Cash, no final da 
vida, grava esses mesmos versos com sua voz cansa-
da, o caso de amor um pouco melancólico de Bono, 
posto na boca de um velho, já no fim da festa, trans-
forma-se em uma reflexão angustiante sobre a tarefa, 
tão impossível quanto inevitável, de viver e morrer 
com os demais:

Somos uno, aunque no somos el mismo.
Nos toca sostenernos los unos a los otros. 

E falando de dor, há outra canção, Hurt, que o 
próprio Cash incluiu no mesmo disco de versões em 
que está gravado o cover do U2, e que pode ser en-
contrada em quase todo karaokê. O “original”, no  
entanto, é de Nine Inch Nails, um grupo que teve seus 
quinze minutos de fama, mas hoje praticamente saiu 
de circulação. Trent Reznor, o líder do grupo e com-
positor da canção, reagiu desta maneira ao escutar – 
e ver – Cash interpretá-la:

I pop the video in, and wow... Tears welling, silence, 
goose-bumps... Wow. [I felt like] I just lost my girl-
friend, because that song isn't mine anymore.*1 

Ocorreu-me que é isso que dizia Garcia Lorca 
quando falava do duende.

* Coloco o vídeo e... uau! Jorram lágrimas, silêncio, me arrepio. Uau. 
Senti como se tivesse perdido minha namorada, porque a música não me 
pertencia mais. [N. T.]
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A tradução de poesia é uma ferramenta crítica e in-
terpretativa – tanto no sentido hermenêutico como 
no outro: aquele que envolve o corpo e, assim, toda 
a subjetividade, que inclui práticas não estritamente 
verbais e, no entanto, plenas de sentido.

Como o intérprete diante da partitura, a tradução 
de poesia faz conviver sem naufragar duas temporali-
dades antagônicas: a lentidão do pensamento, a súbi-
ta contração muscular.

A tradução de poesia é uma forma exponencial de 
leitura.
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