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Com mais de trinta anos de vivência no mercado edi-
torial, busco mais aprender a fazer as perguntas certas 
do que qualquer outra coisa. Fazer as perguntas cer-
tas para as várias personas sociais e procurar verifi-
car se os paradigmas (no conceito de Thomas Kuhn) 
se sustentam ou não. Até porque, ao contrário das 
ciências físicas, a sociedade muda ao mesmo tempo 
que são feitas as perguntas e se elaboram os discur-
sos, mais que o teorema da incerteza de Heisenberg.  
Nessa situação de mudanças e incertezas, sobra pou-
co espaço para afirmações taxativas, e é necessário 
muito empenho para começar a vislumbrar o que se 
deseja compreender.

Antes dos livros

O envolvimento com o mercado editorial começou 
quando Maria José Silveira, com quem sou casado, 
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resolveu tentar pôr em prática o sonho de ter uma 
editora. Como sempre, a motivação era publicar os li-
vros que faziam falta no mercado editorial e que con-
siderávamos valiosos. Corria o final de 1979.

Até então meus interesses se focavam em outras 
vertentes. A primeira era política: fazer a revolução 
necessária para que o país tivesse mais justiça e so-
bretudo igualdade social. A segunda era acadêmica: 
meu interesse pela antropologia vinha de tempos, um 
desejo de conhecer faces do mundo interior, subjeti-
vo, suas contingências históricas e estruturas sociais. 
Finalmente, por várias circunstâncias, ganhei a vida 
durante anos trabalhando como jornalista.

As origens do interesse pela antropologia são difu-
sas. Pode haver começado pelo Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia (Inpa), fundado pelo dr. Djal-
ma Batista, amigo do meu pai, que promovia palestras 
muito interessantes sobre a região, não apenas sobre os 
aspectos físicos, geográficos e climáticos, como tam-
bém a respeito do papel e da presença do homem na-
quele espaço. Foi lá que ouvi pela primeira vez Eduardo 
Galvão. Mais tarde, a leitura de Macunaíma, em que 
Mário de Andrade faz muitas referências a mitos reco-
lhidos pelo etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg, 
assim como a compilação feita pelo Manuel Nunes 
Pereira, em Moronguêtá: um Decameron indígena, no 
qual, além dos mitos do rio Negro, o autor inclui os de 
áreas como o Baixo Amazonas e o Madeira.

Mário de Andrade, em Macunaíma, faz o herói 
deixar sua consciência na ilha de Marapatá, bem 



8

em frente a Manaus, a caminho da foz do rio Ne-
gro e do encontro das águas com o Amazonas, e 
muito depois, quando o herói volta para recolhê-la, 
“Jacaré achou? Nem ele. Então o herói pegou na 
consciência de um hispano-americano, botou na 
cabeça e se deu bem da mesma forma”. Mário reco-
lheu a lenda no Koch-Grünberg, pintou e bordou 
com ela e com outras. A ilha é deserta e desabitada, 
e nenhum manauara se atreve a descer ali. Sabe-se 
lá que assombração ou consciência desgarrada vai 
encontrar...

Outro livro importante na vocação para a an-
tropologia foi o de Charles Wagley e seu fascinante 
Amazon Town: A Study of Man in the Tropics, publi-
cado em português na Coleção Brasiliana da Edito-
ra Nacional e depois pela Itatiaia.1 Galvão trabalhou 
como assistente da pesquisa.

Wagley veio ao Brasil no contexto da chamada 
Guerra da Borracha, o esforço financiado pelos Es-
tados Unidos para aumentar a produção da goma de-
pois que as plantações malaias caíram na mão dos 
japoneses. Esse programa financiou e organizou o 
Serviço Especial de Saúde Pública, muito importante 
no saneamento da Amazônia e, no futuro, uma das 
fontes de inspiração do dr. Djalma Batista para a cria-
ção do Inpa. Assim que...

1  Charles Wagley. Amazon Town: A Study of Man in the Tropics. Nova 
York: Macmillan, 1953. [Ed. bras.: Uma comunidade amazônica. Tradu-
ção de Clotilde da Silva Costa. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1977; reed. Belo Horizonte/São Paulo: Itatiaia/Edusp, 1988.]
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Em 1967 passei no vestibular da UnB pensando 
em estudar antropologia. Em 1969, um ano e meio 
depois de ingressar na faculdade, fui expulso (“jubi-
lado”) na primeira aplicação do famigerado decreto 
no 477, que permitia aos reitores expulsar alunos por 
agitação política. A antropologia ficou em suspenso. 
Junto comigo, outros oito alunos da UnB foram ex-
pulsos na estreia do decreto.

De fato, naquela época eu já era membro da Ala 
Vermelha do PC do B. Ainda em Manaus havia sido 
recrutado para o PCB, mas a bizantina discussão das 
teses para o VI Congresso do Partidão me esgota-
ram, e um amigo me apresentou os primeiros do-
cumentos da Ala, uma dissidência do PC do B que 
defendia maior ênfase no “trabalho de massas”, em 
contraposição ao que propunha o Comitê Central do 
PC do B. 

Em 1968 também comecei a trabalhar na sucur-
sal de Brasília do Estadão e, contratado pelo Evandro 
Carlos de Andrade, cobria como “setorista” os minis-
térios militares e o Itamaraty. Acompanhei algumas 
repercussões do caso Para-Sar, conhecido também 
como Atentado ao Gasômetro, arquitetado pelo bri-
gadeiro João Paulo Burnier para incriminar e des-
moralizar a resistência. Testemunhei a perseguição 
que os milicos faziam a jornalistas, especialmente ao 
D’Alembert Jaccoud, repórter e articulista do Jornal 
do Brasil, contra quem eles desenvolveram verdadeiro 
ódio. De manhã ia para a universidade (e de lá para 
as passeatas estudantis), à tarde cobria meu “setor” 
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e à noite ia namorar (quando não tinha reunião ou 
encontro da Ala Vermelha).

Pouco depois de entrar na UnB conheci Maria 
José Silveira, na época também jornalista no Jornal 
do Brasil e que cobria igualmente os ministérios mi-
litares. Fomos ficando nas festas, depois das festas, e 
ficamos até hoje.

Após a expulsão fui para São Paulo, militar em tem-
po integral. Em janeiro de 1971 fui preso pela Opera-
ção Bandeirantes. Depois da regular ronda de torturas 
e interrogatórios, acabei julgado e condenado pela Lei 
de Segurança Nacional a quatro anos de prisão. 

Nesse período Maria José ficou clandestina, mili-
tando na periferia de São Bernardo, e felizmente não 
foi presa.

Consegui liberdade condicional no final de 1972, 
e em janeiro de 1973 nos exilamos no Peru. Maria 
José já era graduada em Comunicação Social, e eu 
obtive meu “histórico escolar”, que registrava o in-
gresso na UnB. Sabia que havia um convênio cultu-
ral entre o Brasil e o Peru, e não custava tentar en-
trar na Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM), a mais antiga das Américas.

Para cursar antropologia.
Por incrível que pareça, Maria José e eu consegui-

mos. O acordo estava em vigor, só se exigia que fôsse-
mos ou tivéssemos sido alunos de uma universidade 
brasileira.

Participamos de pesquisas, inclusive uma exten-
sa, em Puquio (Andahuaylas), nas comunidades que 
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haviam sido estudadas décadas atrás por José María 
Arguedas. A pesquisa resultou em um livro, em 
conjunto com nosso professor, Rodrigo Montoya, 
Producción parcelária y universo ideológico: el caso de 
Puquio, publicado pela editora Mosca Azul; e tam-
bém um documentário da Fiesta del Água, antigo 
ritual religioso e social em torno da irrigação.2 O 
documentário ficou inacabado no Peru, e depois o 
finalizei (com ajuda do Cosme Alves Neto, da Ci-
nemateca do MAM, usando uma moviola que havia 
montado vários dos filmes do Cinema Novo) com 
recursos de uma pequena subvenção do Ministério 
da Ciência e Tecnologia, através do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-UFRJ; 
voltarei a isso adiante). 

Em Lima conhecemos e convivemos com Darcy 
Ribeiro, tanto antes da sua operação de retirada de 
um pulmão como depois, quando foi obrigado a sair 
novamente do Brasil e voltou para Lima. Nessa se-
gunda etapa Darcy já havia se separado da Berta Ri-
beiro, andava muito solitário e deprimido, e fomos 
várias vezes à sua casa, jogando conversa fora até altas 
horas e indo à praia aos domingos. 

Em 1973 nasceu nosso primeiro filho. Os passa-
portes venceram em 1975 e não foram renovados pela 
embaixada brasileira em Lima. Eu estava na lista en-

2  O documentário está disponível no YouTube, precisando de restauro: 
<https://youtu.be/Bcyp_W1Nbmo>.
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viada pelo Itamaraty a todos os postos, com nomes de 
brasileiros que não podiam receber passaportes. 

Em 1976 nos graduamos em antropologia social 
pela UNMSM. Considerávamos aquele momento 
um divisor de águas. Ou conseguíamos voltar para 
o Brasil ou acabaríamos nos tornando peruanos, es-
tabelecendo vida profissional por lá. Não queríamos 
isso. Tínhamos contatos e convivência com vários dos 
outros exilados, mas nosso objetivo no Peru era co-
nhecer a realidade peruana – e latino-americana – e 
ter bagagem para voltar, e não ficarmos envolvidos 
na política dos exilados brasileiros no exterior. Com 
a “abertura lenta e gradual” do Geisel, foi possível 
conseguir um documento de viagem válido exclusi-
vamente para regressar ao Brasil.

Voltamos e desembarcamos sem problemas no 
Galeão, mas dias depois, em Brasília, fui preso nova-
mente pelo Dops local, que usou o próprio mandado 
de prisão assinado por mim (era o mandado da con-
denação). No dia seguinte me embarcaram para São 
Paulo, escoltado, e o juiz ordenou que me soltassem.

Afinal, segundo esse tenente reformado como ca-
pitão, não houve ditadura...

Nós nos mudamos para o Rio de Janeiro. Conti-
nuando com o sonho da antropologia, consegui me 
matricular como aluno de mestrado no PPGAS do 
Museu Nacional, o melhor programa de pós-gradua-
ção da área. Maria José se matriculou no mestrado de 
Ciências Políticas da USP (ia do Rio para São Paulo 
todas as semanas, de ônibus ou trem). 
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Apresentei a dissertação de mestrado em 1979, 
aprovada. Voltava a tratar de mercados camponeses e 
percepção ideológica, a partir de pesquisa em Magé, 
na periferia do Rio.

Também havíamos retomado a militância.
Já em 1980 abriu-se um concurso na UFRJ para 

professor auxiliar de Antropologia Social na Faculda-
de de Filosofia. Quando verifiquei a lista dos inscri-
tos, vi que entre os candidatos havia uma prestigiada 
socióloga que voltava do exílio, doutora e com vários 
livros publicados.

O concurso era para o ingresso na carreira. Só que, 
pouco antes, o coronel Rubem Ludwig, ministro da 
Educação, assumira, entre outros, o objetivo de so-
lucionar a questão dos professores “bagrinhos”, com 
contratos precários. Ele resolveu o assunto de modo 
expedito: efetivou todos eles. E estabeleceu que, qual-
quer que fosse o concurso, o aprovado seria reclassifi-
cado segundo sua titulação. Um doutor, além de ter 
vantagem na contagem de títulos, era imediatamente 
reclassificado como adjunto.

Era óbvio que aquela vaga já tinha dona (mereci-
da, aliás), mas esse tipo de coisa efetivamente castra-
va o ingresso na carreira. Não sei se continua assim, 
mas, na prática, isso significava que era preciso fazer 
toda a “carreira” acadêmica, até pelo menos o douto-
rado, antes de ter uma chance de ingressar em uma 
universidade federal. Até porque, ao contrário do 
que aconteceu depois, essas vagas eram bem poucas, 
quando muito uma por estado. Eu já dava algumas 
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aulas em faculdades particulares. Em cursos de gra-
duação em arqueologia e museologia (os dois juntos, 
multiplicando o absurdo que é uma graduação em 
arqueologia) e em pedagogia (sociologia da educa-
ção). Ou seja, a alternativa era ficar de bagrinho nas 
faculdades particulares.

Eu já havia sido aceito para o doutorado no Mu-
seu Nacional, mas não havia começado os cursos.

O mestrado no PPGAS foi uma etapa crucial no 
meu desenvolvimento político e intelectual. Já tínha-
mos experiência de pesquisa e em sociedades cam-
ponesas. Dessa maneira, foi natural e rápida nossa 
integração ao grupo de pesquisa de sociedades cam-
ponesas liderado pelo Moacir Palmeira e, em uma fase 
anterior, pelo Octávio Velho, que continuava com li-
nhas de pesquisa afins também no Museu Nacional.

O ambiente acadêmico no PPGAS era muito ex-
tenso e heterogêneo. Havia o grupo de pesquisas de 
sociedades indígenas, com o Roberto DaMatta, de 
grande influência, e que tinha, entre outros, João Pa-
checo de Oliveira e Eduardo Viveiros de Castro. A 
área de antropologia urbana, liderada pelo Gilberto 
Velho, com Yvonne Maggie. E lá estavam também 
linguistas, musicólogos. Enfim, todas as gamas de 
abrangência da disciplina, prima-irmã da sociologia, 
da história e da linguística. 

Era uma equipe de excelentes professores e pesqui-
sadores.

Em nossa área de escolha, além do Moacir, esta-
vam Lygia Sigaud, Afrânio Garcia, José Sérgio Leite 
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Lopes, Marie-France Garcia, Rosilene Alvim e Bea-
triz Heredia, os três primeiros já professores da ins-
tituição, os demais, doutores do PPGAS. Cabe des-
tacar a presença do professor Luiz de Castro Faria, 
veteraníssimo antropólogo, dono de uma erudição 
fantástica (sem vanglórias, diga-se), com o qual fiz 
alguns cursos memoráveis, sobre biografias e auto-
biografias, pesquisas sobre história da formação da 
família no Brasil.

Fizemos aqui, outra vez com a Maria José, a pes-
quisa de campo em Magé, em uma região que supo-
nho hoje estar controlada pelas milícias. Era uma an-
tiga área de meeiros da Companhia América Fabril, 
não muito longe da vila de Pau Grande (onde nasceu 
Garrincha), perto do rio Piabetá. Sucede que essas 
áreas acabaram invadidas por posseiros, em parte es-
timulados pelo famoso Tenório Cavalcanti, político 
de Duque de Caxias conhecido por seus traços popu-
listas e pela truculência. Depois do golpe de 64 e com 
a edição do Estatuto da Terra pelo Castello Branco, 
esses terrenos foram objeto da primeira desapropria-
ção por interesse da reforma agrária. Há vários estu-
dos sobre as características do Estatuto da Terra, suas 
contradições e seus usos, mas não é o caso de tratá-los 
aqui. Desapropriados, os lotes ainda não tinham ti-
tularidade legalizada em nome dos antigos posseiros, 
mas já havia uma intensa produção de olericulturas 
(hortaliças), como parte do “cinturão verde” do Rio 
de Janeiro. Os antigos posseiros já não vendiam sua 
produção em feiras, e sim diretamente na Ceasa-RJ. 
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Meu interesse estava centrado nos aspectos econômi-
cos, e o de Maria José, nos componentes ideológicos 
do pensamento daqueles agricultores. Foram duas 
dissertações de mestrado.

Nosso direcionamento para Magé deu-se em ra-
zão das ligações do grupo de estudos com a Confe-
deração Nacional dos Trabalhadores da Agricultura 
(Contag), coordenado pelo Moacir Palmeira, e, con-
sequentemente, com a Federação dos Trabalhadores 
da Agricultura do Rio de Janeiro, o que nos propor-
cionou uma boa entrada. Também fiz várias viagens 
a Pernambuco no período de preparação e depois da 
deflagração da primeira greve dos canavieiros. Numa 
dessas viagens, que durou quase um mês, com Lygia 
Sigaud e José Sérgio Leite Lopes, foi feito o levan-
tamento da disposição para a greve entre boa parte 
dos sindicatos de trabalhadores da Zona da Mata de 
Pernambuco. Mais tarde, já durante a greve, Lygia 
Sigaud publicou Greve nos engenhos, pela Paz e Ter-
ra, com o objetivo também de gerar recursos para o 
fundo de greve.

Então Maria José veio com a ideia da editora. 
Conseguimos os meios de tornar isso realidade, com 
ajuda de seu irmão mais velho, Otávio Silveira, e um 
pequeno capital com o qual jamais nos atreveríamos 
a começar novamente. Mas éramos jovens, entusias-
mados, e queríamos publicar grandes livros.

Nossas “carreiras” acadêmicas se esfumaram. Co-
meçou a experiência da editora Marco Zero, em 1980.
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A editora Marco Zero

Começar uma editora naquelas condições era muito 
mais difícil do que hoje. O processo editorial ainda 
tinha muita composição a quente, com linotipos que, 
depois de corrigidos e revisados, eram fotolitados e 
finalmente impressos. Não havia como fazer edições 
menores que pelo menos 2 mil exemplares, pois o 
preço por unidade ficaria impraticável.

Tivemos ajuda. A Rose Marie Muraro, que 
então era editora da Vozes, foi de uma gentileza 
enorme. Mostrou as principais práticas editoriais 
da época, direitos autorais etc. Apresentou livreiros 
e distribuidores, indicou fornecedores. A equipe 
da gráfica da Vozes também foi fantástica. Des-
de calcular a quantidade de papel necessária para 
imprimir um livro até outros inúmeros detalhes de 
produção gráfica, aprendemos com a boa vontade 
da equipe dos franciscanos.

Logo depois dos primeiros meses da Marco Zero, 
meu amigo Márcio Souza, que vivia em Manaus, de-
cidiu se mudar para o Rio e unir-se a nós na emprei-
tada. Já trazia um livro pronto, A resistível ascensão 
do Boto Tucuxi. No decorrer dos anos publicamos 
reedições dos seus primeiros livros, os novos roman-
ces e ensaios, até o primeiro volume da tetralogia 
Crônicas do Grão-Pará e do rio Negro, o romance 
Lealdade, já em 1998.

Queríamos publicar os livros de que gostávamos 
e que achávamos importantes, mas sempre com um 
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olho na questão da distribuição e das vendas. Afinal, 
se não se vende, é impossível continuar publicando. 
Esse conceito de “bicicleta” é fundamental para todos 
os projetos editoriais que sobrevivem pelo menos aos 
primeiros anos.

Em 2013, Flamarion Maués, sociólogo e pesquisa-
dor da Fundação Perseu Abramo, publicou um estudo 
intitulado Livros contra a ditadura: editoras de oposição 
no Brasil, 1974-1984,3 no qual ele procura esboçar uma 
tipologia das editoras que eram vistas como opositoras 
à ditadura civil-militar instaurada em 1964. Ele listava 
várias delas como “editoras partidárias”, fundadas e ad-
ministradas diretamente ou por influência de alguma 
das organizações políticas (então ainda clandestinas ou 
semiclandestinas) que combatiam a ditadura. Outras 
se caracterizavam claramente como de oposição, muito 
embora não tivessem esse tipo de filiação.

A Marco Zero pertencia ao segundo grupo. A par-
tir do título inicial, publicamos muitos livros que se 
colocavam expressamente no campo “contra a dita-
dura”, fosse pelos temas abordados, fosse pelos auto-
res. A militância, que continuava, aparecia de modo 
tangencial em alguns dos títulos editados.

A memória, como se sabe, pode ser despertada por 
eventos bem fortuitos.4 No caso, em janeiro de 2014, 

3  Flamarion Maués. Livros contra a ditadura: editoras de oposição no Brasil, 
1974-1984. São Paulo: Publisher Brasil, 2013.
4  A propósito da Marco Zero escrevi dois textos rememorando a trajetória 
da editora, publicados no blog O Xis do Problema: “Ladeira da memória”, 
26 jan. 2014. Disponível em: <http://oxisdoproblema.com.br/?p=2157>; e 



19

Sérgio Augusto publicou, no Caderno 2 do Estadão, 
uma de suas belas crônicas sobre cinema citando am-
plamente um livro editado pela Marco Zero em 1992: 
Suspeitos, de David Thomson, com tradução de José 
Eduardo Mendonça. Diz o cronista que Suspeitos é 
“um misto de dicionário biográfico e ensaio ficcional 
(labirinticamente borgeano) sobre a realidade parale-
la do cinema”, e que o autor “inventou a meta-história 
do cinema”.

O texto do Sérgio Augusto me jogou na ladeira 
da memória, para a época em que vivemos um belo 
sonho de editora. 

A ideia motora da Marco Zero era simples, como 
a de quase todos os idealistas que até hoje se dispõem 
a enfrentar a construção de uma editora: publicaría-
mos os livros de que gostávamos, desejando que ou-
tros também desfrutassem deles. O nome, depois de 
muita conversa, veio do romance do Oswald de An-
drade: Marco Zero. E dali começamos.

O sonho durou dezoito anos, durante os quais 
conseguimos desenvolver linhas editoriais excelentes, 
tanto de ficção quanto de não ficção.

A questão de iniciar uma editora começa pela cons-
trução de um catálogo. Inicialmente não tínhamos 
nada de literatura, salvo os romances do Márcio, que 
só chegariam um pouco depois. Assim, o primeiro 
livro que editamos foi de não ficção, intitulado Lutas 

“Ladeira da memória II”, 27 jan. 2014. Disponível em: <http://oxisdopro-
blema.com.br/?p=2178>. 
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camponesas no Brasil, 1980, resultado de um levanta-
mento da Contag sobre os enfrentamentos do movi-
mento camponês nos anos anteriores. O original che-
gou às nossas mãos através do Moacir Palmeira. Com 
Moacir, Afrânio Garcia (cuja tese de doutorado, Sul, 
o caminho do roçado, mais tarde publicamos) e José 
Sérgio Leite Lopes (de quem também publicamos um 
livro seminal, A tecelagem dos conflitos de classe, sobre 
os trabalhadores de Paulista, em Pernambuco) temos 
uma fecunda relação de amizade e de trabalho.

Nada mais natural, portanto, que a publicação 
de Lutas camponesas no Brasil, 1980 fosse a estreia da 
Marco Zero.

Volta e meia leio nos jornais notícias sobre reedições 
de livros e autores que lançamos lá atrás. A Rocco, por 
exemplo, agora edita a obra da Margaret Atwood. A 
Marco Zero não apenas foi a primeira editora a lan-
çar a obra dessa importantíssima autora canadense no 
Brasil. Foi a que primeiro publicou uma tradução de 
Atwood em todo o mundo. Ela já havia sido edita-
da no Canadá, nos Estados Unidos e na Inglaterra, 
e com muito prestígio. Mas a primeira tradução para 
outro idioma foi nossa. Madame Oráculo, traduzido 
por Domingos Demasi, foi lançado em 1984. E conti-
nuamos publicando todos os seus livros até o final da 
editora. Karen Schindler (que sempre tratou a Marco 
Zero com a maior simpatia), agente que representava 
os direitos da autora, dizia-nos que ela preferia conti-
nuar com quem a publicara primeiro. Mas Atwood, 
que veio pelas mãos do Márcio, que a conhecera nos 
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festivais do Harbour Front, em Toronto (não foi a Flip 
nem o tal festival de Hay que inventou os festivais 
literários, meninos), não foi a única.

Maria José garimpou em Frankfurt dois livros 
muito importantes para a editora. Como não tínha-
mos capital para participar das disputas de grandes 
autores, a solução era garimpar. O que Maria José 
fazia muito bem, percorrendo os estandes internacio-
nais da feira.

O primeiro a se mencionar é A cor púrpura, de 
Alice Walker. Acabamos comprando o livro por uma 
ninharia (mesmo na época), pois nem a agente in-
ternacional sabia que o Spielberg havia adquirido os 
direitos, e muito menos que o filme já estava sendo 
produzido. Foi uma sorte enorme.

O livro foi um sucesso. E uma de nossas grandes 
mancadas, por inexperiência: rodamos uma tiragem 
grande demais quando o ritmo de vendas já dava 
indicações de diminuir. Resultado, o paradoxo: en-
calhe do sucesso. A cor púrpura foi reeditada pela 
José Olympio. 

O segundo livro garimpado por Maria José em 
Frankfurt também combina sorte e dificuldades. O 
Dicionário Kazar, de Milorad Pavitch, estava no es-
tande da ainda Iugoslávia. Ela achou a ideia do livro 
fantástica, e acabamos comprando os direitos mun-
diais para a língua portuguesa. Vejam só, também 
por uma soma irrisória (que era o que podíamos pa-
gar). Logo depois, quando a Knopf comprou os di-
reitos mundiais do livro, a editora original teve que 
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excluir o português, e a editora lusa que o publicou 
comprou a nossa tradução.

Produzir esse livro foi uma pauleira. Não achamos 
quem o traduzisse diretamente do sérvio, e tivemos 
que usar a versão em inglês da Knopf. O tradutor 
foi o Herbert Daniel, recém-chegado do exílio. No 
final, essa tradução foi confrontada com o original 
sérvio pelo professor Aleksandar Jovanovic, da USP, 
e Maria Luíza Jovanovic traduziu trechos do hebrai-
co e do latim para ajudar os leitores. O romance tem 
duas “versões”, a masculina e a feminina, que diferem 
apenas em um parágrafo. A edição (em duas versões) 
ficou muito bonita, com capa de Jorge Cassol, que fez 
vários trabalhos para a Marco Zero. Foi também um 
grande sucesso.

Anos mais tarde, soubemos que Pavitch se alinhou 
aos ultranacionalistas sérvios na guerra civil e sumiu 
na obscuridade daquela tragédia. Teve traduzido e 
editado aqui, pela Companhia das Letras, um livro 
de contos, A paisagem pintada com chá, que parece 
não ter tido muito sucesso.

O fato de Lutas camponesas no Brasil ter sido nosso 
primeiro livro publicado é indicador de outro aspec-
to importante do nosso projeto. A Marco Zero foi 
fundada como uma editora de esquerda. Não como 
editora “de partido” (como na tipificação do já men-
cionado livro do Flamarion Maués), mas como uma 
casa que pretendia publicar livros que significassem 
também uma intervenção na vida política brasileira 
daquele momento.
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Não pretendo fazer aqui minha autobiografia po-
lítica, o que seria cabotino, mas é preciso levar em 
consideração que éramos todos militantes. Márcio já 
mais afastado, mas Maria José e eu tínhamos uma 
longa história com a Ala Vermelha.

Isso se refletia não apenas na linha editorial, mas 
também na contratação de dois de nossos primei-
ros colaboradores: Daniel Aarão Reis e Vladimir 
Palmeira, ambos recém-chegados do exílio. Eles 
foram trabalhar conosco, imaginem, e  não enten-
diam coisa nenhuma de administração ou comércio, 
mas eram oficialmente encarregados disso na jovem 
Marco Zero. Meio período, que os dois estavam tra-
tando de se encaminhar para o que sabiam mesmo 
fazer. Daniel para retomar uma carreira acadêmica, 
Vladimir louco para fazer política, sempre. Era mui-
to divertido e produtivo trabalharmos juntos, dis-
cutindo sobre os lançamentos, o que fazer e como 
lançar os livros.

Uma ideia do Vladimir foi fazer o lançamento de 
O papalagui5 na praia, com farta distribuição de cai-
pirinhas. Esse livro narra as memórias do chefe de 
uma tribo da Polinésia que visita a Europa e faz para 
seu povo um relato do que viu, e o espanto com os 
estranhíssimos hábitos dos brancos, os papalagui. O 
livro foi um long-seller da editora, mas no lançamen-
to, em plena praia de Ipanema, não vendeu nada, e 

5  Erich Scheurmann. O papalagui. Tradução de Maria José Silveira. Rio 
de Janeiro: Marco Zero, 2003.
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o povo da praia liquidou em pouquíssimo tempo a 
cachaça que levamos. 

Bolamos também uma coleção de divulgação, em 
formato pequeno, com discussões sobre vários tópi-
cos. Eram sempre dois autores (pelo menos). Como 
exemplos, A cidade está com medo, de Técio Lins e Sil-
va e Carlos Alberto Luppi; Os índios vão à luta, com 
quatro autores (Márcio Souza, José Ribamar Bessa, 
Megaron e Marcos Terena); e Lugar de negro, de Lélia 
Gonçalves e Carlos Hasenbalg. Como os temas per-
manecem! Também publicamos títulos como A crise 
do socialismo real, do Hércules Correa. O Hércules 
era do comando central do Partidão, o que demons-
tra o quanto procurávamos abrir espaço para todos 
do campo de lutas contra a ditadura. Afinal, era a 
época da mobilização pelas diretas. Também mais 
tarde publicamos As raízes do golpe, do Almino Af-
fonso, um relato, a partir do Parlamento, da gestação 
do dito cujo.

Publicamos também um livro muito importante 
em 1985, Imagens da revolução: documentos políti-
cos das organizações clandestinas de esquerda dos anos 
1961-1971, hoje reeditado pela Expressão Popular, no 
qual o Daniel Aarão Reis (que colocou como coautor, 
em homenagem, Jair Ferreira de Sá, antigo dirigente 
do movimento estudantil que morrera em um estú-
pido acidente de carro) apresenta os documentos que 
coligiu. Daniel, como sabemos, tornou-se um dos es-
pecialistas na história das esquerdas em nosso país. 
Outro livro que mostrava o teor das disputas e diver-
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gências no movimento revolucionário internacional 
foi Oposição no socialismo real, do Fernando Claudín, 
traduzido por mim.

Um dia recebemos um convite insólito. A asso-
ciação dos editores cubanos estava organizando um 
encontro com editoras latino-americanas para apren-
der como é que funcionava essa história de direitos 
autorais. A União Soviética havia recém-ingressado 
na Convenção de Berna, carreando com ela todos os 
países do então chamado campo socialista.

O convite chegou quando eu me recuperava de 
uma operação de hérnia de disco. Maria José, esgota-
da por cuidar de tudo durante minha doença e con-
valescença, não aguentaria ir. Seria uma pena perder-
mos aquela oportunidade, e eu decidi ir. Os cubanos 
disseram que pagavam a passagem do México para 
Havana e todas as despesas feitas lá. E quem tinha 
grana para ir até o México? Agradeci e expliquei. Veio 
uma alternativa: eles pagavam de Buenos Aires para 
Havana, ida e volta. Bom, Buenos Aires já era viá-
vel. Cheguei a Buenos Aires no dia seguinte à posse 
do Alfonsín, a cidade fervilhando de animação pela 
volta da democracia. Fui à embaixada de Cuba pegar 
a passagem e o visto. Que era entregue em um papel 
separado. Os passaportes brasileiros, para quem não 
viveu essa época, tinham um carimbo logo nas pri-
meiras páginas: não é válido para Cuba. A viagem de 
qualquer brasileiro para a ilha era estritamente ilegal.

Viajei acompanhado por Gian Calvi. O conheci-
do artista fora convidado pelo Centro Regional para 
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o Livro e Leitura na América Latina e Caribe (Cer-
lalc) para fazer uma oficina de ilustração em Havana.

Recebemos o visto e as passagens. Aerolíneas até 
Lima e Aeroflot até Havana. Dormimos em Lima na 
casa do meu amigo e professor Rodrigo Montoya, es-
pantado com a súbita invasão. O voo na Aeroflot foi, 
digamos, intrigante. Era algum modelo de Tupolev 
que imitava o antigo Caravelle. 

A estada em Havana rendeu alguns contratos para 
publicação – além de eu lhes mostrar, junto com outros 
colegas de vários países, o beabá de fazer contratos e 
pagar direitos.  Do Miguel Barnett, autor fantástico, 
publicamos Memórias de um cimarrón, e de lá eu trou-
xe também o contrato para publicar o livro do Alejo 
Carpentier, O recurso do método (que tinha seus direi-
tos controlados de Paris), ambos traduzidos por Beatriz 
Cannabrava. Publicamos também outro autor cubano, 
Miguel Cossío, Foguetes sobre Cuba, que narra as ten-
sões de um miliciano aguardando o possível ataque nu-
clear dos Estados Unidos na famosa crise dos mísseis.

Sempre procuramos lançar autores latino-america-
nos. Um dos mais notáveis foi O pau de sebo, do haitia-
no René Depestre, tradução de Estela dos Santos Abreu 
e Maria Wanda Maul de Andrade. Depestre aparece 
em uma cena do filme Memórias del subdesarrollo, do 
Tomás Gutiérrez Alea, participando de uma mesa-
-redonda que acontece na casa-museu do Hemingway, 
perto de Havana. Ele esteve no Brasil como funcioná-
rio da Unesco. Fomos almoçar no folclórico – e ótimo 
– Sentaí, atrás da Central do Brasil e do antigo Minis-
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tério da Guerra, no Rio. Além de outros, publicamos 
A ilha da chuva e do vento, de Simone Schwarz-Bart, 
de Guadalupe (saiu em 1986, com tradução da Estela 
dos Santos Abreu), e o guatemalteco Arturo Arias, com 
Itzam-Na, a casa das lagartixas.

Mas não nos restringimos a essa área. Os europeus 
também tinham nossa atenção.

Um dos autores que lançamos pela primeira vez 
no Brasil foi Lobo Antunes. A primeira edição de Os 
cus de Judas foi da Marco Zero, e vale lembrar duas 
curiosidades. Lobo Antunes, que tem fama de zan-
gado, concordou em trocar algumas expressões lusas 
por outras mais correntes por aqui, apontadas pela 
revisão vocabular da professora Gumercinda N. Gon-
da. Lembro de “autoclismo”, substituído por descar-
ga (de privada). Outra curiosidade, bem sintomática 
dos tempos em que vivíamos, foi a resenha publicada 
no Jornal do Brasil. O circunspecto jornal mudou o 
título do romance, que virou Os cafundós do Judas. 
Cus, nem pensar. Hoje, os Cus estão estacionados na 
Objetiva/Alfaguara.

Um lançamento marcante, de outro autor inédi-
to por aqui, foi do Homem invisível, traduzido por 
Márcia Serra, em 1990. E publicamos também, entre 
outros, Níkos Kazantzákis, Heinrich Böll, Lars Gus-
tafsson. E um dos clássicos da contracultura, o hila-
riante Pescar truta na América, do Richard Brautigan, 
traduzido pelo José J. Veiga, que fez também uma 
apresentação. Maria José trouxe esse título quando 
esteve em Stanford, para um curso de imersão no 
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mercado editorial. Ela foi uma das primeiras brasi-
leiras a fazer esse curso, pelo qual passaram depois 
vários outros editores.

Passamos pela Turquia, com Memed, meu falcão, 
de Yasar Kemal, traduzido (do inglês), pelo Wilson 
Vaccari, em 1989, e pelo Japão, com o pungente ro-
mance sobre as sequelas de Hiroshima Chuva negra, 
de Masuji Ibuse, traduzido do inglês por Reinaldo 
Guarany.

Publicamos também o romance Promessa ao 
amanhecer, de Romain Gary, traduzido por Herbert 
Daniel. Outro autor importante e pouco conhecido 
no Brasil foi Frederic Prokosch, elogiado por Gide e 
Thomas Mann, do qual publicamos Os asiáticos, com 
tradução de Gilda Stuart e Felipe Rajabally. Da Itália 
veio Uma mulher, de Sibilla Aleramo, com tradução 
de Marcella Mortara. Do John Barth publicamos a 
deliciosa e vanguardista Quimera (tradução de Felipe 
Rajabally e Gilda Stuart), e de William H. Gass, a co-
leção de contos No coração do coração do país e outras 
histórias, com tradução de Angela Melin.

Não conseguíamos os autores badalados, mas fi-
zemos uma senhora seleção.

E nos divertimos muito publicando uma coletânea 
dos “catecismos” do Carlos Zéfiro. Sérgio Augusto, 
Roberto DaMatta e Domingos Demasi escreveram 
pequenos ensaios que davam um indispensável – na 
época – ar de erudição ao volume. A “bunda” do livro 
foi escrita pelo Márcio Souza. Este e outros dois títu-
los vieram da coleção de um amigo nosso, Joaquim 
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Marinho, um dos maiores colecionadores de material 
pornográfico do Brasil.

Na literatura brasileira, além dos livros do Már-
cio Souza, pescamos autores interessantes. Manuel 
Carlos Karam, Haroldo Maranhão, Ricardo G. 
Dicke, Antonio José de Moura estavam entre eles. 
Publicamos também um roteiro nunca filmado do 
Joaquim Pedro de Andrade, O imponderável Bento, 
e a primeira edição de Samba-enredo, o segundo 
livro do hoje premiado e reconhecido João Almi-
no. Outro título de ficção foi o Mário/Vera: Bra-
sil 1962-1964, da gaúcha Tania Jamardo Faillace. 
Também publicamos um belo livro – filho único 
– do crítico de cinema Inácio Araújo, Casa de me-
ninas, com título em homenagem ao livro da Lygia 
Fagundes Telles. Um dos autores inéditos que lan-
çamos na época foi o Dau Bastos, com Das trips, 
coração, que o José Goldenberg tentou censurar na 
Fundação de Assistência ao Estudante (FAE) na 
época do Collor, assim como o da Bernadette Lyra, 
Aqui começa a dança.

Vale lembrar, na área de não ficção, o livro do 
jornalista Lucio Flávio Pinto, Carajás: ataque ao co-
ração da Amazônia, e outro título que foi uma das 
primeiras análises em detalhes da perigosa aventura 
do Projeto Jari.

Um pouco no improviso, com muitos tropeços 
e enfrentando os problemas estruturais do mercado 
editorial brasileiro, a Marco Zero conseguiu se tornar 
uma referência no campo editorial do país. 
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E por aí foi e por aqui vou terminando, que não 
é a história da editora, que publicou muito mais até 
“morrer”, quando fomos obrigados a vendê-la para 
quem era, então, nosso sócio majoritário, a Nobel. 
Que fechou a editora (como fechou também a pró-
pria Nobel, a Estúdio Nobel e a editora que também 
comprou do Quartim de Morais). A Marco Zero es-
tava no azul e com ótimas perspectivas pela frente. 
Não consigo explicar a intenção desse serial killer de 
editoras, mas é da vida.

Salvo os títulos mencionados que foram reeditados 
(posso até ter esquecido de um ou outro), esses livros 
hoje são encontrados em sebos ou em edições piratas.

Foi bom enquanto durou. Maria José se firmou 
em sua vocação, ser escritora. Márcio Souza continua 
produzindo, escrevendo e por vários anos fez um be-
líssimo trabalho com jovens no Teatro do Tesc, em 
Manaus (aliás, lá encenou dois monólogos escritos 
pela Maria José). E eu continuo nessa faina de tentar 
entender por que tantos livros bons são lidos por tão 
poucas pessoas neste nosso país.

Ladeira de memória é assim. Sinto saudades dos 
meus tempos de editor, com todos os que nos acom-
panharam em algum momento.

O livro e a leitura no Brasil

Foi também em razão da Marco Zero que nasceram 
e se desenvolveram minhas preocupações a respeito 
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do livro e da leitura no Brasil. Sequelas da formação 
acadêmica, provavelmente.

Em 1984 eu e Maria José decidimos voltar para 
São Paulo. A cidade nos fascinou desde que aqui mo-
ramos, no final dos anos 60 e início dos anos 70, ex-
periência encerrada abruptamente com a prisão e o 
exílio. Além do fascínio, pensávamos também que, 
por ser o maior mercado do país, poderíamos desen-
volver melhor a editora. 

Fomos para São Paulo, mas mantivemos por mais 
um ano a sede no Rio de Janeiro, sob a supervisão 
do Márcio, e nos instalamos em uma casa na então 
deserta Vila Madalena. Dois outros fatores influen-
ciaram a decisão. O primeiro deles era a Feira de 
Frankfurt. Como o dinheiro era curto, quem sem-
pre ia era Maria José, fazer o garimpo que mencio-
nei antes. Associar-se à Câmara Brasileira do Livro 
(CBL) facilitava o acesso à Feira. Outro fator foi a 
própria Bienal de São Paulo, da qual já tomávamos 
parte a partir de um representante. Decidimos, en-
tretanto, participar diretamente, tanto pelas vendas 
(nunca se vende o suficiente na Bienal, a menos que 
haja um bestseller) como pelos contatos.

Assim, decidimos afiliar a editora à CBL. Em 
1989 recebi um telefonema do então presidente, Al-
fredo Weiszflog, para participar da chapa que ele-
geria seu sucessor, Ary Benclowicz. Ali vi a oportu-
nidade de conhecer melhor as entranhas do mundo 
editorial e tentar responder às indagações de sem-
pre: por que razões os livros que publicávamos não 
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conseguiam alcançar a difusão e a repercussão que 
esperávamos. Aceitei.

O panorama do mercado editorial na época, 
como eu já disse, tinha características muito dife-
rentes das atuais. A evolução tecnológica, os méto-
dos de distribuição, o papel da imprensa na divul-
gação dos livros, tudo isso mudou radicalmente dos 
anos 90 para cá. Uma revolução tectônica que hoje 
considero só comparável ao aperfeiçoamento e ge-
neralização da impressão com composição por tipos 
móveis, feita por Gutenberg. Digo aperfeiçoamento 
e generalização porque os fundamentos filosóficos 
e os processos técnicos prévios a Gutenberg remon-
tam a séculos e a países tão distantes como a Coreia 
– impressão com tipo móveis de barro –, passando 
pela China, pelo desenvolvimento da xilogravura 
e outros detalhes. Os interessados podem buscar o 
livro fundamental de Albert Kapr, originalmente 
publicado em alemão, em 1986, Johann Gutenberg: 
The Man and his Invention.6 

O resultado disso tudo é que a editoração e a ela-
boração de livros atualmente estão muito distantes 
do conceito de impressão de composição feita por 
tipos móveis. Mas o que interessa aqui não é relatar 
e discutir essas mudanças tecnológicas, salvo quando 
digam respeito às questões de políticas públicas.

6  Albert Kapr. Johann Gutenberg: The Man and his Invention. Tradução de 
Douglas Martin. Aldershot: Scolar Press, 1996.
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Primeiros momentos na CBL

Nas primeiras reuniões da nova diretoria, como não 
podia deixar de ser, fui tomando conhecimento e 
me familiarizando com o conjunto de atividades 
desempenhadas pela instituição. Como sabemos, a 
posse de Fernando Collor logo no início de 1990 
provocou uma enorme desorganização econômica 
no país. Foi mais uma tentativa de congelamento 
de preços, houve o confisco das poupanças, limi-
tação dos saques nas contas bancárias etc. Certa-
mente essas medidas prejudicaram também o setor 
editorial e livreiro.

Houve surtos de recuperação, já que as novas edi-
ções não estavam sujeitas ao congelamento de pre-
ços (experiência que viera do antigo Plano Sarney e 
seus sucessores), mas eram soluções precárias em uma 
situação política e econômica extremamente instá-
vel. Um dos efeitos mais perversos foi a extinção do 
Ministério da Cultura, que havia começado a se or-
ganizar com o último ministro do governo Sarney, 
Celso Furtado. Collor liquidou com o Ministério da 
Cultura, acabou com a Lei Sarney, primeira tentativa 
de instituir incentivos fiscais específicos para a área 
cultural. O primeiro secretário especial de Cultura, 
Ipojuca Pontes, dedicou-se particularmente ao des-
monte das instituições ligadas ao setor, incluindo as 
do livro. Foi extinto o Instituto Nacional do Livro 
(INL), que teve suas atribuições transferidas para a 
Biblioteca Nacional (BN). 
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O caos institucional só começou a ser revertido, 
parcialmente, com a nomeação do embaixador Sérgio 
Paulo Rouanet para secretário de Cultura, quando da 
reestruturação dos ministérios feita após a demissão 
da Zélia Cardoso de Mello. Rouanet tomou inicia-
tivas importantes, apresentando o projeto do regu-
lamento que viria a se tornar a Lei de Incentivos à 
Cultura (Lei Rouanet). Também nomeou o poeta Af-
fonso Romano de Sant’Anna para presidente da Bi-
blioteca Nacional, e este levou Márcio Souza para o 
Departamento Nacional do Livro (DNL). Em maio 
de 1991, a secretária nacional de Economia, Doro-
thea Werneck, lançou o programa das câmaras seto-
riais, mecanismo que integraria os interessados (edi-
tores, distribuidores, livreiros, fabricantes de papel, 
gráficas, autores, bibliotecários, ilustradores etc. etc.) 
para chegar a um consenso sobre políticas setoriais. A 
CBL foi convidada a participar da câmara setorial do 
livro e do seminário de lançamento.

Eu me propus a pôr no papel algumas ideias sobre 
políticas nacionais do livro e leitura, de modo a fa-
cilitar a discussão na diretoria da CBL e desenvolver 
uma proposta de intervenção. Nessa ocasião redigi 
um texto (infelizmente perdido em algum lugar do 
ciberespaço) no qual alinhava alguns pontos até hoje 
centrais no que penso sobre o assunto.

1. A disjuntiva entre a proposta lobatiana (“Um 
país se faz com homens e livros”) e o sentido comum 
do ditado “Brasileiro não gosta de ler” era falsa, um 
pseudoproblema. Na verdade, o brasileiro não tem 
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acesso aos livros. Portanto, tornar o livro acessível se 
propunha como a questão central.

2. A confusão sistemática entre “acesso” e “com-
pra” de livros. O acesso universal aos livros nas so-
ciedades democráticas era, e é, para além da compra, 
através da biblioteca pública. E eram citados dados 
tanto sobre o número de bibliotecas por habitante, 
em vários países, quanto sobre o dispêndio governa-
mental com esses programas relacionados a acervos e 
funcionamento das bibliotecas públicas.

3. O preço do livro, sempre colocado como o 
principal obstáculo para o aumento dos índices de 
leitura. Argumentei que, na verdade, o preço do li-
vro brasileiro não se diferenciava de forma muito 
significativa dos preços praticados internacional-
mente (considerando-se os formatos dos livros), mas 
refletia o fato de os brasileiros ganharem pouco e 
não terem como comprar livros. Mais uma vez, eu 
dava alguns exemplos.

4. Os problemas de distribuição também se refle-
tiam no acesso, com pouco incentivo para as livra-
rias, além das dificuldades logísticas decorrentes do 
tamanho do país.

5. O agravamento do problema de distribuição 
pelo programa de aquisição de livros didáticos. O 
programa em si era muito importante, mas a com-
pra direta das editoras (então feitas pela FAE) havia 
estrangulado as livrarias, que muito dependiam das 
vendas sazonais de livros didáticos, e se viram priva-
das desses recursos. Portanto, era necessário conside-
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rar meios para que, pelo menos em parte, os alunos 
e professores acessassem os livros através das livrarias 
locais, o que não era consensual e sofria oposição das 
editoras de livros para educação; por isso mesmo a 
distribuição não podia ser muito enfatizada e devia 
ser tratada com nuances. (O sistema escolar francês 
tem na Lei do Preço Fixo uma fórmula pela qual os 
livros escolares são adquiridos nas livrarias locais.)

A equação acesso (bibliotecas públicas + incenti-
vos para livrarias) + melhores condições de distribui-
ção = maiores índices de leitura dos brasileiros e me-
lhor rede de livrarias que servisse ao público em geral, 
mais articulada e considerando tanto a evolução tec-
nológica como as condições econômicas, continua a 
ser o eixo do que julgo fundamental em uma política 
para o livro.

Outra questão que na época já era defendida, em-
bora não de forma consensual, por livrarias indepen-
dentes e por quem conhecia os mercados franceses 
e dos demais países da Europa Ocidental era a do 
chamado “preço fixo” para os livros. Na verdade, essa 
ideia retrata de modo impreciso o principal ponto em 
comum das políticas de preço fixo. O eixo era, sim, 
a manutenção do preço de capa durante o período de 
pelo menos um ano, mas também havia a limitação 
de descontos. Essa era uma das reivindicações mais 
importantes das livrarias independentes, e voltarei ao 
assunto adiante.

Fui um dos designados para participar dos traba-
lhos da Câmara Setorial, o primeiro de vários que 
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vieram depois. Nessas reuniões surgiu a ideia da for-
mulação de uma Lei do Livro e da Leitura que resol-
vesse algumas dessas pendências e outras que foram 
lembradas, inclusive os remanescentes de tributação 
no mercado editorial, contrariando o disposto na 
Constituição Federal quanto à imunidade tributária 
do livro. O assunto só foi encaminhado anos depois, 
e volta a ser questão graças às atrabiliárias propostas 
do Chile-boy Paulo Guedes.

Pesquisa de Produção e Venda de Livros

Uma das dificuldades mais sérias para a formulação 
de políticas para o livro no Brasil é a coleta siste-
mática de dados que informem de modo objetivo os 
problemas. Alfredo Weiszflog, que acompanhava a 
atuação do Cerlalc, anunciou a decisão do órgão de 
estimular pesquisas de produção e vendas de livros 
na América Latina. 

A diretoria então resolveu convocar, para o perío-
do pré-Bienal do Livro de 1992, um encontro com es-
pecialistas em pesquisas sobre livros de vários países, 
assim como convidar os presidentes das várias câma-
ras de livros de outros países para assisti-la. Alfredo 
Weiszflog também sugeriu convidar as pesquisadoras 
da Fundação João Pinheiro. Montamos e discutimos 
o primeiro questionário da Pesquisa de Produção e 
Vendas do Mercado do Setor Editorial Brasileiro, em 
Word. A pesquisa existe até hoje. Evoluiu, é certo.
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Uma das preocupações dos primeiros anos era 
manter o cadastro de editoras o mais atualizado pos-
sível. A amostragem não era feita exclusivamente en-
tre editoras associadas à CBL e ao Sindicato Nacional 
de Editores de Livros (Snel). Havíamos, na época, es-
tabelecido um critério duplo: podiam entrar editoras 
que publicassem regularmente pelo menos cinco títu-
los por ano, ou pelo menos um título que tivesse tira-
gem mínima 10 mil exemplares. Essas editoras eram 
agrupadas por faixas de faturamento, de modo que 
sua participação no mercado pudesse ser ponderada 
na amostragem da pesquisa.

Houve uma enorme discussão com o então diri-
gente do DNL, Elmer Barbosa. Ele insistia em que 
o ISBN tinha registro de mais de 5 mil editoras (na 
época), e por isso a amostra era falha. Por mais que se 
explicasse que o critério era pesquisar editoras comer-
ciais, e que muitos autores independentes ou mesmo 
empresas que editavam livros promocionais não en-
trariam nos nossos critérios, Elmer Barbosa insistia 
no seu ponto de vista.

Depois que saí da CBL e que mudou a dinâmica 
da pesquisa, desconfiei que se passaram alguns anos 
sem que houvesse o esforço de atualização constante 
da base de editoras. O resultado foi que, em 2010, 
publicaram-se dois relatórios da Pesquisa de Produ-
ção e Vendas do Setor Editorial Brasileiro, mas as ex-
plicações não eram convincentes.7 

7  Comentei o assunto em “Os números torturados do ‘Relatório de produ-
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Temos hoje uma boa variedade de informações 
estatísticas. Além da Pesquisa de Produção e Ven-
das de CBL/Snel, atualmente sob responsabilidade 
da Nielsen, dona de um dos instrumentos de regis-
tro de vendas on-line, a mesma empresa produz um 
survey mensal de vendas, com ranking dos mais 
vendidos, patrocinado pelo Snel. As livrarias tam-
bém produzem, sob patrocínio da Associação Na-
cional de Livrarias (ANL), uma pesquisa de com-
portamento de vendas nas lojas físicas, executada 
pela GfK, a concorrente da Nielsen em pesquisas 
de consumo.

Além das pesquisas específicas, o IBGE produz 
regularmente informações de ordem econômica sobre 
os diferentes segmentos do varejo. Nesse caso, entre-
tanto, a mistura entre livrarias, papelarias e o formato 
“multimodal” (incluindo, além de vendas nas lojas fí-
sicas e comércio eletrônico, vendas de papelarias, pro-
dutos físicos e virtuais de informática, como CDs, 
DVDs, leitores eletrônicos e livros eletrônicos) torna 
mais complicada a análise dos dados, muito embo-
ra todos sejam indicadores de variações significativas 
nos modelos de varejo.

Existe uma apreciação jocosa e fundada no senso 
comum de que “estatística é uma forma de men-
tira científica”, geralmente associada à percepção 
de que a maioria absoluta das pessoas “nunca foi 

ção editorial de 2010’”. O Xis do Problema, 2 dez. 2011. Disponível em: 
<http://oxisdoproblema.com.br/?p=642#more-642>.
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pesquisada” e coisas similares. Outros dizem que 
os números são “torturados” até demonstrarem o 
que os interessados (ou financiadores) das pesquisas 
querem que eles mostrem.

A boa compreensão das estatísticas depende, em 
primeiro lugar, de definir (e saber fazê-lo) exatamen-
te o que a pesquisa está perguntando, e para que 
segmento do universo a pergunta está sendo feita. 
Ambas as indagações têm caráter eminentemente 
técnico e em geral não são compreendidas pelo pú-
blico mais amplo. Há uma questão da amostragem, 
que está ligada à definição do universo que se dese-
ja pesquisar. Como mencionei antes, a Pesquisa de 
Produção e Vendas não é feita para medir “todos” 
os livros produzidos no Brasil. É para medir os li-
vros produzidos e vendidos por editoras que se en-
quadrem em determinados critérios. Além disso, a 
caracterização numérica, física, desse universo deve 
ser objeto de atenção constante, considerando-se, no 
caso, novas editoras e a saída do mercado de outras. 
Eu já disse em algum lugar que o mercado edito-
rial tem uma altíssima “taxa de nascimento” (novas 
editoras que surgem), mas também uma alta “taxa 
de mortalidade” (editoras, principalmente pequenas, 
que fecham a cada ano). Além disso, há a dinâmica 
própria do sistema capitalista, de concentração dos 
participantes de um determinado mercado por com-
pra, absorção e eliminação dos mais fracos.

Outros aspectos polêmicos e complicados das pes-
quisas são também: o problema do chamado “preço 
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médio” dos livros; a consistência das amostras; e a 
clareza dos objetivos das pesquisas.8 

Índices de leitura

Além dos dados de produção e vendas, há a questão 
da definição do objeto da pesquisa. Aparentemente 
não há contradição nem problema. A pesquisa busca 
quantificar (e não qualificar) a leitura de livros. Evi-
dentemente não há nada de equívoco nisso, e temos 
aqui um objeto de pesquisa claramente delimitado.

Não é de admirar; esse tipo de pesquisa sempre foi 
de interesse imediato dos editores de livros. O dimen-
sionamento desse mercado, suas dinâmicas de cres-
cimento, declínio, distribuição geográfica segundo 
níveis de educação e classes de renda, além da especi-
ficação dos gêneros lidos, são de importância crucial 
para os agentes econômicos da indústria editorial, 
principalmente editores e livreiros, mas também bi-
bliotecários e toda as instituições, governamentais ou 
não, dedicadas à chamada “promoção da  leitura”. Só 
que não se trata de leitura em geral (e escrita). Trata-
-se, especificamente, da leitura de livros. A contraposi-
ção a outros meios de acesso à informação, formação 
e lazer é feita em contraste, em disputa pelo tempo e 

8  Sobre esses assuntos remeto a um texto publicado em meu blog: “Produ-
ção e vendas de livros: perguntas – mais que reflexões – sobre a pesquisa”. 
O Xis do Problema, 10 jun. 2020. Disponível em: <http://oxisdoproble-
ma.com.br/?p=3255>.
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pelos recursos dedicados à leitura (melhor ainda, ao 
consumo) de livros.9

No entanto, extrapolando o aspecto exclusiva-
mente focado nos livros, há uma consciência crescen-
te de que “leitura” é algo que vai mais além.

Comecemos pelo óbvio. Blogs, posts, o uso ge-
neralizado dos chamados meios sociais no universo 
político, social e econômico contemporâneo se im-
põem de imediato. O fato de que a leitura dessas for-
mas de comunicação implique quase que necessaria-
mente uma contrapartida escrita tem sido percebida 
de modo cada vez mais amplo. O “leitor” também é 
“escritor”. Seguem-se daí outras consequências. Pri-
meiro, a interatividade, já que as posições não são 
mais fixadas em polos de produtores (escritores) e 
leitores (sem contar com os mediadores, editores, 
proprietários dos modos de acesso). As posições se 
intercambiam de modo fluido.

Depois, há o desenvolvimento de códigos semió-
ticos cada vez mais segmentados e progressivamente 
afastados do cânone léxico e sintático normativo. São 
as abreviações, apócopes, aglutinações, emojis etc. A 

9  Um indicador da questão da diferença entre índices de leitura de livros e 
outros tipos de leitura (ou audição de blogueiros, divulgadores etc.) pode 
ser percebido em artigo recente de Henderson Fust e Mariana Bueno so-
bre a observada queda das vendas dos livros da categoria “técnico-cientí-
ficos e medicina” (chamados livros científicos, técnicos e profissionais, ou 
CTP), especialmente os de direito e medicina, publicadas no site Publish-
news, 11 nov. 2020. Disponível em: <https://www.publishnews.com.br/
materias/2020/11/11/para-onde-foram-os-leitores-de-ctp-uma-analise-
-da-conjuntura-brasileira>.
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criação de novos termos e sinais aumenta exponen-
cialmente, muitas vezes cifrando a comunicação entre 
subgrupos de interesses e “culturas” que competem (ou 
se isolam) entre si, eventualmente de modo efêmero.

Tania Rösing, professora da Universidade de Passo 
Fundo, criadora e incentivadora do período mais fe-
cundo das Jornadas de Literatura de Passo Fundo, cha-
mou atenção, em mesa-redonda em uma das Flips, que 
os jogos (games) implicam cada vez mais formas de 
leitura e criação de conteúdo. Ou seja, formas de nar-
rativas. Os jogadores (ou participantes) não são mais 
obrigados a seguir uma linha de ação previamente 
definida pelos autores. Principalmente nos role player 
games (em livros ou on-line), cada jogador – em sua in-
teração com os outros – interfere no desenvolvimento 
da trama narrativa e, portanto, no resultado do jogo. 

Isso tudo implica novas formas de leitura e escrita.
Certamente não cabe subestimar as pesquisas de 

produção e vendas de livros, mas não podemos deixar 
de refletir sobre a ampliação do escopo das pesquisas 
sobre índices de leitura.

Tal como na Pesquisa de Produção e Vendas, 
participei na formulação e execução da primeira 
pesquisa da série que viria a se chamar Retratos da 
Leitura no Brasil.

A primeira iniciativa decorreu de discussões na di-
retoria da CBL, ainda no ano 2000. Buscava-se, como 
indica o título da pesquisa, conhecer dados sobre a 
penetração da leitura no país, tomando como base 
aquele ano, embora a coleta de dados se estendesse 
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até janeiro de 2001. A tarefa era gigantesca. Apesar 
da preocupação já existir no âmbito do Cerlalc, não 
se havia desenvolvido metodologia específica, ainda 
que o caminho mais viável fosse usar as técnicas de 
pesquisa de mercado já existentes e consolidadas para 
outras situações.

A primeira tarefa, entretanto, era quantificar or-
çamentos e conseguir recursos para a execução do 
projeto, que certamente não caberia no orçamento da 
CBL. Houve uma busca intensa de patrocinadores, 
com o envolvimento da diretoria e foco em institui-
ções que tivessem algum tipo de interesse comum. 
Conseguimos parte dos recursos através da Associa-
ção Brasileira de Editores e Produtores de Conteúdo e 
Tecnologia Educacional (Abrelivros), associação que 
reunia as editoras de livros educacionais, o segmento 
mais forte e com mais recursos da indústria editorial. 
Entretanto, a contribuição mais significativa veio da 
Associação Brasileira de Celulose e Papel (Bracelpa), a 
qual, em 2014, consolidou-se, juntamente com outras 
associações da área, em uma nova entidade, a Indús-
tria Brasileira de Árvores (IBA). Definidas as fontes 
dos recursos, os passos seguintes foram buscar a em-
presa que faria a pesquisa e, em conjunto, desenhá-la 
e executá-la. 

A empresa escolhida foi a A. Franceschini Análises 
de Mercado. A pesquisa tinha como objetivo princi-
pal identificar a população leitora de livros no Brasil e 
o acesso a livros. Secundariamente, buscava-se levan-
tar o perfil do leitor de livros; coletar as preferências 
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do leitor brasileiro; identificar as barreiras para o cres-
cimento da leitura de livros no Brasil; e, finalmente, 
traçar o perfil do comprador de livros no país.

Inicialmente, foi feita uma pesquisa qualitativa 
com grupos de entrevistados (incluindo membros da 
diretoria da CBL) para formatar o questionário e as 
áreas de abordagem.

A pesquisa quantitativa entrevistou o número pre-
visto de pessoas, distribuídas por 46 cidades de todos 
os estados, de modo a representar estatisticamente o 
universo estudado com uma margem de erro de 2,9% 
nacional e 5% para os dados da cidade de São Paulo.

A primeira disjuntiva a ser resolvida foi a da de-
finição do universo pesquisado. Em um primeiro 
momento foi pensada a população do Brasil em ge-
ral, estratificada (por renda, educação, distribuição 
geográfica das cidades nas regiões), o que incluiria, 
portanto, os analfabetos e os recém-nascidos. Só que, 
para a diretoria da CBL, a comissão de pesquisa e 
a própria Adélia Franceschini, o que interessava era 
pesquisar o perfil dos leitores que já tivessem pelo 
menos certa autonomia para escolher o que liam e 
que pudessem ler. Nos primeiros anos de escola, en-
quanto os estudantes se alfabetizavam, e mesmo nos 
anos posteriores, essa autonomia era próxima de zero: 
as crianças leem ou folheiam o que é determinado 
pelas escolas ou escolhido pelos pais ou responsáveis, 
além do espinhoso problema do analfabetismo fun-
cional. Também não nos interessava incluir os analfa-
betos – ainda que as razões do analfabetismo fossem 
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importantes, mas isso seria objeto de outra pesquisa. 
Diante da reconhecida precariedade do letramento 
nas escolas brasileiras, definiu-se também que seriam 
considerados apenas aqueles que tivessem tido pelo 
menos três anos de escolarização, mesmo que isso ti-
vesse ocorrido tempos antes.

Desse modo, o universo a ser pesquisado ficou 
definido. População com quinze anos ou mais, com 
pelo menos três anos de escolaridade, descartando-
-se também quem não declarasse a idade. Isso com-
punha, no ano 2000, um universo de 86 milhões 
de pessoas.

Esses critérios são discutíveis e foram abandona-
dos nas versões subsequentes dos Retratos da Leitura, 
feitos não mais sob a responsabilidade dos promoto-
res iniciais.

Note-se que todos os itens pesquisados diziam res-
peito à leitura de livros. Nas perguntas incluíam-se 
também alternativas sobre como os pesquisados usa-
vam seu tempo livre, considerando opções variadas, 
como leitura de revistas, ver televisão etc.

Para a pesquisa quantitativa foram levanta-
dos dados representativos do universo definido, e 
a partir daí foram sorteados os municípios, den-
tro destes os quarteirões ou núcleos habitacionais, 
dentro destes as residências e, ali, o entrevistado. A 
meta era conseguir 130 entrevistas por cidade (433 
na cidade de São Paulo). As cotas de número de en-
trevistados nas cidades selecionadas da região Nor-
te (exceto as capitais) não foram alcançadas, e por 
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essa razão não foram apresentados dados agregados 
para a área, embora a amostragem demográfica te-
nha sido compensada, o que permitiu apresentar os 
dados gerais para o Brasil dentro das margens de 
tolerância estatística.

Não cabe aqui discutir os dados do levantamento 
(que completa vinte anos agora), nem mesmo com-
pará-los com as atualizações que foram feitas – agora 
sob a responsabilidade do Instituto Pró-Livro (IPL) 
e executadas pelo Ibope Ideias. Quero tão somente 
salientar alguns pontos.

1. A leitura como tal é valorizada pelos brasileiros 
de modo abstrato. Ela é fonte de conhecimento, con-
siderada “algo importante”, que serve para o “cres-
cimento profissional” e para “a sabedoria”. Como 
“atividade prazerosa”, já fica bem abaixo na lista das 
razões. A leitura aparece entre as dez atividades que 
os brasileiros mais gostam de realizar em seu tempo 
livre, mas bem abaixo de ver televisão, ouvir música 
ou simplesmente descansar.

2. O gênero preferido em todas as versões da pes-
quisa é o religioso, e o livro mais lido, a Bíblia. Note-
-se que “leitor” é quem leu pelo menos um livro nos 
últimos meses, sem distinção de “quanto” do livro foi 
lido. Desse modo, a leitura de trechos – que evidente-
mente é o que acontece com a Bíblia – qualifica o lei-
tor. A porcentagem dos compradores varia em torno 
de 20% dos leitores, e a maioria dos livros é acessada 
através de compras, embora haja uma porcentagem 
muito significativa de pessoas que leem livros “em-
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prestados” de outros (parentes, amigos), já que as bi-
bliotecas continuam escassas e mal abastecidas.

Uma diferença substancial entre a pesquisa de 
2000 e as seguintes refere-se aos livros didáticos. 
Como eu disse, havíamos estabelecido a faixa etária 
de quinze anos ou mais, precisamente para evitar 
o peso excepcional dos livros escolares, comprados 
sobretudo pela administração e distribuídos para os 
alunos das escolas públicas. Isso se torna evidente 
a partir da segunda pesquisa dos Retratos de Lei-
tura, em 2006, quando esse “gênero” assume papel 
relevante, logo abaixo de “religião”. Renda também 
apresenta fortíssima correlação com a posse de li-
vros. Basta assinalar que a pesquisa de 2000 consta-
ta que 1% da população, com renda superior a cinco 
salários mínimos, tem em casa 22% dos livros (a 
pergunta era sobre a quantidade de livros que havia 
nas residências).

Não farei aqui comparações sistemáticas com 
os resultados das pesquisas Retratos da Leitura no 
Brasil feitas em 2006, 2011, 2016 e 2020, que estão 
disponíveis no site do IPL. Há variações percentuais 
visíveis em todas elas, mas um aspecto básico da rea-
lidade persiste: a dificuldade de acesso aos livros. As 
bibliotecas públicas, ainda que tenham crescido de 
forma espasmódica, continuavam tragicamente in-
suficientes, com acervos defasados, e os livros novos 
que chegavam escolhidos arbitrariamente por comis-
sões de doutos. 
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Acesso, pirataria, ABDR

Em paralelo à questão das bibliotecas públicas, gerais 
e universitárias, ocorre outro problema grave, que é a 
pirataria dos textos universitários. Essa é uma situação 
dramática. Os alunos têm de ler os capítulos ou livros 
indicados pelos professores, sem o que sua formação 
acadêmica fica gravemente comprometida. A aquisi-
ção de acervos pelas bibliotecas públicas é irregular, e 
muitas dependem de campanhas de doações. As bi-
bliotecas das universidades (principalmente as públi-
cas) muitas vezes dispõem de verbas para a aquisição 
de acervo, mas o processo de compra é lento e não 
atende geralmente à dinâmica dos cursos. As biblio-
tecas de instituições públicas adquirem acervos com 
mais frequência, assim como as de algumas institui-
ções privadas, mas ainda assim são incapazes de aten-
der às demandas efetivas de alunos e professores. Nos 
cursos das áreas técnicas (medicina, enfermagem, en-
genharia etc.) a situação é ainda mais grave, já que os 
livros são mais complexos, a atualização é continuada 
e hoje feita em grande medida on-line. As ciências 
sociais continuam usando amplamente livros-texto. 
Os livros técnico-científicos e de medicina (STM, no 
acrônimo em inglês) são particularmente caros, e os 
investimentos editoriais, muito significativos.

Tudo isso cria condições para a pirataria genera-
lizada, que se dá de duas formas. A primeira é a im-
pressão não autorizada, geralmente em papel de qua-
lidade inferior e formato menor, que acontece na área 
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STM, vendida por uma fração do preço das edições 
originais. A segunda, mais comum e generalizada nas 
áreas de ciências humanas, é a cópia reprográfica de 
capítulos dos livros-texto, muitas vezes já separados e 
compondo as chamadas “pastas do professor”, dispo-
nibilizadas em copiadoras na maior parte instaladas 
dentro das universidades ou nos centros acadêmicos, 
constituindo um negócio artesanal, mas que, uma vez 
generalizado, resulta em prejuízos consideráveis para 
os autores – que perdem a renda dos direitos autorais 
– e as editoras. Essa segunda versão evoluiu para a 
construção de sites que disponibilizam gratuitamente 
textos em formato PDF (alguns pagos, mas boa parte 
colaborativa e gratuita). 

A indisponibilidade de acesso aos textos indispen-
sáveis para os alunos gera uma demanda que precisa 
ser resolvida de qualquer maneira. A solução ideal es-
taria atrelada à luta pelas melhores condições de en-
sino e pesquisa, com eliminação de entraves burocrá-
ticos e aumento das verbas. Como certamente isso é 
mais difícil, surgem as condições para o crescimento 
da pirataria.

O segmento mais dinâmico de difusão do conhe-
cimento técnico-científico acontece através das revis-
tas científicas, com percursos editorialmente comple-
xos de submissão e aprovação dos textos por revisores 
capacitados e sujeitos à palavra final de equipes edi-
toriais. Esse é um processo trabalhoso e caro. A pu-
blicação impressa dessas revistas hoje praticamente 
inexiste, substituída pelas edições on-line acessíveis 
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através de assinaturas – como eram, aliás, os periódi-
cos impressos.

Os grandes grupos editoriais da área STM, que 
já trabalhavam em grande medida com assinaturas 
institucionais (empresas, universidades, fundações de 
amparo à pesquisa e congêneres), passaram a desen-
volver seus esforços na venda das assinaturas digitais 
– e conseguiram. No Brasil, através da Capes e do 
CNPq, as universidades federais – alunos e profes-
sores – têm acesso a essas publicações.10 Mas as uni-
versidades particulares (salvo poucas exceções) não se 
dão ao trabalho de fazer as assinaturas. Algumas de-
las, entretanto, já aderiram a programas desenvolvi-
dos pelas editoras de STM para disponibilizar textos 
licenciados para seus alunos. São “pastas do profes-
sor” em formato eletrônico, prontas para download 
pelos alunos de cada curso. As mais caras e sofistica-
das já incluem um notebook ou tablet no pacote de 
mensalidades, com funções que permitem anotação 
nos textos.

10  Trata-se de assinaturas caras, mas negociadas pelos governos, que as 
transformam em benefício para a formação profissional. Há outro porém 
na questão das assinaturas: os bancos de dados estão no exterior, e os 
metadados de pesquisa (apesar dos juramentos de confidencialidade dos 
editores) são por si sós fontes de informações valiosas sobre os programas 
de pesquisa das universidades ou de grandes empresas. No tempo em que 
a Petrobras fazia pesquisa de vanguarda, o levantamento de dados sobre 
os temas consultados pelos geólogos da empresa talvez tenha permitido 
deduções interessantes sobre os rumos da exploração de petróleo em águas 
profundas, para citar só um exemplo. Quem acredita em Papai Noel e no 
coelhinho da Páscoa pode achar que isso passa batido pelo radar dos ara-
pongas de outras empresas e de grandes interesses geoestratégicos.
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Para as universidades públicas, na área STM, a 
pirataria se concentra nos livros-texto de cursos, que 
podem entrar nos esquemas de comercialização de 
PDFs, nesse caso com a qualidade ainda pior, geral-
mente sem as fotos e tabelas coloridas dos textos ori-
ginais, além de capítulos de livros esgotados ou no 
catálogo das editoras.

A pirataria de textos universitários é revestida de 
um conceitual sofisticado, que parte da difusão livre 
do conhecimento adquirido socialmente e do direito 
de saber, que se veria prejudicado pelo formato comer-
cial do sistema de edição. Como explicita a professora 
Laura Erber, em artigo recentemente publicado no 
Suplemento Cultural do Diário de Pernambuco: 

O diálogo de surdos sobre o tema envolve de um lado 
as corporações editoriais, que se limitam a reafirmar as 
leis de direito autoral, sem nem sequer considerar que os 
cursos universitários trabalham muito mais com capítu-
los que com livros inteiros. Negligenciam assim o quanto 
haveria a ser feito nesse sentido em termos comerciais, 
com a venda de capítulos avulsos a preços módicos ou a 
venda de pacotes de passes de acesso a capítulos em se-
parado por meio de chaves institucionais especialmente 
elaboradas para o uso de estudantes e professores.11

11  Ver em: “Entre o acesso e o consumo: direito de saber, pdfs, mutações 
no mercado editorial”, Suplemento Pernambuco, dez. 2020. Disponível 
em: <https://www.suplementopernambuco.com.br/artigos/2597-entre-
-o-acesso-e-o-consumo-direito-de-saber,-pdfs,-mutações-no-mercado-
-editorial.html>.
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Como vimos, a indústria editorial já vem se pre-
parando para o licenciamento de uso de trechos 
(capítulos) de livros, sobretudo na área STM. Só 
que, como bem lembra Laura Erber, esse diálogo se 
torna completamente opaco, em particular no que 
se refere a livros-texto e, de forma mais específi-
ca ainda, no segmento das ciências humanas e das 
artes. O acesso às pesquisas publicadas nas revis-
tas especializadas já existe de forma gratuita para 
professores e alunos de todas as universidades fe-
derais, e acredito que para a maioria absoluta das 
universidades estaduais. Os mais prejudicados em 
tudo são os alunos das instituições particulares, em 
especial das que mais dependem de bolsas e subsí-
dios do Prouni para manter a rentabilidade, porém 
que nem sempre adquirem as assinaturas de revistas 
científicas, e que atualizam as bibliotecas de modo 
ainda mais precário, sobretudo para as áreas de 
ciências humanas e sociais. 

Além das assinaturas de revistas científicas, não 
há políticas públicas de acesso aos livros universitá-
rios. O MEC estabelece um critério quantitativo de 
exemplares para as bibliotecas no momento das ava-
liações, mas não fiscaliza a qualidade e adequação 
dos livros, e não está previsto nenhum quantitativo 
efetivo da relação exemplares-alunos para atendimen-
to dos matriculados.

Vale um pouco de história.
Quando foi fundada, em 1992, a Associação Bra-

sileira de Direitos Reprográficos (ABDR) estava fun-
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damentada principalmente na tradição europeia de 
gestão de direitos reprográficos, cujo exemplo mais 
bem-sucedido era a norueguesa Kopinor, que admi-
nistrava o conjunto de licenciamentos do país. Esse 
licenciamento incluía até o direito de reprodução de 
textos religiosos nas publicações dominicais das igre-
jas e as verbas designadas pelo Estado para pagamen-
to por empréstimos feitos nas bibliotecas públicas. 
Sim, vários países europeus já têm essa previsão. O 
sucesso da Kopinor era tamanho que, além de distri-
buir os direitos devidos a autores e editoras, ela che-
gou a ter um banco destinado a financiar o mercado 
editorial e livreiro.

A Kopinor não era a única, e existe uma associa-
ção internacional de sociedades de gerenciamento de 
direitos reprográficos que chegou a realizar um de 
seus encontros no Brasil, a International Federation 
of Reprographic Rights Organizations.

A iniciativa de criação da ABDR é anterior à pro-
mulgação da atualização da Lei de Direitos Autorais 
(lei no 9.610/98), mas esta deu maior impulso à asso-
ciação. A ABDR, entretanto, estava muito mais fo-
cada no estímulo ao licenciamento, e a aparição da 
nova lei foi vista como um meio de alavancar a adesão 
a essa forma de administração do problema das có-
pias não licenciadas. Havia uma clara compreensão 
de que a simples repressão era improdutiva, e de que o 
problema era real para os estudantes, já que a simples 
repressão só teria como resultado acirrar os ânimos 
contra autores e editores.



Essa história está contada em detalhes em um 
post publicado no blog O Xis do Problema,12 e não 
vou repeti-la aqui. O fato é que o projeto original 
da ABDR foi destroçado na gestão do sr. Oswaldo 
Siciliano na CBL, após a fusão com uma dissidência 
que advogava a repressão como forma de combater 
as cópias não licenciadas – embora posteriormente 
algumas das editoras que defendiam essa posição 
passassem a licenciar trechos de seus livros no site 
Pasta do Professor.13 A Pasta do Professor, entretan-
to, abrange apenas um pequeno número de editoras 
(Grupo A, Grupo Gen-Atlas, Manole e Saraiva), e 
não existe mais o élan de convencer o conjunto das 
editoras a licenciar trechos de livros. As casas edito-
riais que fazem parte desse consórcio abrangem boa 
parte das publicações de livros técnicos, inclusive de 
direito, mas ainda há muita coisa de fora, e é prati-
camente total a ausência de editoras que publicam 
ciências humanas e sociais.

E aí volta a surgir o problema dos sites de PDFs 
não autorizados, objeto, mais uma vez, da ação re-
pressiva da ABDR. 

O licenciamento organizado, com preços acessí-
veis, pode ser contratado coletivamente por universi-
dades e empresas, inclusive pelos programas do CNPq 
e das fundações estaduais de amparo à pesquisa.

12  Ver: “Reprografia, direito autoral e licenciamento: para lembrar da his-
tória”. O Xis do Problema, 14 mar. 2012. Disponível em: <http://oxisdo-
problema.com.br/?p=867>.
13  Disponível em: <https://www.pastadoprofessor.com.br/>.
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Só que, como assinala a professora Laura Erber, a 
discussão ampla e séria a respeito do assunto inexis-
te, e a responsabilidade por isso deve ser igualmente 
distribuída entre os interessados: CNPq/Capes, uni-
versidades (inclusive os órgãos representativos do con-
junto das universidades públicas e particulares), pro-
fessores (inclusive suas representações corporativas), 
estudantes, editoras e autores. A mobilização de auto-
res e editoras deve ser iniciativa da própria ABDR, da 
CBL e do Snel – e da miríade de outras entidades que 
supostamente representam segmentos do setor edito-
rial –, de modo a superar o que considero uma falsa 
disjuntiva: soterrar o problema do acesso ao conheci-
mento e da qualidade do ensino superior na discussão 
que pretende encarar os direitos autorais e os investi-
mentos das editoras.

Vale uma palavra final sobre o PDF. O formato é o 
mais antigo. Como foi desenvolvido para tonar portá-
teis os documentos de escritório, não permite a amplia-
ção das letras, deixando o formato original intocado. 
Desse modo, a publicação em PDF depende de um 
trabalho de edição e formatação adicionais para a lei-
tura confortável.

A suposta inviolabilidade do conteúdo também 
inexiste. Além do próprio programa da Adobe (a 
inventora do formato), são vários os programas que 
transformam o conteúdo do PDF em um simples ar-
quivo .txt, word ou algum outro formato aberto, o 
que compromete a integridade das citações e abre a 
possibilidade de novas contrafações. Eu mesmo te-



57

nho três programas legais e registrados que fazem 
isso sem nenhuma dificuldade. Os formatos dispo-
níveis para os livros eletrônicos (como o AW3, de-
rivado do mobi, o Epub 2 e 3 e o HTML5) para 
publicações digitais são infinitamente superiores em 
flexibilidade, adaptabilidade aos aparelhos disponí-
veis ou à disponibilização e... podem ser arquivados 
na nuvem – como geralmente são – no formato PDF. 
Afasta-se assim o fantasma da desatualização dos for-
matos de acesso. Há um artigo de Pedro Milliet que 
aborda inclusive a iniciativa pioneira do Programa 
Nacional do Livro e do Material Didático (PNLD) 
de disponibilizar livros acessíveis para os usuários do 
programa de livros didáticos.14 

O problema real, a meu entender, passa pelos se-
guintes pontos:

1. O acesso básico ao conhecimento universal é o 
papel central, primordial e insubstituível das biblio-
tecas (públicas, especializadas e universitárias). Eludir 
essa questão não resolve nenhum problema.

2. Na perspectiva mais imediata, tornam-se ne-
cessários o debate e a busca de solução para o pro-
blema dentro do âmbito das bibliotecas e em atenção 
aos alunos. É preciso que editoras, autores, órgãos 
governamentais, professores e alunos participem da 
formulação de políticas públicas que encaminhem o 
assunto. E que elas sejam implementadas.

14  Pedro Milliet. “PNLD 2023 – O formato do livro digital: EPUB3 x 
HTML5 (LPF e PWA)”. Fênix Editorial, 14 dez 2020. 
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A Feira de Frankfurt de 1994

Outra questão com a qual estive muito envolvido foi 
a participação do Brasil como convidado de honra da 
Feira do Livro de Frankfurt que aconteceria em 1994. 
Peter Weidhaas, o presidente da empresa que orga-
niza a Feira (subsidiária da Associação de Editores e 
Livreiros da Alemanha), amigo de Alfredo Weiszflog, 
que fora presidente da CBL de 1985 a 1989, desde 
que assumiu o cargo havia dado uma nova dinâmica 
ao evento. A Feira de Frankfurt, é a mais antiga fei-
ra de livros do mundo, existe desde a Idade Média 
como centro de comércio, inclusive de manuscritos. 
Em 1454, Johann Gutenberg vendeu praticamente a 
primeira edição da sua Bíblia (que consta como mar-
co inicial da invenção da imprensa de tipos móveis, 
embora a tecnologia já viesse se desenvolvendo paula-
tinamente por séculos)15 na Feira daquele ano. A par-
tir de então, com a rápida expansão da tecnologia, a 
Feira de Frankfurt se transformou em centro europeu 
e mundial de difusão de livros impressos,16 e conti-
nuou a crescer (alternando esse papel com Leipzig) 
até a ascensão do nazismo, colapsando na Segunda 
Guerra Mundial e renascendo em 1948. Em 1968 a 
Feira de Frankfurt organizou um festival de literatu-
ra latino-americana (basicamente em espanhol) que 

15  Albert Kapr. Op. cit.
16  Alfred Pettegree. The Book in the Renaissance. New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2010.
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deu início à famosa explosão da literatura em espa-
nhol, escrita e publicada a partir dos países hispano-
-falantes das Américas e da Espanha. Peter Weidhaas 
esteve envolvido no projeto desde o início, e em 1975 
foi nomeado diretor da empresa subsidiária da Asso-
ciação Alemã de Editores e Livreiros.

Alfredo Weiszflog, presidente da Editora Melho-
ramentos e de ascendência alemã, frequentava a Feira 
desde a juventude e tornou-se amigo de Weidhaas. 
Já por volta de 1990 foi sondado, ainda extraoficial-
mente, para eleger o Brasil como convidado de honra 
de uma das edições. O embaixador Wladimir Murti-
nho, chefe do Departamento Cultural do Itamaraty, 
articulou habilmente o assunto nas esferas oficiais e 
finalmente, por volta de 1992, o convite formal foi 
feito e aceito pelo então secretário nacional de Cultu-
ra, embaixador Sérgio Paulo Rouanet: o Brasil seria 
o convidado de honra da edição de 1994 da Feira do 
Livro de Frankfurt.

Como se tratava de evento oficial, com compro-
misso firmado pelo governo federal, a comissão orga-
nizadora era integrada pelos ministérios das Relações 
Exteriores e da Cultura, pela CBL e pelo Snel. A CBL 
foi escolhida como secretária-executiva do projeto e 
instituiu uma ampla comissão que tinha um grupo 
executivo sob a responsabilidade de Alfredo Weizflog, 
com a participação ativa e positiva de Regina Bilac 
Pinto, representante do Snel, e formado por mim e 
por Julio Heilbron, presidente da empresa escolhida 
como executora do projeto, a Empresa de Marketing 



60

Cultural (EMC). A EMC e Julio Heilbron já haviam 
organizado várias e importantes exposições interna-
cionais, e essa expertise foi fundamental para conse-
guir realizar o que programamos.

Relatei essa experiência em uma série de artigos 
que publiquei no blog O Xis do Problema em 2011, 
quando já se estava preparando, anos mais tarde, a 
segunda homenagem ao Brasil em Frankfurt, em 
2013. Na série de posts já mencionados relato desde 
a oficialização do evento até o balanço final, rumo a 
2013. São textos grandes, alguns bens detalhados, de 
modo que não vou repetir aqui o conteúdo. Quem 
desejar pode consultá-los facilmente. Mas relaciono-
-os a seguir.

Post 1. Apresentação do tema: <http://oxisdopro-
blema.com.br/?p=415>. O destaque fica nas obser-
vações que Peter Weidhaas fez em seu livro See You 
in Frankfurt,17 sobre a participação do Brasil, lamen-
tando o fato de Josué Montello (então presidente da 
ABL) ter feito o discurso de abertura, e a respeito de 
uma visão equivocada sobre os gastos do evento, co-
mentada no decorrer de vários dos posts.

Post 2. Construindo parcerias: <http://oxisdopro-
blema.com.br/?p=455>. Montagem do programa, o 
cardápio de ofertas. “Brasilien, begegnung von kultu-
ren” (“Brasil, encontro de culturas”). A estratégia de 
montar os eventos de Frankfurt/94 foi oferecer um 

17  Peter Weidhaas. See You in Frankfurt. Tradução de Lawrence Schoffer. 
Nova York: Locus Publishing, 2010, pp. 239-40.
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cardápio de alternativas para que as instituições cul-
turais alemãs, especialmente as da área de Frankfurt, 
escolhessem, dentre elas, a que melhor se adequas-
se à sua programação, tornando-as parceiras (e não 
simples locadoras) dos eventos programados, o que 
permitiu uma divulgação muito melhor e uma signi-
ficativa diminuição de custos.

Post 3. Do planejamento à execução: <http://oxis-
doproblema.com.br/?p=466>. Itamaraty, Fernando 
Henrique Cardoso e Celso Amorim. A dança dos 
ministros da Cultura. A execução do projeto, entre-
tanto, foi dificílima. O Itamaraty cumpriu a promes-
sa feita pelo então chanceler FHC; o ministro Celso 
Amorim injetou o milhão de dólares prometido e 
designou uma equipe de diplomatas para acompa-
nhar tudo. Já a Cultura passou por uma ciranda de 
titulares (Sérgio Paulo Rouanet, Antônio Houaiss, 
Jerônimo Moscardo e finalmente Luiz Roberto do 
Nascimento e Silva). O lado positivo foi a atuação 
da Biblioteca Nacional, presidida por Affonso Roma-
no de Sant’Anna e com Márcio Souza como diretor 
do DNL. Destaque para a instituição do Programa 
de Apoio às Traduções, a única política pública ins-
tituída na época (pela Fundação Biblioteca Nacional, 
FBN) e que tem continuidade até hoje.

Post 4. Autores antes da Feira: <http://oxisdopro-
blema.com.br/?p=491>. Programação da presença de 
autores antes da Feira. Uma lista de sessenta autores 
entre mais de trezentos, de todos os gêneros, todos 
os Estados e todas as afiliações literárias, foi enviada 
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para a Haus Der Kulturen Der Welt, que contatou 
cidades alemãs que escolheram os autores que dese-
javam receber, pagando passagens de trem, hospe-
dagem, tradutores e cachês. Mas a imprensa deu sua 
contribuição para esculhambar o esforço, em uma 
busca incansável de lamentar a ausência de “grandes 
nomes” – o que não era verdadeiro – e coisas do gêne-
ro. Alguns autores deram exemplo de desprendimen-
to e jovialidade nas viagens. Já outros... 

Post 5. Caipirinha, samba e mulatas: <http://oxis-
doproblema.com.br/?p=512>. Os estereótipos também 
fazem parte da imagem do país. Se fosse só isso... O que 
se falou de caipirinha e mulatas na Feira quase supera 
o que se falou de literatura. Mas houve aspectos fol-
cloricamente positivos. Mario Amato, então presidente 
da Fiesp, não contribuiu financeiramente, mas deu à 
organização cem caixas (1.200 garrafas) da cachaça que 
fabricava, e que foram usadas também para pagar con-
tas em Frankfurt (além de virar caipirinhas, claro). 

Post 6. Autores na muvuca: <http://oxisdoproble-
ma.com.br/?p=529>. A imprensa (e alguns editores) 
participou do festival de egos das listas de convidados. 
Inclusive quem havia sido convidado e não aceitou e 
depois disse que não havia recebido convite. Coisas do 
ego de autores e editores, fenômeno, infelizmente, não 
só brasileiro. Quem quiser nomes que procure pelos 
cantos, como as crianças procuram ovinhos da Páscoa.

Post 7. De 1994 a 2013: <http://oxisdoproblema.
com.br/?p=549>. O Brasil de 1994, o de 2011, 2013 e 
o de agora. “Uma enorme porta se abria para a difusão 
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não apenas dos autores brasileiros, mas da nossa cultura 
e da vitalidade do país, que se expressava no lema “Um 
encontro de culturas”. Ela não foi aproveitada, nem na 
época nem em 2013. Só o programa de bolsas subsiste.

Uma parte das exposições foi reutilizada, em 
1995, para a participação do Brasil como convidado 
de honra da Feira Internacional do Livro de Bogotá. 

Ainda tomei parte também, com menor intensi-
dade, da programação do Brasil na mais importante 
feira de livros da América Latina, a FIL-Guadalajara.

As três experiências nas quais participei direta-
mente (e a Feira do Livro de Frankfurt em 2013, 
quando o Brasil foi homenageado pela segunda vez, 
a que só assisti e que integrei em outro programa, do 
qual falarei adiante) me deixaram sempre diante da 
mesma e triste conclusão: fazemos ótimas festas e te-
mos grande presença nesses eventos. Mas, como nos 
sonhos, os resultados se esvanecem na falta de con-
tinuidade de políticas públicas de difusão da litera-
tura brasileira no exterior, assim como acontece com 
outras tentativas que se esboçam para desenvolver o 
acesso ao livro e à leitura no Brasil. 

Divulgação da literatura  
brasileira no exterior

As feiras internacionais levam diretamente à questão 
mais ampla da divulgação da literatura brasileira no 
exterior. O sucesso das participações do Brasil em 
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Frankfurt e em outras feiras internacionais de livros, 
assim como em grandes feiras e exposições interna-
cionais, mostra o prestígio desfrutado pelo país em 
diferentes momentos (quando não se orgulhava de ser 
um pária internacional) e confirma que haveria con-
dições de inserção muito mais ativa do país. 

A própria estrutura do Itamaraty, entretanto, de-
sencoraja essa pretensão. Segundo o site do Ministé-
rio das Relações Exteriores (MRE), a área cultural do 
Ministério está organizada como se descreve a seguir. 
O Departamento Cultural e Educacional do Itama-
raty, responsável pela difusão da cultura brasileira no 
exterior, está dividida em três unidades.

1. A  Divisão de Temas Educacionais e Língua 
Portuguesa  (Delp)  promove a difusão da língua 
portuguesa na sua vertente falada no Brasil, bem 
como coordena a gestão da Rede Brasil Cultural, 
formada por Centros Culturais Brasileiros, Núcleos 
de Estudos Brasileiros e Leitorados. A Delp é tam-
bém responsável pelos temas ligados à cooperação 
educacional oferecida pelo Brasil e recebida de ou-
tros países, organismos internacionais ou agências 
estrangeiras; ela participa da negociação e acompa-
nha a execução de acordos referentes a cooperação 
educacional; divulga oportunidades de bolsas de 
estudos oferecidas a brasileiros no exterior e a es-
trangeiros no Brasil.

2. A Divisão de Ações de Promoção da Cultura 
Brasileira  (Dcult)  difunde e promove a cultura e a 
arte brasileiras em suas múltiplas e diversas verten-
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tes, e participa da negociação e da implementação de 
acordos bilaterais de cooperação cultural.

3. A  Divisão de Temas Internacionais Cultu-
rais (Dinc) responde pelos temas de cultura tratados 
em organismos multilaterais, como Unesco, Merco-
sul, Unasul, OEA, Celac e OEI.18

Como pode-se ver no site, a Delp se dedica exclu-
sivamente ao ensino da variante brasileira do portu-
guês. São 25 Centros Culturais Brasileiros, mais três 
Núcleos de Estudos Brasileiros (versões menores dos 
centros) e aproximadamente 25 Leitorados (professo-
res visitantes) em universidades do exterior (o site não 
informa quais).

A divisão que mais se aproximaria de um instru-
mento de ação cultural no exterior é a Dcult. No 
entanto, examinando mais de perto essa estrutura, 
verifica-se que o instrumento institucional é o Pro-
grama de Ação Cultural e Educacional dos Postos 
(Pacp), que “avalia quais manifestações culturais po-
dem despertar maior curiosidade no país em que es-
tão sediados e submetem proposta de programação 
cultural à avaliação da Dcult”. Em resumo, os postos 
diplomáticos não aplicam uma ação política defini-
da e gerada pelo MRE para ser adaptada e aplicada 
como instrumento de política externa. A premissa 
é o reverso. E a experiência observada indica que os 

18  Ver: MRE. “Diplomacia cultural e educacional”. Disponível em: 
<http://www.itamaraty.gov.br/pt-BR/diplomacia-cultural-mre/19484-
-diplomacia-cultural#delp>.  
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programas elaborados pelos postos (quando existem) 
respondem muito mais às preferências intelectuais, 
artísticas e culturais dos chefes de missão do que a 
um planejamento proativo de difusão cultural gerado 
na chancelaria. Evidentemente, alguns postos desen-
volvem programas de grande importância e de caráter 
abrangente. Observa-se mais comumente, entretanto, 
que os projetos privilegiados refletem as peculiarida-
des dos titulares: se gostam de literatura, mais ações 
nessa área; se de música, mais atividades ligadas ao 
segmento, e assim sucessivamente.

Isso não é política cultural do MRE. É a política 
de reboque aos interesses dos embaixadores ou cônsu-
les gerais, na melhor das hipóteses. 

Mais recentemente, outra agência do governo fede-
ral assumiu algumas funções na difusão da literatura 
brasileira. É a Agência de Promoção de Exportações 
(Apex), órgão vinculado ao Ministério da Indústria e 
Comércio e ao chamado “Sistema S”. A Apex assinou 
um convênio com a CBL para a constituição de um 
programa intitulado Brazilian Publishers, que subsi-
dia os estandes das editoras brasileiras nas principais 
feiras e edita um catálogo em inglês com os livros 
ofertados pelas editoras que fazem parte do programa. 
O Brazilian Publishers procura também incentivar a 
venda de direitos de autores brasileiros, através das 
editoras. É um programa interessante e com aspec-
tos muito positivos (existe desde meados do governo 
Lula), mas não encarou duas questões importantes: 
a) insiste na exportação de livros impressos, o que na 
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prática é inviável, por conta dos custos de transporte; 
2) não inclui, que eu saiba, no programa de vendas de 
direitos, o apoio aos agentes literários, que têm papel 
fundamental no que se consegue vender de direitos 
no exterior.

Além disso, a insignificante modéstia desses ins-
trumentos é patente quando se observa o que fazem 
outros países, inclusive alguns menores que o Brasil.

1. França: o país dispõe de dois instrumentos de 
ação cultural no exterior. A Alliance Française, fun-
dada em 1883, é o mais antigo e espalhado; são mais 
de oitocentas em 137 países. O segundo instrumento 
é o  Institut Français, que o Ministério do Exterior 
declara ser o “motor das ambições de soft power da 
França”. O Institut Français é de fundação mais re-
cente (2010), financiado pelo governo e está presente 
em todos os países com os quais a França mantém 
relações diplomáticas.

2. Alemanha: o  Instituto Goethe  é o braço de 
atuação do governo alemão na área cultural. Funda-
do em 1951, é financiado pelo Ministério das Rela-
ções Exteriores. O site do Goethe afirma ter mais de 
170 mil alunos e participantes de atividades em seus 
centros espalhados por oitenta países.

3. Espanha: o  Instituto Cervantes em 2013 al-
cançou um orçamento de quase 90 milhões de euros 
(dos quais 68% foram transferências orçamentárias 
e o resto resultante dos ingressos dos cursos de espa-
nhol). Está presente em 86 cidades de 43 países de to-
dos os continentes, e os números do exercício de 2013 
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são impressionantes: 15.336 cursos de espanhol (entre 
gerais e especiais e de formação de professores), com 
um total de 237.937 alunos. A rede conta com ses-
senta bibliotecas e um acervo de 1.250.694 volumes. 
Os centros do Instituto Cervantes apresentaram, em 
2013, 2.422 projeções de filmes, 384 concertos, 527 
conferências, 168 colóquios, 129 mesas-redondas, 
além de representações teatrais, semanas culturais, 
oficinas e outras atividades.

4. Portugal: o  Instituto Camões, que, além das 
atividades culturais, assumiu, desde alguns anos, a 
função de agência de cooperação do governo portu-
guês e de promoção da língua e da cultura de Portu-
gal no exterior. São 38 centros de língua portuguesa, 
mais 35 cátedras espalhadas por todos os continentes. 
A Rede Camões apresenta 785 pontos, entre centros 
culturais, cátedras, atividades conveniadas e outras 
formas de atuação. O Instituto Camões está integra-
do à estrutura do Estado, no Ministério dos Negócios 
Estrangeiros.

O caso de Portugal é exemplar. O PIB do país 
equivale aproximadamente a menos de 10% do PIB 
brasileiro, menor mesmo que o PIB do estado do 
Rio Grande do Sul.19 Por isso mesmo, comparar os 
785 pontos de ação do Instituto Camões com o que 
o Brasil apresenta em termos de ações continuadas 
denota simplesmente que nosso país pensa pequeno 
e age pequeno em termos de política externa na área 

19  Ver: <http://oxisdoproblema.com.br/?p=2352>. 
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da cultura. Essa comparação desmerece totalmente 
o discurso sobre a importância da projeção interna-
cional do Brasil. Equivale, sim, ao “objetivo” de re-
conhecer que o país se orgulha de ser um pária no 
panorama internacional.

Para além da questão geral de difusão da cultura 
brasileira, existe a questão mais objetiva da difusão da 
literatura e dos autores brasileiros no exterior.

Em 2013, publiquei um longo post20 sobre o assun-
to, provocado até por vozes que reclamavam dos re-
cursos que o governo estava aplicando para a presença 
brasileira em Frankfurt naquele ano. O post discute 
extensivamente as questões que vêm desde o mito do 
“caráter internacional” da língua portuguesa. Cerca 
de três quartos de todos os falantes de português so-
mos nós, brasileiros, seguidos dos portugueses, óbvio 
– aproximadamente 10 milhões de habitantes –, e das 
elites dos países africanos de idioma oficial português, 
mas não o conjunto dessas populações. 

Podemos calcular, grosso modo, algo entre 3 e 9 mi-
lhões de brasileiros que vivem no exterior (ninguém 
sabe ao certo), o que certamente não qualifica nosso 
idioma como internacional. No entanto, esses brasilei-
ros constituem um alvo que deveria ser importante nas 
ações e na exportação de conteúdos literários. O Ita-
maraty promove a criação de conselhos com represen-

20  Felipe Lindoso. “Literatura brasileira no exterior: problema dos edito-
res?”. O Xis do Problema, 9 maio 2013. Disponível em: <http://oxisdo-
problema.com.br/?p=1744>.
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tantes dessas comunidades nos países e cidades onde se 
constata maior fluxo de emigrados. Mas acredito que 
seja necessária uma ação mais afirmativa – e continua-
da – no âmbito cultural, particularmente o literário, 
para manter e fortalecer as ligações desses brasileiros 
(inclusive das gerações seguintes de descendentes) com 
o país. Mais uma vez, os esforços dos institutos Ca-
mões e Cervantes são significativos nessa área.

Seguindo as indicações de Pascale Casanova em A 
república mundial das letras,21 examino a importância 
dos escritores dentro desse concerto mundial, a pre-
dominância avassaladora do inglês e a necessidade de 
um conjunto de políticas públicas para que as vozes 
dos autores brasileiros possam fazer parte dessa dis-
cussão. A ausência de nossos autores, mais que nada, 
empobrece o diálogo internacional. Como eu já disse, 
o único programa que subsiste, ainda que modesta-
mente, é o de bolsa de traduções.

Participei de mais duas iniciativas de difusão da 
literatura brasileira no exterior. A primeira foi no Co-
nexões Itaú Cultural: Mapeamento Internacional da 
Literatura Brasileira. 

O Conexões Itaú Cultural nasceu de uma per-
gunta simples: quem são as pessoas envolvidas com a 
literatura brasileira no exterior? Onde estão, o que fa-
zem, onde trabalham? A pergunta foi feita por Clau-
diney Ferreira, responsável pela área de literatura – e 

21  Pascale Casanova. A república mundial das letras. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002.
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muito mais – do Itaú Cultural, a João Cezar de Cas-
tro Rocha, professor da Uerj que havia comentado o 
aumento do número de professores e pesquisadores 
de literatura brasileira no exterior. Claudiney Ferreira 
e o Itaú Cultural resolveram montar o Conexões, e 
ele me convidou para ser o outro curador, juntamente 
com João Cezar de Castro Rocha.

Mas a pergunta do Claudiney não nasceu de uma 
curiosidade súbita, em 2007. Há anos ele trabalha-
va sobre o assunto, ainda que de forma indireta. Em 
1994, quando ainda produzia o programa radiofônico 
Certas Palavras, juntamente com Jorge Vasconcellos, 
fez a cobertura da participação brasileira na Feira de 
Frankfurt. Antes disso, a dupla participou da criação 
e da programação do primeiro Salão de Ideias.

João Cezar de Castro Rocha, por sua vez, é um 
dos mais prestigiados professores de literatura com-
parada do país, titular da Uerj e com estadas como 
professor-visitante em universidades importantes dos 
Estados Unidos e da Europa.

O Conexões Itaú Cultural consiste basicamente 
em três linhas de atividade. A primeira é a construção 
de um banco de dados com informações sobre esses 
pesquisadores, professores e tradutores que trabalham 
no exterior com literatura brasileira. Em que institui-
ções estão, qual o seu país de origem, seus interesses 
e linhas de pesquisa. O banco de dados,22 com quase 

22  Ver: Conexões/Itaú Cultura. Disponível em: <https://conexoesitaucul-
tural.org.br/banco-de-dados/>.
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350 mapeados em 46 países e quase 170 instituições, 
é de acesso gratuito e já serviu de base para a elabora-
ção de vários artigos publicados no site do programa, 
que é sua segunda linha de atuação. A terceira linha 
é a organização de encontros com professores, pes-
quisadores, tradutores e escritores que se reúnem para 
apresentar contribuições sobre os diferentes temas de 
cada encontro. Já foram feitos dois encontros no ex-
terior, um em Madison, nos Estados Unidos, e outro 
em Santiago de Compostela, na Galícia, Espanha, 
em parceria com as universidades locais.

Em 2012, quando se confirmou a participação do 
Brasil pela segunda vez como país homenageado na 
Feira de Frankfurt, sugeri a Galeno Amorim – então 
presidente da FBN e que chefiava o comitê organiza-
dor do evento – e ao Itaú Cultural o lançamento de 
uma publicação com excertos de traduções de auto-
res brasileiros com direitos autorais disponíveis para 
o exterior. Eu sabia que essa era a prática de alguns 
agentes internacionais e de algumas editoras. E assim 
se deu minha segunda participação.

Quem já foi à Feira de Frankfurt profissionalmen-
te sabe que agentes e editores trabalham frenetica-
mente para apresentar os livros, decidindo na hora se 
lerão ou não posteriormente algumas das ofertas. Mas 
é inútil tentar levar os livros em português para essas 
apresentações. Além de pouquíssimos editores lerem 
no nosso idioma, papel pesa. E excesso de bagagem 
é caro. Vi editores rasgarem as páginas que lhes inte-
ressavam nos catálogos apresentados de modo a dimi-
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nuir o peso do que tinham de carregar de volta para 
seus países. A solução é cada vez mais o uso de meios 
eletrônicos para os resumos e mesmo para o posterior 
envio de originais.

Minha proposta era produzir uma publicação ex-
clusivamente on-line, deixando com agentes e edito-
ras apenas uma página com as indicações desses links. 
Os textos deveriam estar traduzidos para o inglês ou 
espanhol (houve uma edição com traduções para o 
alemão, no ano da homenagem ao Brasil, e outro 
com textos em francês, no ano em que o país foi ho-
menageado no Salon du Livre de Paris). A Imprensa 
Oficial de São Paulo entrou também como parceira e 
chegou a publicar três números em papel (na minha 
opinião, inúteis, mas...).

A seleção dos autores era feita por atribuição de 
pontos por parte de uma comissão integrada por re-
presentantes das duas instituições (FBN e Itaú Cul-
tural), mais um grupo de professores, jornalistas e 
mesmo editores (que não podiam apresentar livros). 
Os pontos eram dados por essa comissão e tabula-
dos, e os vinte (eventualmente vinte e um) com maior 
pontuação eram publicados.

Os excertos de tradução deveriam ter uma qua-
lidade razoável, que permitisse formar uma ideia do 
conteúdo e da qualidade da obra. Não se tratava de 
apresentar traduções acabadas, até porque os edi-
tores poderiam ser de qualquer país e publicar em 
qualquer idioma. Inglês e espanhol são as línguas 
francas do mercado internacional. As traduções se-



74

lecionadas eram ainda revisadas por tradutores na-
tivos dos idiomas, que podiam vetar (e efetivamente 
vetaram algumas) as que não tivessem o padrão mí-
nimo de qualidade.

Importa destacar que nem a FBN nem o Itaú Cul-
tural tinham qualquer participação em eventuais ne-
gociações, que eram feitas diretamente pelos interes-
sados (os endereços físico e eletrônico dos detentores 
dos direitos eram publicados na seção de informações 
de cada texto, junto com trechos ou referência de re-
senhas). Os textos podiam ser de ficção ou ensaio.

Editei seis dos sete números da revista e apresen-
tei-a em eventos de algumas das feiras internacio-
nais, junto com Claudiney Ferreira ou João Cezar 
de Castro Rocha (aproveitávamos para falar tam-
bém do Conexões).

A revista publicou, em seus sete números, 143 ex-
certos de traduções de autores brasileiros, a maioria 
em inglês, seguido de espanhol, com algumas em 
francês e alemão.

Depois de sete números, o Itaú Cultural decidiu 
não continuar participando, e a Biblioteca Nacional 
não dispunha de recursos (embora as despesas fos-
sem apenas a remuneração do editor e eventualmente 
os gastos de presença em feiras para os lançamen-
tos). Não consegui achar outros patrocinadores. Os 
números editados podem ser encontrados no site da 
Biblioteca Nacional.23 A Machado de Assis Magazine 

23  Revista Machado de Assis, n. 7, 2025. Disponível em: <https://www.
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tinha um site, que foi desativado, com design próprio 
de Bruno Thofer24 e uma interessante caricatura de 
Machado de Assis desenhada por Emilio Damiani.25

Mais uma iniciativa que ficou pelo caminho...

Lei do livro, desoneração das editoras,  
direitos autorais e outras aventuras legais

Enquanto trabalhei na CBL, eu fazia questão de assi-
nar o Diário Oficial da União. E minha primeira ta-
refa diária era dar uma olhada no que fora publicado 
nos ministérios da Educação e da Cultura, além de 
uma espiada geral no que fosse sancionado e vetado 
na legislação. Do mesmo modo, os sites da Câmara 
e do Senado têm mecanismos de alerta para a tra-
mitação de temas específicos. Lá me cadastrei para 
saber o que aparecia sobre livros, editoras, cultura em 
geral e, muito especialmente, censura ou imposição 
de obrigações. 

Eu considerava que era parte das minhas obriga-
ções como diretor de relações institucionais da CBL 
antecipar possíveis problemas. Havia guardado essa re-
comendação de um velhíssimo manual de jornalismo, 
que citava vários exemplos de matérias que haviam sido 
produzidas a partir da atenção que o jornalista prestava 

bn.gov.br/producao/publicacoes/revista-machado-assis-numero-07>.
24  Ver: <https://estudioiuni.wordpress.com/>.
25  Ver: <https://gramatologia.blogspot.com/2008/02/emilio-damiani.
html>.
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a essas chatas e maçantes fontes oficiais. E é inimagi-
nável a quantidade de coisas que aparecem.

O assunto é sério. Constatei que sempre estão tra-
mitando no Congresso (Câmara e Senado) pelo me-
nos umas quinze propostas estabelecendo algum tipo 
de censura. Suas excelências não se cansam de suas 
tentativas de impedir a circulação de livros “maus”, 
apesar da vedação constitucional explícita. Geralmen-
te o assunto morre na Comissão de Constituição e 
Justiça, precisamente pelo conteúdo inconstitucional.

Outro assunto que volta com bastante frequência 
são as tentativas de suas excelências de bancarem os 
ambientalistas sem saber o que fazem. Querem que 
uma porção de livros seja impressa em papel recicla-
do. Tolinhos... O papel de imprimir e escrever reci-
clado não é mais que um truque dos próprios fabri-
cantes de papel para aproveitar suas aparas de corte 
que, misturadas a aparas de primeira (livros e papel 
de escrever picado, por exemplo), viram papel A4 ou 
tamanho ofício (e os respectivos envelopes, claro) 
vendido por preço mais alto para os “ecologicamente 
conscientes”. Na verdade, o Brasil tem altíssimo índi-
ce de reciclagem de papel (e de latinhas de alumínio) 
por causa de dois fatores: a pobreza, que recruta um 
exército de catadores; e, no caso do papel, fabrica-
ção de caixas e embalagens. Quanto mais intensa a 
atividade econômica, maior a fabricação de caixas,  
a ponto de, em alguns momentos do governo Lula, 
chegar-se a cogitar na importação de lixo para reci-
clar aqui. Por isso é bom ficar de olho.
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A discussão sobre os “desertos verdes” – as planta-
ções de eucaliptos e pínus para produção de celulose e 
papel – é pertinente, mas o processo de fabricação em 
si já abandonou o uso de poluentes químicos, e não é, 
per se, daninho ao ambiente.

Outro ponto que volta e meia aparece é a tentativa 
de obrigar as editoras a imprimir uma porcentagem 
(varia sempre) de livros em braille. Suas excelências 
não sabem que a impressão em braille, embora con-
tinue a existir, perde velozmente espaço para os livros 
eletrônicos acessíveis. Isso foi objeto inclusive de um 
adendo à Convenção de Berna de Direitos Autorais, 
conhecida como Convenção Adicional de Marrakesh, 
que facilitou a circulação desses livros, sem recolher 
direitos autorais. Desde que o MEC passou a exigir 
que as editoras de material didático entreguem tam-
bém CDs com o material no formato “Daisy” – e-
-books acessíveis, adequados para uso de deficientes 
visuais –, o número de alunos com deficiência visual 
aumentou enormemente, assim como os que prestam 
o Enem e ingressam nas universidades. Esses são pro-
cessos práticos de inclusão nem sempre percebidos.

Houve um ano em que a combativa senadora He-
loísa Helena, então do PT de Alagoas, apresentou um 
projeto desse tipo. Queria que 2% dos livros edita-
dos fossem em braille. E o projeto já fora declarado 
constitucional. Lá fui eu para Brasília. Encontrei a 
senadora, expliquei o assunto, inclusive com questões 
práticas: 2% de quê? Títulos ou tiragem? E quem iria 
decidir que títulos? Não adiantou nada. Heloísa He-
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lena, que tem uma filha deficiente visual e recebia 
os votos de todos os deficientes visuais de Alagoas, 
continuou com seu projeto “imexível”, como diria o 
ministro do Collor.

Então procurei saber quem era o relator do projeto. 
Era um senador do Amapá, eleito no rastro do Sarney, 
conhecido como Tião Bala. Simpático, não? Fui ao 
gabinete do próprio, e o chefe de gabinete me conhe-
cia. Expliquei a questão e ele me disse: “Lindoso, um 
senador não rejeita o projeto de outro, por mais absur-
do que seja. Mas deixa que vou dar um jeito”. O jeito? 
O relator emitiu o parecer com uma emenda. Em vez 
de o projeto obrigar, passava a autorizar...

A legislação de direitos autorais há muito exime de 
pagamento as publicações destinadas aos deficientes 
visuais. No entanto, uma das dificuldades que ha-
via era a proibição de exportação desse tipo de livro. 
Ou seja, livros produzidos no Brasil não podiam ser 
exportados para Portugal ou, pior ainda, para os ou-
tros países de língua oficial portuguesa, na África e 
na Ásia. Mais trágica era a situação do espanhol, por 
causa da maior fragmentação política dos países his-
pano falantes. Desse modo, criava-se uma barreira 
desnecessária para a atenção às necessidades dos defi-
cientes visuais. O assunto foi resolvido com o chama-
do Acordo de Marrakech, um adendo à Convenção 
de Berna que permitia a exportação dos chamados 
livros acessíveis, que incluem não apenas as edições 
em braille como também outros formatos acessíveis 
aos deficientes visuais, como os impressos em tipos 
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de grande formato e, sobretudo, os livros eletrônicos 
especialmente destinados a esse público. Existe um 
consórcio internacional, constituído por editoras, ór-
gãos de apoio aos deficientes (como a Fundação Do-
rina Nowill, no Brasil) e governos, com o objetivo de 
difundir padrões e normas comuns. 

O que me leva à reflexão sobre o emaranhado le-
gislativo. Existem leis que “pegam”, são para valer, leis 
“que não pegam”, com aplicação vaga e indefinida, 
e leis “para inglês ver”, manifestações de intenções 
(boas ou más) do senador ou deputado para com seus 
eleitores ou a opinião pública. 

Exemplo de lei “para inglês ver”: há uma lei vi-
gente (no 12.244), aprovada em maio de 2010, que 
estabeleceu prazo de dez anos para que as escolas pro-
videnciem as bibliotecas escolares, com no mínimo 
um livro por aluno. Mas não estabeleceu nenhuma 
punição nem disse de onde viria o dinheiro (não dá 
para usar os recursos do Fundeb). Alguns membros 
do Ministério Público forçam a adoção de Termos de 
Ajuste de Conduta com as prefeituras, mas com uma 
base muito frágil. As excelências municipais podem 
alegar – e alegam – que não têm recursos, que falta 
espaço para instalar bibliotecas e o que mais pensa-
rem. O que não deixa de ser verdadeiro. É uma tragé-
dia típica das leis “para inglês ver”.

Aliás, o prazo acabou em maio de 2020...
Outra “lei”, uma Convenção Internacional que 

já foi ratificada pelo Brasil e, portanto, tem força 
de lei, infelizmente não aproveitada, é a Conven-
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ção Sobre a Proteção da Diversidade das Expres-
sões Culturais. 

Essa Convenção tem nuances sobre o funciona-
mento das relações multilaterais que vale a pena exa-
minar um pouco mais de perto.

A Convenção foi resultado de longas negociações 
que se formalizaram no âmbito da Unesco em 2003 
e redundaram em sua adoção na Assembleia de 2005. 
Atualmente, ela já foi ratificada por mais de 140 Es-
tados-membros. O Brasil teve papel importante nas 
etapas finais da negociação, mas sem dúvida os países 
que mais se destacaram nesse processo foram a Fran-
ça e o Canadá. É de se notar que os Estados Unidos 
até hoje não tenham ratificado a Convenção – aban-
donaram a Unesco, acompanhados de seus fiéis escu-
deiros do Estado de Israel – e busquem sabotar sua 
aplicação em todas as negociações comerciais, tratan-
do de evitar a inclusão de várias cláusulas previstas 
nesse instrumento internacional.

Ao comemorar o décimo aniversário do estabe-
lecimento da Convenção, em 2015, a Unesco enco-
mendou a catorze especialistas internacionais, além 
do pessoal da administração da Convenção, um 
documento-síntese de análise dessa etapa, intitula-
do “Repensar as políticas culturais”. Infelizmente 
só consegui acesso ao resumo executivo, disponível 
em espanhol (por iniciativa do governo sueco!).26 Os 

26  Unesco. “Repensar las políticas culturales”. Informe Mundial, 2015. 
Disponível em: <https://en.unesco.org/creativity/sites/creativity/files/
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autores assinam cada uma das seções do documen-
to. (Às vezes é bem difícil conseguir a íntegra desses 
documentos, a nossa representação na Unesco não 
reproduz nem traduz nada. É nossa diplomacia cul-
tural em ação…)

O documento da Unesco está dividido em quatro 
seções:

1. Apoiar sistemas de governança cultural susten-
táveis.

2. Conseguir alcançar um fluxo equilibrado de 
serviços e bens culturais e incrementar a mobilidade 
dos artistas e dos profissionais culturais.

3. Integrar a cultura em processos de desenvolvi-
mento sustentável.

4. Promover os direitos humanos e as liberdades 
fundamentais.

Todas as seções estão divididas em vários capítu-
los, cada qual abordando algum aspecto específico 
do tema. É importante lembrar que o documento da 
Unesco pretende mapear as ações dos signatários da 
Convenção, destacando principalmente o “rumo” das 
modificações e sua implementação. Ele assinala, en-
tretanto, que ainda falta muito para se alcançarem as 
metas da Convenção.

Esse é o tom de todas as seções. Os avanços são 
apontados, mas sempre se destaca que falta muito 
para alcançar os objetivos do instrumento multilate-
ral. Não vou abordar aqui todos os pontos do do-

gmr_summary_es.pdf>.
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cumento. Quero salientar, entretanto, a descrição do 
fluxo de bens e serviços culturais no plano mundial.

Duas “mensagens-chave” dessa seção do docu-
mento chamam atenção: “A soma total da produ-
ção de bens culturais a nível mundial em 2013 foi 
de 212,8 bilhões de dólares. [...] Apenas a China e a 
Índia competiram significativamente com os países 
desenvolvidos no mercado global”. 

A segunda mensagem é ainda mais significativa: 

A soma total das exportações de serviços culturais a 
nível mundial em 2012 foi de 128,5 bilhões de dólares. 
A percentagem dos países em desenvolvimento repre-
senta apenas 1,6%. Os países desenvolvidos dominam 
este campo, com 98%. Isso se deve principalmente ao 
incremento de fluxos de serviços audiovisuais e artísti-
cos transmitidos eletronicamente.

Para além de uma terminologia econômica meio 
ultrapassada, o que esse dado revela/esconde é o fato 
de que os Estados Unidos procuram ativamente for-
çar, nas negociações comerciais, que não se recorra aos 
mecanismos da Convenção para manter a autonomia 
desses países na formulação de políticas chamadas 
de “exceção cultural”. Na prática, os Estados Unidos 
exigem de quem quiser exportar matéria-prima para 
o Big Brother do Norte a aceitação do ingresso livre 
de barreiras de filmes, músicas, apps etc. vindos de lá.

A indústria cinematográfica americana é, depois 
do comércio de armas, o mais valioso item de ex-
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portação daquele país. “Serviços culturais” incluem, 
hoje, não apenas o download de música e cinema, 
mas também de livros. Lembremos que a Amazon 
não vende “a propriedade” do que é descarregado na 
internet. Ela apenas licencia o uso. Daí isso caracte-
rizar uma exportação de serviço cultural, e não uma 
exportação de bens.

Ora, o país que não ratifica a convenção, como é 
o caso dos Estados Unidos e de Israel, fica pratica-
mente fora dos mecanismos de controle, mediação e 
resolução de conflitos previstos na Convenção, que 
incluem aspetos relacionados à Organização Mun-
dial do Comércio (OMC). A linguagem diplomática 
do documento da Unesco encobre esse grande pro-
blema, que continua em aberto, e diminui conside-
ravelmente o impacto do instrumento multilateral. 
E, ao forçar os acordos de livre comércio, priva-os 
desses instrumentos.

Participei também das reuniões da Câmara Se-
torial do Livro que preparou um anteprojeto para a 
Lei do Livro. A lei só seria aprovada em 2003, já no 
governo Lula, e a aprovação contou com o apoio do 
então senador José Sarney. O anteprojeto original, re-
digido basicamente pelo dr. Plínio Cabral, consultor 
jurídico da CBL, continha vários “bodes” no texto, 
precisamente para que, nas futuras negociações, pu-
dessem ser retirados e ao mesmo tempo se poupassem 
pontos mais relevantes da lei. Um desses “bodes” era 
a proposta de proibição de que os governos, em todos 
os níveis, publicassem livros de qualquer espécie. Era 



84

um “bode” bem fedorento e que não tinha a menor 
chance de ser aprovado – e por isso mesmo fora colo-
cado no anteprojeto.

Minha participação – que acredito ser a mais im-
portante – no desenvolvimento de propostas legisla-
tivas aconteceu, entretanto, quando eu já havia dei-
xado a CBL.

Em 2004, fui contratado pelo Cerlalc, para asses-
sorar Galeno Amorim, que coordenava a ampliação 
dos programas de livros, inspirado no refrão “Fome 
Zero”, do presidente Lula.

Como faço regularmente quando presto esse tipo 
de serviços, estava muito atento às medidas governa-
mentais a respeito do setor, e notei, ainda no primeiro 
semestre de 2004, uma iniciativa da Receita Federal 
de dispensar a cobrança de PIS/Pasep-Cofins de in-
cidentes sobre importação e comercialização de livros 
considerados “técnico-científicos”.

Imediatamente fui atrás de confirmar o que já in-
tuía. Livro, como classificação tributária, está incluí-
do na chamada Nomenclatura Comum do Mercosul, 
que por sua vez tem como base o Sistema Harmo-
nizado de Designação e Codificação de Mercadorias 
(SH), que é uma definição de cada tipo de produto 
para efeitos tributários e fiscais. Esse sistema seria, 
portanto, obrigatoriamente usado pelos fiscais da Re-
ceita para definir o “livro técnico-científico”.

Os livros estão classificados na rubrica “NCM 
4901: Livros, brochuras e impressos semelhantes, 
mesmo em folhas soltas”. Seguem-se classificações 
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análogas até a NCM 49019900. A NCM 4902 define 
jornais e periódicos, e assim por diante.

Como se pode observar, a classificação não diz 
respeito ao conteúdo dos livros. Só a suas caracterís-
ticas físicas. Disso decorria que, para “definir” o que 
seriam livros técnico-científicos os fiscais da Receita 
deveriam examinar seu conteúdo.

Ora, exame de conteúdo para efeitos de classifi-
cação (qualquer que seja ela) é simplesmente análogo 
a censura. E a censura é expressamente proibida pela 
Constituição Federal (quando a Constituição Federal 
vale para alguma coisa).

Mostrei a situação ao Galeno, assinalando que a 
própria Receita abria uma porta para a desoneração. 
Esses tributos incidiam entre 4% e 9% da receita bru-
ta das editoras e livrarias, dependendo de seu regime 
fiscal. Era uma boa grana.

A partir daí, Galeno Amorim, que havia sido se-
cretário de Cultura do então Ministro da Fazenda 
Antonio Palocci quando este era prefeito de Ribeirão 
Preto, passou a articular a possibilidade da desonera-
ção. Desenvolvi, junto com Galeno, a ideia de que, 
em troca dessa desoneração, os beneficiados (editoras 
e livrarias) passariam a dar uma contribuição de 1% 
do faturamento para um fundo para financiamento 
de bibliotecas e programas de leitura, a ser gerido – na 
minha proposta – por uma instituição assemelhada 
ao “Sistema S”, com a inclusão em seu conselho de 
representantes das cadeias produtiva, criadora e me-
diadora (editores e livreiros, escritores e agentes de 
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mediação, como bibliotecários etc.), mais represen-
tantes do governo.

Palocci, que sempre foi um defensor do livro, 
independentemente de seus outros problemas, com-
prou a ideia e passou a articular, com a Casa Civil 
da Presidência (José Dirceu), o modo de executar 
essa desoneração.

Como decorrência dessa articulação, foi envol-
vido o senador José Sarney, que propôs apresentar 
emenda a uma das medidas provisórias já em trami-
tação, dessas que acabam virando “bonde” para um 
monte de coisas. Esta, em particular, tratava de por-
tos, e acabou incluindo a desoneração para editoras 
e livrarias. Ainda ponderei que seria preferível um 
projeto mais global, que já incluísse a cobrança da 
contribuição de 1% e sua gestão. Mas o argumento 
vencedor foi o de que a emenda a ser apresentada 
pelo senador Sarney teria a tramitação mais rápida e 
já incluiria a desoneração.

Nessas alturas, tanto eu como o Galeno procu-
ramos as entidades do livro – Snel, Abrelivros, ANL 
e CBL – para propor a “troca”: desoneração de 4% 
a 9% dessas contribuições pela contribuição de 1% 
para o Fundo. Todas aplaudiram e se compromete-
ram com a ideia, ansiosas para ver a desoneração pas-
sar, como passou.

Assim, a desoneração do PIS/Pasep-Cofins foi 
realmente fruto da articulação do Galeno Amorim, 
com o apoio decisivo do Palocci, que cuidava da Re-
ceita, e a contribuição do Sarney na apresentação da 
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emenda. Evidentemente, o apoio final do presidente 
Lula definiu a situação.

Até agora o Fundo não foi criado, mas isso já é 
fruto da incompetência do Ministério da Cultura 
e de sua articulação com a Fazenda e a Casa Civil 
para chegar a um formato aceitável por todos. Isso 
enquanto ainda existia um Ministério da Cultura. 
Hoje, então, nem pensar em algo semelhante.

Feiras regionais

As experiências das feiras de livro como instrumento 
de alcance muito mais amplo que o da simples venda 
era fato já conhecido do setor editorial. Restava sem-
pre uma zona de atrito com as livrarias, que sentiam 
nas feiras e bienais um concorrente sério para o fluxo 
de caixa. Um dos casos mais conhecidos é o da tra-
dicional Feira de Livros de Porto Alegre, que sempre 
ofereceu desconto de no mínimo 20% sobre o preço 
de capa nos livros vendidos ao longo do evento, que 
dura quase um mês.

Outro exemplo, que existiu durante décadas no 
Rio de Janeiro, eram as feiras montadas em praças 
da cidade, com barracas padronizadas de madeira e 
controladas por uma associação que ninguém sabia 
muito bem como se constituía e como estabelecia os 
critérios para a distribuição das barraquinhas. Essas 
feiras, além de não recolher nenhum tributo, con-
corriam diretamente com as livrarias do entorno de 
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alguns dos pontos mais movimentados do Rio de Ja-
neiro, como Cinelândia, Praça Nossa Senhora da Paz, 
Praça Sáenz Peña e outras menores.

Na Bienal do São Paulo a solução havia sido bem 
engenhosa. Cada expositor recebia uma cota de “che-
ques-livros” e, formalmente, era obrigado a entregar 
10% do valor das vendas para os compradores, que 
podiam usá-los apenas fora da Bienal, nas livrarias de 
todo o país, que seriam reembolsadas pela CBL. Al-
guns expositores tentavam sub-repticiamente sonegar 
o cheque-livro e ofereciam descontos diretos. Outros, 
especialmente as redes de livrarias, ofereciam até um 
valor maior de cheques-livros, condicionados ao uso 
nas suas próprias lojas. Era necessário que funcioná-
rios da CBL e os diretores escalados para plantão du-
rante o evento atuassem para pacificar as situações 
conflitivas que surgiam.

O objetivo do cheque-livro era claro: envolver a 
rede de livrarias nas vendas da Bienal, tornando-as, 
assim, integrante do evento. Muitos dos expositores 
não gostavam deles e boicotavam-nos, não adqui-
rindo cheques-livros adicionais depois de acabada a 
cota inicial. A razão era que o desconto favorecia os 
frequentadores das Bienais, mas não os expositores. 
O que ele promovia era um campo uniforme de van-
tagens para os expositores, beneficiando também as 
livrarias. De qualquer forma, o sistema injetava uma 
quantidade razoável de recursos no sistema livreiro.

A visão de curto prazo de muitos expositores, além 
da falta de mobilização dos livreiros para manter o 
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sistema, levou a que, na primeira Bienal de São Paulo 
sob o comando do sr. Oswaldo Siciliano, o sistema 
fosse abandonado. Voltarei a tratar de alguns pontos 
que, no meu entender, ameaçam a realização de gran-
des feiras de livros.

Feiras regionais, menores e focadas no público 
local, entretanto, continuam a ser um instrumento 
significativo de comercialização e incentivo ao hábi-
to de leitura.

Um ponto de inflexão importante foi o Salão In-
ternacional do Livro de 1999. Normalmente as Bie-
nais do Livro de São Paulo são realizadas nos anos 
pares, e, desde 1985, as do Rio de Janeiro, nos anos 
ímpares. Depois da Bienal de 1998, a diretoria da CBL 
avaliou que São Paulo poderia abrigar feiras anuais, 
e foi aprovada a proposta do Salão Internacional do 
Livro, a se realizar no primeiro semestre de 1999 (as 
bienais, até então, eram feitas no segundo semestre, 
entre o final de agosto e setembro, como voltaram 
a ser anos depois). O Snel, organizador da Bienal do 
Rio de Janeiro, não gostou da ideia. Não vou discutir 
aqui as razões levantadas de parte a parte, já que são 
águas há muito passadas.

Nas conversas sobre o Salão, entretanto, um 
ponto foi ressaltado. O que até então se chamava 
vagamente de “eventos paralelos” deveria ser re-
formulado, assumindo um caráter mais cultural e 
atraente para o público, fortalecendo esse traço do 
evento que o conduziria para mais além de uma fei-
ra simplesmente comercial. Os eventos paralelos, até 
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então, consistiam em alguns minicursos e palestras 
oferecidos a professores, ou no destaque dado à pre-
sença de algum autor mais proeminente que estives-
se lançando livro na ocasião, além do destaque da 
presença de autores internacionais.

Convoquei dois jornalistas para ajudar na forma-
tação das novas atividades. Claudiney Ferreira e Jor-
ge Vasconcelos há anos mantinham um programa 
radiofônico sobre autores e livros, com muito suces-
so e prestígio. Nas conversas surgiu a proposta de que 
fosse formatado um Salão de Ideias, no qual seriam 
estruturados eventos em um espaço específico da feira 
(que então era no ExpoCenter Norte) e com uma pro-
gramação que incluísse palestras, exposições e outros 
acontecimentos de caráter nitidamente cultural. O Sa-
lão do Livro seria acompanhado pelo Salão de Ideias.

A resposta do Snel foi enfática e desafiadora. An-
teciparam a Bienal do Rio para que a data coincidisse 
com o Salão de São Paulo, estabelecendo uma concor-
rência que contrariava o objetivo desejado. E criaram 
para a Bienal do Rio o “Café Literário”, mesmo nome 
de um evento francês que havíamos considerado e des-
cartado. O Salão de Ideias estava em uma Bienal do 
Livro e, apesar de a literatura ser um aspecto central 
da atividade editorial, esta não se restringia a isso. O 
mundo do livro é muitíssimo mais amplo.

O Salão de Ideias foi um sucesso, com várias pa-
lestras em diferentes horários, inclusive uma da con-
sultora de modas Glória Kalil, que havia lançado 
então recentemente um livro sobre o assunto e que 
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ilustrou o evento com uma exposição de manequins. 
Também houve uma exposição temática dos “livros 
do século”, palestras e lançamentos de autores de fic-
ção e não ficção.

O formato de Salão de Ideias foi adotado em ou-
tras feiras apoiadas pela CBL, inclusive a Bienal do 
Livro de Fortaleza. A Feira do Livro de Ribeirão Pre-
to foi a primeira de um programa, desenvolvido pela 
CBL em parceria com a Secretaria de Cultura do Es-
tado de São Paulo e com a Imprensa Oficial, que pro-
moveu feiras em Bauru, São José dos Campos, São 
José do Rio Preto e outras cidades. Destas, apenas a 
Feira do Livro de Ribeirão Preto teve continuidade, 
com Salão de Ideias e cheques-livros para professores 
e alunos das escolas públicas.

Acredito que hoje o modelo das grandes Bienais 
de São Paulo e do Rio de Janeiro esteja ameaçado 
e precise ser repensado. Esses grandes eventos tive-
ram início e se desenvolveram na época pré-internet 
e eram o momento em que os leitores tinham opor-
tunidade de manter contato com uma amostra sig-
nificativa da produção editorial. Com a extinção do 
cheque-livro, a implantação da internet e sobretudo 
a invasão de expositores de venda de saldos baratos, 
o Salão de Ideias não basta para atrair um público 
maior e interessado na diversidade da produção edi-
torial, que pode ser mais acessível pelos mecanismos 
de pesquisa e pelo comércio on-line.

Entretanto, a possibilidade de promover o con-
tato dos leitores com autores e atividades culturais 
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diversificadas continua válido e eficaz para cidades 
menores. Tanto é assim que, por volta de 2011, com 
o programa de incentivo a feiras regionais promo-
vido pela Biblioteca Nacional, foram registradas 
centenas de iniciativas em praticamente todos os 
estados da federação, notadamente o Rio Grande 
do Sul. Algumas dessas iniciativas continuaram a 
existir até 2019, apesar das dificuldades, e tentaram 
se reformular em versões on-line em 2020, com re-
sultados que só poderão ser mais bem avaliados no 
pós-pandemia.

Instituições públicas

Quando terminei o mestrado em antropologia no 
Museu Nacional, meu projeto para o doutorado pre-
via uma análise de Max Weber para a compreensão 
da sociedade brasileira e, em particular, as reflexões 
sobre corporativismo. Isso implicava examinar tam-
bém o papel das instituições e das políticas públicas 
por elas implementadas.

Longe de mim pretender discutir aqui esse as-
sunto. Basta assinalar que sempre achei da maior 
importância a existência de organismos burocráticos 
capazes de formular e dar continuidade, dentro do 
Estado, a políticas permanentes voltadas para cada 
segmento da sua organização e cada âmbito de atua-
ção. A partir dessa perspectiva, aqui apresentada de 
forma extremamente sintética e simplificada, sempre 
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valorizei a existência de instituições destinadas à im-
plementação de políticas setoriais.

Mas é ilusão pensar que a institucionalização das 
relações Estado/cultura inexiste ou é recente. A insti-
tucionalização formal é mais recente, mas, como as-
sinala Márcio Souza,27 já D. João VI, ainda como re-
gente, príncipe iluminista, entendeu perfeitamente a 
importância da construção de um sistema que, desde 
essa época, estava “baseado na prestação e contrapres-
tação de favores”. Iniciado ainda no “Reino Unido de 
Portugal, Brasil e Algarves”, continuou no Império, 
na República, atravessou ditaduras (que, em alguns 
casos, reforçou) e só veio a sofrer a primeira crise no 
governo Collor. E está atravessando sua crise possivel-
mente mais profunda no atual governo.

Esse sistema de prestação e contraprestação de fa-
vores se esconde também em uma hierarquia, 

onde o escalão mais alto não considera digno olhar para 
o Estado a não ser com repulsa, restando aos escalões 
descendentes a tarefa menos nobre de penetrar no ven-
tre do monstro. [...] Cultiva-se uma ignorância crassa a 
respeito da natureza da administração pública. Difícil é 
mudar esse paradigma de favores na construção de uma 
política efetivamente democrática, na qual o acesso aos 
bens culturais seja o aspecto dominante.28 

27  Esta seção deve muito ao ensaio de Márcio Souza, Fascínio e repulsa: 
Estado, cultura e sociedade no Brasil. Rio de Janeiro: Fundo Nacional de 
Cultura, 2000. Série Cadernos do Nosso Tempo, v. 2.
28  Idem.
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Esses são os aspectos que me interessam, particu-
larmente em relação ao livro.

No processo histórico de fortalecimento do Es-
tado nacional, o período varguista foi em particular 
fértil no estabelecimento de instituições, tanto as de 
prestação e contraprestação como outras, que bus-
cavam, ainda que de modo tentativo, abrir espaço 
para o acesso. Uma dessas foi o Instituto Nacional 
do Livro, cujo primeiro diretor foi o poeta Augus-
to Meyer, que fora presidente da Biblioteca Estadual 
do Rio Grande do Sul desde 1930. O INL tinha 
dois objetivos básicos: a) organizar uma enciclopé-
dia nacional (que nunca foi nem mesmo iniciada); 
b) desenvolver um sistema de bibliotecas públicas 
em todos os estados. As bibliotecas estaduais são os 
equipamentos culturais mais antigos e permanentes 
do Brasil. Desde a Biblioteca Nacional, fundada em 
1808 com base no acervo trazido pelo regente D. 
João com uma grande seleção da Biblioteca Real de 
Portugal abrigada no convento de Mafra, bibliotecas 
provinciais, depois estaduais foram fundadas pelo 
país afora, embora sempre com o caráter de depósi-
to do “saber” fossilizado das oligarquias locais, que 
mostravam assim sua “ilustração”.

No entanto, as instituições públicas sempre foram 
lócus de disputas políticas e sociais, e este é um dos 
seus papéis mais significativos. Objetivos imediatos 
ou a longo prazo, orçamentos, áreas de atuação, todos 
são focos permanentes de disputa. E esse é o fator 
mais importante de sua existência, já que concentra 
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os esforços de diferentes segmentos sociais, econômi-
cos e políticos para a definição de seus rumos.

Por essas razões, sempre considerei que a conti-
nuidade de políticas públicas – em qualquer terre-
no – está umbilicalmente ligada às instituições que 
as executam, sofrendo os embates que as redefinem, 
transformam e lhes dão dinâmica. Para tal, elas de-
pendem de estruturas burocráticas que lhes permitam 
agir. Caso contrário, viram instituições que, como al-
gumas leis, são “para inglês ver”. Podem até exercer 
uma influência inspiradora em suas áreas, mas são 
incapazes de agir com eficácia sem dispor de instru-
mentos adequados.

O que aconteceu com o INL é exemplo disso. En-
quanto existiu, até ser extinto no tsunami do governo 
Collor, esteve voltado para cumprir seus objetivos de 
fazer o país dispor de um sistema de bibliotecas pú-
blicas. Catalogar os erros cometidos é fácil: autorita-
rismo, paternalismo, desperdício de recursos e o que 
mais queiram, porém sempre ao redor do centro das 
disputas sobre como fazer com que o país tivesse um 
sistema de bibliotecas.

Com a extinção do INL, suas atribuições foram 
transferidas para a Biblioteca Nacional, inicialmen-
te sob o guarda-chuvas do DNL, e depois saltitando 
entre várias encarnações, dividido nas estruturas da 
Biblioteca Nacional e depois do Ministério da Cul-
tura. Possivelmente está hoje em algum escaninho do 
órgão que o substituiu, no terceiro escalão do Minis-
tério do Turismo, o que não merece nenhum comen-
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tário sobre seu significado, salvo se entendido como 
parte do projeto de desmonte das instituições do Es-
tado empreendido pelo atual governo.

No meio do caminho criou-se (primeiro por decre-
to, posteriormente em lei aprovada no governo Temer) 
o Programa Nacional do Livro Leitura e Bibliotecas 
(PNLL), que tinha como objetivo coordenar ações go-
vernamentais e da sociedade civil. O PNLL havia fun-
dado uma secretaria executiva, desde que foi instituí-
do por decreto. Deveria também estimular a criação 
e ser uma espécie de cabeça de sistema que englobaria 
os vários Planos Estaduais de Livro e Leitura, que por 
sua vez coordenariam planos municipais.

O PNLL deveria ser uma espécie de fórum de coor-
denação e incentivo de ações geradas pela sociedade 
civil, pelos diferentes elos da cadeia produtiva (edito-
ras e livrarias), mediadores de leitura (bibliotecários 
e outros gestores de ações de promoção do livro e da 
leitura) e os órgãos governamentais. A reunião dessas 
iniciativas deveria produzir um plano de ações e ob-
jetivos a serem alcançados em determinado período.

Uma ação do PNLL que vingou foi o concurso 
que reconhece e premia as melhores ações de promo-
ção da leitura, assumido atualmente pelo Instituto 
Pró-Livro. Não sei se o terceiro escalão do Ministério 
do Turismo, que alberga atualmente os restos mor-
tais do Ministério da Cultura, deu-se ao trabalho de 
designar um novo coordenador executivo do PNLL.

Uma bela estrutura que inova no capítulo das leis 
“para inglês ver” com a criação de “órgão para inglês 
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ver”, já que não dispõe de mecanismos de atuação e 
muito menos rubrica orçamentária adequada.

O único instrumento de ação governamental, 
na área de livros, destinado a proporcionar acesso 
destes ao público é o PNLD e seus assemelhados, 
o Programa Nacional de Livros para o Ensino Mé-
dio (PNLM), a Biblioteca na Escola, com livros de 
literatura, a Biblioteca do Professor, que estaria des-
tinada a fornecer livros para formação e aperfeiçoa-
mento profissional e intelectual para os professores 
das redes escolares públicas. Os programas foram 
fundidos em um só e, no ano de 2020, a edição da 
coleção Biblioteca na Escola sofreu o repúdio pra-
ticamente unânime de professores e especialistas, 
com a publicação de livros ad hoc, com ilustrações 
toscas e visão pedagógica olaviana (seja lá o que isso 
possa significar).

A Biblioteca Nacional, por sua vez, publicou edital 
convocando os interessados em publicar coedições, 
sem nenhum ônus para a instituição, que apenas 
aprovaria os livros escolhidos e lhes daria o direito 
de publicar o seu logotipo bicentenário na capa e na 
folha de rosto (além, claro, da longa lista que começa 
pelo presidente da República e segue até o nome do 
responsável pelo programa).

Dessa vez o golpe foi mais fundo que o do governo 
Collor. Os esperançados continuam apostando em 
um futuro processo de regeneração dessas entidades, 
tal como aconteceu antes.
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As mudanças tecnológicas

Para se compreender a situação do mercado editorial 
hoje, é necessário repassar as imensas mudanças tec-
nológicas ocorridas tanto no âmbito da edição quan-
to no da distribuição. Vários dos impasses e possíveis 
soluções nascem dessas transformações.

Em inúmeras reuniões na Secretaria de Defesa 
Econômica (o nome na época) sobre a questão do 
chamado preço fixo, sempre tentei mostrar (defen-
dendo a posição da CBL, que não era unânime den-
tro do mercado editorial) que esse mercado tinha 
características específicas que tornavam necessária a 
adoção do preço fixo, e que a concorrência na venda 
dos livros se dava na área dos serviços prestados pe-
las livrarias aos seus clientes. Em vez dos descontos 
no preço de capa, que já era o método adotado pelas 
grandes redes desde os anos 1990, a concorrência 
se daria na qualidade do serviço, nas características 
do acervo das livrarias, a localização delas (a con-
corrência nos descontos inviabilizava as livrarias de 
bairro), a agilidade no processamento de encomen-
das, os melhores métodos de administração das lojas 
e do estoque. Eu citava dados que havia recolhido 
na associação dos supermercadistas: o giro de mer-
cadorias de um supermercado – incluindo os não 
perecíveis – estava em torno de trinta dias. Não é 
difícil imaginar o tempo que leva o giro do estoque 
de uma livraria de assuntos gerais... A quantidade de 
itens no estoque de um supermercado se contava 
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na casa das centenas, nas livrarias, na de milhares. 
Tudo isso levava à imobilização de capital propor-
cionalmente muito maior, à necessidade de capital 
de giro mais complicada, enfim, havia situações co-
merciais muitíssimo diferentes entre os dois tipos de 
comércio, como já havia sido percebido no mercado 
editorial internacional.29 

Além do preço fixo por um ano para o consumi-
dor final, a medida traz outra importante vantagem, 
que é, na prática, limitar os descontos que as editoras 
se veem obrigadas a dar em porcentuais maiores para 
as grandes redes. Estas usam toda a pressão possível 
para conseguir proveitos, especialmente em títulos 
estimados como potenciais bestsellers. Isso faz com 
que, progressivamente, o preço de capa dos livros seja 
cada vez mais impulsionado para cima.

A matemática é simples: as editoras necessaria-
mente têm um limite inferior de recuperação do 
investimento em cada livro, a ser coberto por sua 
venda, limite dado pelo preço de custo, o custo do 
capital e das despesas correntes, inclusive os impos-
tos que incidem sobre as empresas (não sobre os li-
vros). Entre os custos devem ser incluídos o preço 
da tradução, se for o caso, a parte de alíquota com 
que cada livro deve contribuir para a recuperação 
dos adiantamentos (comuns nos casos de tradução) 

29  Ver: Andre Schiffrin. The Business of Books. Londres: Verso, 2000. [Ed. 
bras.: O negócio dos livros. Tradução de Alexandre Martins. Rio de Janei-
ro: Casa da Palavra, 2006.]
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e o cálculo recorrente dos direitos autorais, que são 
habitualmente avaliados sobre o preço de capa. Ora, 
para manter o mínimo de lucratividade, esses cus-
tos devem ser abatidos do preço de capa, e quanto 
maiores eles forem, maior deverá ser a base do cálcu-
lo, ou seja, do preço de capa. Como as livrarias in-
dependentes não conseguem o mesmo desconto dos 
editores e distribuidoras, elas não têm condições de 
acompanhar as redes nos descontos para os consu-
midores finais, sendo progressivamente expulsas do 
mercado. Foi o que aconteceu nos Estados Unidos e 
na Inglaterra, com os descontos maciços oferecidos 
pela Amazon. Que, aliás, usou essa política de des-
contos agressivos enquanto não alcançou uma posi-
ção de dominância relativa no mercado. Atualmente 
a tendência dos descontos é mais fraca, e a Amazon 
conquista clientes muito mais por seu eficiente siste-
ma de gerenciamento e relacionamento.

O consenso sobre a importância do preço fixo 
hoje é muito maior, e há apoio para um projeto de lei 
sobre o assunto que tramita no Congresso Nacional, 
com a lentidão estimada e os vaivéns de praxe.

O modelo original do prix fixe foi a chamada Lei 
Lang, de 1981, proposta e implementada pelo então 
ministro da Cultura da França Jack Lang, precisa-
mente para defender as pequenas livrarias dos des-
contos predatórios feitos pela Fnac. Mas em seminá-
rio promovido pelo Office du Livre da embaixada 
francesa (aconteceu em São Paulo) fiquei conhecen-
do melhor a lei, muito mais complexa que o simples 
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preço fixo.30 A principal característica adicional é o 
estímulo para que as livrarias desenvolvam progra-
mas de incentivo à leitura com a comunidade, já que 
eles possibilitam aumento (pequenos, mas signifi-
cativos em uma situação estável) nas porcentagens 
de desconto. Só que os dirigentes das entidades do 
livro, que frequentemente falam de pactos de ação 
conjunta, assistiram à abertura do evento, fizeram 
seus discursos e foram cuidar de seus negócios...

Outras mudanças tecnológicas muito importantes 
se deram também na impressão de livros, que já es-
tava muito modificada com os processos de print to 
plate e outros aperfeiçoamentos técnicos.

A principal modificação, entretanto, foi o desen-
volvimento e aperfeiçoamento da impressão digital, 
iniciada por um sistema da Xerox, que não tinha aca-
bamento. A impressão digital permite desde impres-
sões em pequenas tiragens, o que desembocou em 
modernos métodos de impressão sob demanda, ca-
pazes de imprimir um exemplar por vez, até rotativas 
digitais que imprimem milhares de exemplares per-
sonalizados por hora. Esse sistema vem sendo usado 
cada vez mais por universidades e colégios da Europa 
e dos Estados Unidos, já que permitem a impressão 
dos textos usados pelos conjuntos de cursos escolhi-
dos por grupos de alunos, que recebem os exemplares 

30  Para a análise, ver: “Pacto na cadeia do livro: entre falar e agir”. O 
Xis do Problema, 11 maio 2016. Disponível em: <http://oxisdoproblema.
com.br/?p=2886>. 
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personalizados. É a versão final, acabada e licenciada, 
das famosas “pastas de professores”, que prejudica-
ram enormemente as editoras até a primeira década 
deste século.31

A impressão por demanda tem potencial de ajudar 
a solucionar dois grandes problemas das editoras. O 
primeiro é manter o catálogo ativo sem necessidade 
de estoque. Além de vender livros eletrônicos, as edi-
toras podem encomendar cada cópia de um livro im-
presso para entregar ao comprador. Isso é uma grande 
economia, eliminando não apenas os investimentos 
para as impressões de maior porte como também os 
custos de manutenção de estoques (espaço de arma-
zenamento, administração, logística etc.). A segunda 
vantagem seria promover substancial diminuição dos 
custos de logística. Na medida em que houvesse im-
pressão sob demanda (POD, da sigla em inglês) espa-
lhada por um país de dimensões continentais como 
o Brasil, o frete do transporte de livros dos depósitos 
localizados no Sudeste principalmente até o Nordeste 
e o Norte poderia diminuir radicalmente. 

As editoras brasileiras têm usado a POD ape-
nas para a solução do primeiro caso, mantendo os 
catálogos ativos. O que é pouco explorado e com-
preendido é como a Amazon – em associação com 

31  Para um resumo dessa história, cf.: “Reprografia, direito autoral e licen-
ciamento: para lembrar da história”. O Xis do Problema, 14 mar. 2012. 
Disponível em: <http://oxisdoproblema.com.br/?p=867>; e “Mais uma 
entidade”. O Xis do Problema, 25 ago. 2016. Disponível em: <http://oxis-
doproblema.com.br/?p=2929>.
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a Lightning Source, o braço de POD da maior dis-
tribuidora dos Estados Unidos, a Ingram – usa a 
impressão sob demanda para melhorar sua perfor-
mance na venda de livros.32

Muito já se escreveu sobre a Amazon. O que pen-
so dela, entretanto, pode ser resumido em algumas 
frases. A Amazon é uma empresa fantasticamente 
eficiente, centrada no atendimento, e usa todos os 
meios possíveis para se expandir. Na área de livros, 
o momento inicial de grandes descontos já passou, 
desde que ela obteve uma posição dominante no 
mercado. Sua estratégia inicial baseia-se em oferecer 
mais e melhores serviços e produtos, nas melhores 
condições possíveis vis-à-vis a concorrência. A gran-
de ameaça da Amazon é que ela aplica ao limite ex-
tremo a dinâmica própria do capitalismo: expansão 
ilimitada, não apenas (mas em grande medida) com 
a eliminação da concorrência, com compras ou me-
didas que as tirem do mercado, como também com o 
aumento da exploração da mão de obra. (Com toda a 
tecnologia, as condições de trabalho nos seus arma-
zéns são terríveis.) 

Essas características são próprias do sistema de 
produção capitalista. Podem ser minoradas com re-
gulações antimonopolistas e de controle da Amazon... 
até aparecer outra empresa mais eficiente que ela.

32  Mais em: “Impressão digital, impressão sob demanda: perspectivas e 
impasses”. O Xis do Problema, 17 jul. 2012. Disponível em: <http://oxis-
doproblema.com.br/?p=1248>.
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A crise atual e perspectivas

Com a bagagem de mais de trinta anos de presença 
no mercado editorial brasileiro, posso constatar que a 
chamada crise atual é tão somente repetição, amplia-
da e aperfeiçoada, da crise que já existia quando me 
fiz a pergunta e tentei entender por que os belos livros 
que editávamos tinham tão pouca circulação.

Mas a própria pergunta e várias de minhas preo-
cupações foram aperfeiçoadas e, de certa forma, mo-
dificadas.

Há dezesseis anos, pouco depois de deixar de tra-
balhar na CBL, escrevi um livro, O Brasil pode ser um 
país de leitores? Política para a cultura/Política para o 
livro, no qual discutia a premissa da “importância do 
acesso à multiplicidade desses bens [culturais] por uma 
população que deles necessita, não somente por ‘amor 
à arte’ e por razões estéticas, mas como parte inte-
grante de sua cidadania e mesmo de suas condições 
de vida”.33 O direito ao acesso, e não simplesmente a 
busca de ser um “país de leitores”, era, e continua a ser, 
o objeto-chave das minhas preocupações.

A busca de “um país de leitores”, aliás, é uma 
empreitada vã. Ela é formulada por uma corrente de 
pensadores que mais tarde qualifiquei de “leiturólo-
gos”, partindo da premissa de que uma população 
que lê se torna necessariamente mais ilustrada, mais 

33  Felipe Lindoso. O Brasil pode ser um país de leitores? Política para a cul-
tura/Política para o livro. São Paulo: Summus, 2004, “Introdução”.
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adepta ao diálogo. Mais democrática, em suma.
Ledo engano. Alguns dos personagens mais ne-

fastos da história da humanidade – a começar pelos 
“déspotas esclarecidos” do Iluminismo até os dias 
atuais, passando por personagens como Hitler e Stá-
lin (que deixaram bibliotecas com exemplares cuida-
dosamente anotados) eram leitores assíduos. “Ser lei-
tor” não é garantia de coisa nenhuma, muito menos 
de civilidade. Ler é tão somente a possibilidade de ter 
acesso a outras opções emocionais, intelectuais e mes-
mo temperamentais, e até de aceder a pensamentos e 
formulações completamente idiotas. O que define a 
vida social e, no fundo, as características intelectuais 
e emocionais dos indivíduos são processos muito mais 
complexos que o simples fato de ser leitor. E os países 
estão sujeitos a condicionantes sociais, econômicas e 
políticas que vão além da característica de ter uma 
população “leitora”.

No entanto, ter acesso aos livros e à leitura é uma 
premissa de fundamental importância na construção 
de uma sociedade democrática, e não é à toa que o 
terreno de tantas disputas passa pelo uso da censura e 
da imposição de ideias.

O acesso aos livros continua a ser, em nosso país, 
um privilégio das elites. Uma das constatações é 
que o letramento ainda é maciçamente entendido 
pelo sistema escolar como uma função apenas utili-
tária, do mesmo modo como a educação básica nas 
matemáticas e nas ciências. Só que é preciso levar 
com muito cuidado a ideia difundida pelos “leitu-
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rólogos” de que a leitura deve ser ensinada “como 
um prazer” e as escolas devem se voltar para o pra-
zer da leitura.

Ler não é um prazer por si só. Ler implica a 
aprendizagem de posturas e de contato com um 
mundo totalmente novo, e o prazer que advém dis-
so não é universal, mas adquirido com esforço. Não 
se pode admitir, claro, que seja a leitura tão mal 
ensinada, do mesmo modo que o ensino da mate-
mática não pode ser condicionado por “gostar” ou 
não de números.

No entanto, o número de alunos matriculados em 
todos os níveis de ensino no Brasil aumentou expo-
nencialmente, assim como as escolas e universida-
des. E acredito que, apesar dos pesares, aumento em 
quantidade sempre se traduz em aumento de qualida-
de. Então, avançamos.

Onde se avançou muito menos foi realmente nos 
meios de acesso aos livros e à leitura. O aumento do 
número de bibliotecas – e aumentaram, por certo – 
nem de longe acompanha a proporção do número de 
escolas e alunos, deixando uma enorme parcela da 
população sem meios de ter acesso a livros e mesmo a 
outros materiais de leitura.

O crescimento das possibilidades de leitura eletrô-
nica também é subaproveitado. Os onipresentes celu-
lares servem para leitura e escrita, como já se viu. A 
comunicação via aplicativos e o desfrute de games su-
põem níveis de leitura e escrita, e são correta e ampla-
mente estudados e conhecidos, mas certamente não 
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supre o acesso desejável a materiais de informação, 
literários ou de diversão.

Do ponto de vista institucional, o atual governo 
está promovendo um desmonte das instituições cul-
turais muito mais amplo e profundo que aquele do 
governo Collor, além de manifestar sistematicamente 
o mais arraigado desprezo por qualquer manifestação 
que não seja de louvor à ignorância de um anti-in-
telectualismo jamais visto no país, nem na ditadura 
de 1964-1985 nem mesmo em outras ditaduras do 
século XX, que pretendiam ter sustentação em um 
ideário retrógrado. O governo Bolsonaro faz questão 
de mostrar cotidianamente seu desprezo pela ciência, 
pela leitura, pela análise, pelo conhecimento.

A pergunta feita no título do livro de dezesseis 
anos atrás se revela, então, simplista. Um país demo-
crático e mais justo não é um “país leitor”. É um país 
no qual os cidadãos podem exercer o direito de ter 
acesso não apenas ao livro e à cultura; é um país no 
qual toda a população tem, sim, direito a alimenta-
ção, moradia e remuneração justa para seu trabalho. 
Em suma, condições dignas de vida. Nesse país a lei-
tura pode ser um direito exercido em sua plenitude e 
cheia de significado.

Os retrocessos na história que agora experimenta-
mos, seja em nosso país, seja no mundo, haverão de 
passar, acredito, porque sempre é possível começar de 
novo, aproveitar a imensa potencialidade que é dada 
pela criatividade do nosso povo.
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