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Vamos falar de fascismo

Sim, é isso mesmo. Não é sobre psicologia ou sobre o 
mal em si. Não é sobre insanidade ou sobre alguma 
desgraça súbita e imprevisível. Não fujamos do assun-
to. O assunto é fascismo. 

Assistimos a esse tipo de fuga após os ataques em 
Oslo e Utøya, como se as sociedades não quisessem 
confiar nos seus próprios olhos e ouvidos. O perpetra-
dor articulou ostensivamente suas crenças neofascis-
tas. Ainda assim, as pessoas tentam se esquivar desse 
fato. Não chamam seu ato de terrorismo, mas de lou-
cura. O acontecimento é despolitizado e representado 
como um desvio pessoal que inesperadamente atinge 
o país, como um desastre natural. É assim, divorcia-
do da sua dimensão política, que se torna uma ação 
privada e individual. 
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Mas toda essa cautela tem algo mais a nos dizer. 
Aponta para uma lacuna na representação enquanto 
tal. Origina-se em questões epistemológicas e polí-
ticas muito sérias que são profundamente trabalha-
das no tecido do fascismo contemporâneo em seu 
ressurgimento na Europa e também alhures. Mais 
do que isso: essas questões estão profundamente en-
raizadas nas formas pelas quais percebemos a reali-
dade contemporânea.

Contudo, o problema fundamental não é a falta 
de moral. Nem é uma questão de bem ou mal, sa-
nidade ou doença. É uma questão de representação. 
Por um lado, representação política, e por outro, re-
presentação cultural; e, de fato, em terceiro lugar, a 
participação econômica. O que tudo isso tem a ver 
com as reações públicas ao massacre?

Representação política 

O que seria representação política e representação cul-
tural? Mais precisamente: que disparidades haveria 
entre e dentro desses dois conceitos? Ambos repou-
sam em contradições insolúveis; o fascismo parece ser 
o atalho conveniente para uma tentativa de explodir 
essas diferentes aporias. 

Comecemos pelo básico. A representação políti-
ca numa democracia liberal é obtida principalmente 
pela participação no processo eleitoral. Para tanto, é 
necessário possuir cidadania. Uma verdadeira repre-
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sentação política é, portanto, inadequada para todas 
as democracias europeias.

Isso é consensual. Mas há questões muito mais 
gerais e prementes no momento. O poder político 
segue sendo cada vez mais corroído. Quem alcança, 
ou não, representação política é algo cada vez menos 
importante. Mesmo pessoas com privilégios políticos 
totais, membros de partidos – e mesmo parlamenta-
res –, são ignorados de maneira crescente. Isso por-
que, não importa o que as pessoas queiram, sejam e 
quem as represente, os soberanos contemporâneos são 
primeiramente os “mercados”. Os mercados, e não as 
pessoas, devem ser apaziguados, satisfeitos e saciados 
pela classe política. Na área econômica também há 
representação. Mede-se a participação em processos 
econômicos pela habilidade de obter crédito, possuir 
e consumir. Isso também explica a ira contemporânea 
contra o que é essencialmente econômico ou exclusão 
do consumidor. Muitos motins contemporâneos não 
têm objetivos políticos – e por que deveriam, já que a 
ação política se mostra impotente em tantos casos? – 
mas lutam pela participação econômica: a expressão 
mais acabada disso é a pilhagem de shopping centers.

Essa erosão do poder político é resultado de décadas 
de redistribuição de riquezas, oportunidades e poder 
real retirados dos mais pobres em benefício dos mais 
ricos. Enquanto foi possível, os pobres foram aplacados 
com crédito e sistemas de compras por financiamento. 
Agora que isso não parece mais funcionar, a participa-
ção econômica tornou-se um campo de batalha.
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Mas o que tudo isso tem a ver com fascismo? Na 
superfície, nada. Mas todos esses fenômenos são sin-
tomas daquilo que poderíamos chamar de pós-demo-
cracia. Na pós-democracia, a política é reiteradamente 
abandonada como meio de organizar o comum.

A pós-democracia também é sentida dentro das 
instituições políticas. Os cidadãos da União Eu-
ropeia, por exemplo, são confrontados com uma 
série de instituições que não são democraticamen-
te legitimadas (entre elas, novamente, instituições 
financeiras, que não estão sujeitas a nenhum con-
trole político). Os votos dos cidadãos também não 
têm o mesmo peso, dependendo da sua cidadania, 
criando assim diferentes classes de representação po-
lítica. Dentro e fora da Europa, oligarquias de todo 
tipo estão em ascensão. Burocracias em retirada são 
substituídas por regras autoritárias, balbúrdia tribal 
e justiçamento organizado. O chamado monopólio 
da violência é cada vez mais privatizado, entregue a 
exércitos particulares, empresas de segurança e gan-
gues terceirizadas. Forças que podiam ser contro-
ladas democraticamente se enfraquecem, enquanto 
governos e outros atores impõem suas agendas atra-
vés de estados de emergência ou por “necessidade”. 
Houve tantos exemplos disso nas últimas décadas 
que prefiro nem começar a listá-los.

Todos esses sintomas intensificam as ansiedades 
em torno da ideia mesma de representação política. 
Não nos prometeram igualdade? Sim, prometeram. 
Não era essa nossa ideia de democracia, a de que to-
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dos estaríamos sendo representados? Mas não, não 
estamos. A representação política envolve alguma ar-
bitrariedade e imprevisibilidade – são até certo ponto 
inerentes a ela, mas nesse momento parecem estar se 
intensificando num ritmo assustador.1 Instabilidade, 
imponderabilidade e uma grande dose de futilidade 
fazem parte da representação política.

Representação Cultural

E o que dizer da representação cultural? De que se 
trata, afinal? A representação (em muitos casos, vi-
sual) cultural é a representação no âmbito público. 
Via textos, anúncios, cultura pop, TV – tanto faz. 
Não é preciso nos alongarmos nisso, basta que se 
olhe ao redor. A situação então parece bastante di-
ferente. Há uma superabundância de representação 
de quase todo tipo de coisa e de gente: tanto na mí-
dia comercial, quanto na social. Essa avalanche de 
representação aumentou muito com as tecnologias 
digitais. Que coisas e pessoas estejam representadas 
culturalmente, porém, não diz muita coisa. Significa 
apenas que há muitas imagens pairando por aí, em 
busca de atenção.

Qual seria, então, a relação entre representação po-
lítica e cultural? Entre Darstellung e Vertretung, ou 

1 Por exemplo, ver: KARATANI, Kojin. Transcritique: On Kant and Marx 
(Cambridge: MIT Press, 2003), 151.
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entre procuração e retrato, como bem colocou a teó-
rica e crítica literária indiana Gayatri Spivak? 2

Existe sim uma relação, mas não aquela que tradi-
cionalmente se pensava. Há cerca de trinta ou qua-
renta anos, os primeiros Estudos Culturais, com suas 
implicações gramscianas, entendiam a representação 
cultural como uma espécie de democracia visual. A 
suposição era mais ou menos essa: se as pessoas fos-
sem representadas culturalmente de maneira positiva, 
a igualdade política se tornaria mais plausível. Bata-
lhas apaixonadas pela ideia de uma política de repre-
sentação caracterizaram uma grande parte dos anos 
80 (e, em muitos lugares, foram além deles).

Só que agora estamos percebendo que algo nes-
sa equação deu errado; ou, dizendo de forma mais 
neutra, que algo mudou drasticamente. Embora a 
representação cultural de tudo esteja sofrendo uma 
inflação massiva (juntamente com a desvalorização 
e degradação da maioria das imagens, textos e sons 
individuais), a representação política não é apenas de-
sigual, como cada vez menos relevante. Os dois do-
mínios também parecem em total descompasso. O 
período de crescimento exponencial de todas as coisas 
representadas, a era da proliferação e da circulação 

2 A autora se refere à distinção entre representação no sentido de arrogação 
(em alemão, Vertretung), isto é, atribuir uma procuração de representação 
a alguém, como ocorre na política, e representação (em alemão, Darstel-
lung) no sentido em que se entende um retrato, por exemplo. A questão 
é abordada cuidadosamente em The postcolonial critic, livro seminal de 
Gayatri Chakravorty Spivak, de 1990. (N.T.)
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de imagens e dados, é também o período da radi-
calização das políticas anti-imigração, da instituição 
de regimes de endurecimento de fronteiras, do cresci-
mento de movimentos e de partidos neofascistas (al-
guns preferem chamá-los de populistas de direita) e 
de uma perda geral de autoridade da política.

Se persistirmos nessa linha, poderíamos concluir 
que há quase uma relação inversamente proporcional 
entre representação política e cultural. Quanto mais 
cresce o número de pessoas culturalmente represen-
tadas, e quanto mais elas se conectam pelos celulares 
e se submetem aos esquemas de vigilância do Face-
book, menos são importantes politicamente. Mas é 
possível que as coisas se deem desta forma apenas par-
cialmente. O elo real talvez seja que ambos os tipos 
de representação funcionam perfeitamente de forma 
irregular e desigual. Ambos são mais retratos do que 
proxies 3, e não necessariamente retratos muito bons.

O colapso da representação

Agora sim, torna-se mais clara a recusa em se admitir 
o fascismo, mesmo quando proclamado publicamen-

3 Proxy é o termo em inglês que designa a figura do procurador, represen-
tante ou mandatário, quando utilizado como substantivo. Como verbo, 
proxy server designa os servidores que fazem ligações entre usuários de 
terminais de computador e domínios da rede, assim como o ato de repre-
sentar algo ou alguém. Como adjetivo, indica a qualidade de uma relação, 
como em “indicador proxy”. Optei por deixar o termo em inglês, onde 
essa polissemia fica mais explícita. (N.T.)
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te e sustentado por atrocidades, como no caso dos 
ataques em Oslo e Utøya – porque esta recusa aponta 
para o ponto cego que liga o problema da representa-
ção ao fascismo.

Por quê? Porque no fascismo a representação entra 
em colapso. Entra em curto-circuito pelas tentativas 
de evitar toda a sua complicação inerente e de ro-
tular a representação como conceito estranho e es-
trangeiro. O fascismo reivindica expressar a essência 
do povo impondo um líder e substituindo a repre-
sentação cultural por caricaturas apresentadas como 
verdades simples. Ele tenta se livrar completamente 
da representação.

E, de fato, há muitas razões para desconfiar da 
representação contemporânea. Tanto na represen-
tação política como na cultural, a ligação entre re-
presentado e representante parece ter se complicado 
dramaticamente nos últimos anos, muitas vezes se 
desmantelando por completo. A representação como 
a conhecemos caminha para a ruína – ou, antes, mer-
gulha de cabeça num redemoinho vertiginoso.

Na representação cultural, o conceito de realidade 
vem sendo tensionado numa amplitude sem prece-
dentes. Muitas das regras e convenções da represen-
tação visual tornaram-se praticamente obsoletas com 
a recente revolução digital. No caso das imagens, o 
chamado vínculo indexical da fotografia (que sem-
pre foi duvidoso) tem sido abalado por tecnologias 
de copiar e colar, céleres campanhas de cortina de 
fumaça e oportunidades sem precedentes para golpes, 
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desinformação e fraudes. Procedimentos tradicionais 
de testes de veracidade – jornalísticos, legais e, até 
certo ponto, também científicos – foram substituídos 
por rumor digital, desregulamentação generalizada, 
lei da demanda e "conhecimento" de crowdsourcing 4 
do tipo Wikipedia. É claro, a representação cultural 
sempre foi problemática, mas o surgimento do fascis-
mo 2.0 é revelador de um período no qual o rancor 
digital pode se espalhar como um incêndio, alimen-
tado por avatares que dificilmente podem ser ligados 
a pessoas reais. Assim como a representação, enquan-
to tal, foi desvinculada do controle institucional, seu 
conteúdo, em muitos casos, se divorciou de qualquer 
realidade empírica. Não me entendam mal. Não acho 
que a revolução digital seja uma coisa ruim. Pelo con-
trário, permitiu grandes avanços na livre circulação 
de informações, mas ao custo de maior incerteza e 
instabilidade. Não há como negar isso também.

Na representação política, uma das principais reali-
zações dos últimos anos é que mesmo aqueles que são 
representados politicamente sentem-se impotentes, 
pois o poder hoje parece ser codificado de maneira 
mais econômica do que política. Assim, ironicamen-
te, a representação política começa a assemelhar-se à 
representação cultural. Torna-se mais retrato que pro-
xy, enquanto suas contradições internas aumentam. 

4 A prática de obter informações ou insumos para uma tarefa ou projeto, 
assegurando os serviços ou concurso de um grande número de pessoas, 
pagas ou não, geralmente pela Internet. (N.T.)
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As complicações, portanto, se intensificam tanto para 
a representação política quanto para a cultural.

Finanças e Epistemologia

Talvez o denominador comum de todos esses di-
versos desvios na representação seja a noção de es-
peculação. A especulação é, simultaneamente, uma 
ferramenta financeira e epistemológica. Em finanças, 
especulação significa dar um passo cujas implicações 
não podem ser seguramente previstas. Nem todas as  
informações estão (ou podem estar) disponíveis no 
momento de tomar a decisão. O risco é assim au-
mentado, mas, presumivelmente, também a oportu-
nidade. Especulação também significa que o valor se  
encontra cada vez mais desconectado do objeto ao 
qual se refere. Ele não se refere mais à coisa em ques-
tão, mas ao contexto de sua circulação e aos afetos 
a ela associados. Representa variações de humor em 
torno de derivativos de derivativos. É mais como a 
transmissão em vídeo de uma câmera agitada fre-
neticamente do que uma ilustração convencional de 
imagem estática (e com isso não pretendo sugerir que 
a última seja mais verdadeira do que a primeira – ape-
nas é mais previsível).

Não é difícil ver como isso se relaciona à especu-
lação enquanto ferramenta de observação e pesquisa. 
Speculari significa observar em latim. É empregado 
como a tradução latina do grego theoria e descreve a 
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busca pela essência ou origens das coisas por trás de 
sua existência empírica. Ao mesmo tempo, refere-se a 
um salto na névoa da aparência pura, como sugerem 
as reflexões de Agostinho sobre o reconhecimento de 
Deus num espelho escuro. Segundo Hans Reichen-
bach5, a especulação caracteriza períodos de transição 
na filosofia, quando as questões excedem os possíveis 
meios racionais de respondê-las. Assim, a especulação 
filosófica também apresenta riscos e oportunidades. 
Ela apresenta a possibilidade de pensar fora da caixa, 
bem como o perigo de ficar completamente perdido 
nesse fora.

Mas a especulação também passou a caracterizar 
muitos processos vernaculares de representação. To-
das as coisas que não são conhecidas, mas são suspei-
tas. Todos os rumores que não são fundamentados. 
Toda a complexidade comprimida além do reconheci-
mento. Vídeos virais, cuja circulação se multiplica em 
bolhas de representação, lambuzados de uma grossa 
camada de afetos. Imagens granuladas e abstratas de 
zonas de guerra. O vício da emergência e da catástro-
fe e sua inflação subsequente em telas que se multi-
plicam exponencialmente. A perda de confiança nas 
imagens e em quaisquer outros valores referenciais, e 
na sua relação com aquilo a que possam se referir.

Muitos dos processos que caracterizam a especula-
ção em geral – acima de tudo, sua relação arriscada e 
não-substanciada com a realidade – são inerentes às 

5 (1891-1953) Filosofo da ciência alemão, fundador do Círculo de Berlim.
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práticas digitais de representação. Essas formas de re-
presentação são extremamente dinamizadas pela es-
peculação. O resultado é que a relação entre referente 
e signo, entre pessoa e proxy, se torna extremamente 
imprevisível – como muitos outros fenômenos con-
temporâneos. A especulação turbina a representação; 
ela acelera em piruetas aquilo que vivemos hoje.

Não é apenas uma má notícia. A especulação como 
método abre novas liberdades de expressão e pensa-
mento, mas que, por outro lado, podem ser facilmen-
te empregadas de maneira terrível. Oportunidades 
surgem a cada minuto – e realidades são desperdiça-
das e destruídas no mesmo tempo. Abrem-se novos 
horizontes de pensamento, que em muitos casos ter-
minam como delírios completos. A especulação é um 
prenúncio de possibilidade e investigação, da mesma 
forma que flerta com a intolerância e o preconceito.

Aqui é que o fascismo entra em cena. Onde a re-
presentação colapsa ou se transforma em rodeios  
e respostas precipitadas, o fascismo parece oferecer 
respostas fáceis. É o botão de pânico que bloqueia 
resquícios irritantes da realidade.

Aparentemente abolindo as complicações da repre-
sentação, o fascismo consegue encobrir que é a mais 
alta forma de representação especulativa contempo-
rânea: seu ponto de colapso, ou de impacto. Essa fa-
lência em si é, ao mesmo tempo, super-representada 
e não representada. Um ponto cego, cheio de ilusão 
e morte. A despedida irreversível dos caminhos que 
iam junto à realidade empírica.
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A boa notícia para os fascistas é que sua ideologia 
é muito compatível com os paradigmas econômicos 
contemporâneos – porque ressoa perfeitamente com 
uma ideologia para a qual a sociedade não é nada e a 
ganância e a vontade de poder individuais são tudo. 
Onde tribo e algazarra governam supremas e estereó-
tipos rasos se hiperventilam. Especialmente numa era 
de jogos de tiro em primeira pessoa e de fanatismo 
online, o fascismo surge como um complemento ideal 
para o “capitalismo frenético”: a inerente vantagem 
competitiva dos arianos. Ele não só promete reintro-
duzir um referente (completamente especulativo) ao 
valor, como raça ou cultura, como também garante 
ao seu público-alvo que ele estará no escalão superior 
da divisão de classes, porque trabalhos sujos e mal 
remunerados serão jogados aos "sub-humanos". Apre-
senta uma alternativa aparente à brutal igualdade da 
democracia liberal em que se presume que todos con-
quistem ou falhem, apresentando-se como "verdade" 
autoevidente. No fascismo, a igualdade abstrata do 
liberalismo capitalista é abolida pelo colapso da classe 
em raça. É a ideologia perfeita para os arianos pregui-
çosos: você desfruta de todos os benefícios do capita-
lismo sem ter que realmente trabalhar.

Neste ponto, notemos que as palavras "ariano" e 
"raça" podem ser substituídas por outros jargões “co-
pie e cole” que compartilhem premissas semelhantes. 
A maioria dos ataques terroristas da última década 
foram de fato iniciados por extremistas de direita que 
desejam que suas respectivas culturas permaneçam 
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“puras” e exclusivas, que odeiam mulheres, comu-
nistas e a maioria das minorias (minorias do ponto 
de vista deles) e que forjam uma ideologia centrada 
na masculinidade dirigida pela testosterona. Nem 
todas essas ideologias são fascistas, e não há sentido 
em tentar reduzi-las a essa noção. Mas todas elas ten-
tam substituir a igualdade pela uniformidade – seja 
lá como a definam.

Chegamos, pois, ao ponto: nada do que escrevi ne-
cessariamente leva ao fascismo. Apresentei o contexto 
que facilita o seu surgimento, mas que não conduz 
inevitavelmente a ele. O motivo para isso é simples: as 
pessoas têm escolha. Qualquer um pode optar por se 
tornar fascista ou não. E a maioria das pessoas, feliz-
mente, até o momento optou por não fazê-lo.

Mas também é possível optar por não ignorar o 
problema. Em vez de negar os desafios, devemos en-
frentá-los. Devemos enfrentar o completo desequilí-
brio da realidade, reintroduzindo os pesos e contra-
pesos, renegociando valor e informação, insistindo na 
representação e na solidariedade humana. Isso inclui 
também reconhecer e se opor ao real fascismo exis-
tente e seus incontáveis derivados e franquias. Negar 
sua existência significa render-se a um paradigma 
emergente de pós-política e pós-democracia, a um 
completo abandono da realidade.
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