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O ensaio que aqui publicamos é o texto integral de uma con-
feréncia pronunciada por Jacques Derrida, em francés, na
Universidade da Virginia (Charlottesville) em 1976. Publica-
da primeiramente em alemao (Fugen, Deutsch-Franzisisches
Jahrbuch fiir Text-Analytik, tr. Friedrich Kittler, Walter, 1980)
sob o titulo Nietzsches Otobiographie oder Politik des Eigenna-
mens, Die Lebre Nietzsches. Parte da mesma conferéncia foi
pronunciada uma segunda vez na Universidade de Montreal,
em 1979, por ocasiao de um coléquio e de mesas-redondas
cujas atas foram publicadas no Canadi, em 1982 (Loreille
de lautre, Otobiographies, transferts, traductions, textes et

débats avec Jacques Derrida, sob a diregdo e edi¢io de Claude
Lévesque e Christie V. McDonald).
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Declaracoes de Independéncia

E melhor que vocés saibam de uma vez: nio manterei
minha promessa.

Peco perddo, mas serd impossivel para mim falar-
-lhes esta tarde daquilo que me comprometia tratar,
mesmo que num estilo indireto. Sinceramente, gosta-
ria de poder fazé-lo.

Mas como nio queria simplesmente me calar so-
bre o que eu deveria falar, direi uma palavra em for-
ma de desculpa. Falarei, entao, um pouco sobre o que
eu nao vou falar, mas do que gostaria de — porque eu
deveria — falar.

Acontece que pretendo entreté-los, e isso a0 menos
vocés poderio verificar, sobre a promessa, o contrato,
0 compromisso, a assinatura, € mesmo disso que os
que sup6em, sempre de maneira estranha: a apresen-
tacio de desculpas.

Honrando-me com seu convite, Roger Shattuck
me propds tentar aqui mesmo, com vocés, uma andli-
se “textual”, a0 mesmo tempo filoséfica e literdria, da
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Declaragio de Independéncia [dos Estados Unidos]
e da Declaracao dos Direitos Humanos. Em suma,
um exercicio de literatura comparada sobre objetos
insdlitos para os departamentos especializados nessa
improvével disciplina, a comparative literature.!

Num primeiro momento fiquei surpreendido. In-
timidante proposta. Nada me preparara para tanto.
Nenhum trabalho anterior treinou-me nesse tipo de
andlise cujo interesse e cuja necessidade, no entanto,
sao evidentes. Ao refletir, disse a mim mesmo que, se
tivesse o tempo e a forca, teria gostado muito de fazer
essa experiéncia, a0 menos para testar os esquemas
conceituais que serviram, em contextos diferentes, ao
que se chama de outros “objetos”, quer fossem eles
textos “filoséficos” ou “literdrios”, quer uma proble-
matizagao critica dos speech acts,* de uma teoria da es-
critura “performativa”, da assinatura, do contrato, do
nome préprio, das institui¢oes politicas ou académi-
cas. No fundo, disse a mim mesmo: se tivesse o tempo
ou a forga, teria gostado muito, quando nio de ten-
tar um estudo juridico-politico dos dois textos e dos
dois acontecimentos que neles se inscrevem — tarefa
para mim inacessivel —, a0 menos de apurar — a titulo
preliminar e sobre esse exemplo — algumas questoes

! “Literatura comparada.” Todas as ocorréncias de idiomas diferentes do
original em francés foram mantidas, e a traducio, apresentada em notas
de rodapé. As notas do texto sao dos tradutores, a nao ser quando houver
indicagao em contrério.

2 “Atos de fala™ referéncia a teoria do filésofo da linguagem britanico
John Austin.
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elaboradas em outros lugares sobre um corpus apa-
rentemente menos politico. E dentre todas essas per-
guntas, esta, a inica que reservo para a circunstancia,
nesta tarde, numa universidade da Virginia que veio
a festejar, melhor que qualquer outro lugar, o bicen-
tendrio da Declara¢ao de Independéncia (o que jd dd
margem para a celebragio de outro aniversdrio para
o qual nos voltaremos na hora certa): quem assina, ¢
s0b qual nome dito prprio, o ato declarativo que funda
uma institui¢do?

Esse ato nio retoma nenhum discurso de descri-
¢a0 ou de constatagao. Ele perfaz, cumpre, faz o que
diz fazer — essa seria, a0 menos, sua estrutura inten-
cional. Com seu signatdrio presumido, com aquele
que, sujeito individual ou coletivo, comprometeu-se a
produzi-lo assim, tal ato nao tem a mesma relagio de
um texto de tipo “constatativo”, se é que hd algum, a
rigor, e se é que se pode encontri-lo na “ciéncia’, na
“filosofia” ou na “literatura”. A declara¢ao que fun-
da uma institui¢ao, uma constituicao ou um Estado
requer que um signatdrio esteja com ela comprometi-
do. A assinatura mantém com o ato instituidor, como
ato de linguagem e de escritura, um lago que nada
mais tem de acidente empirico. Essa ligacdo nio se
deixa reduzir, ndo tio facilmente quanto num texto
cientifico — cyjo valor se separa, sem risco essencial,
do nome do autor, e deve mesmo poder fazé-lo para
pretender a objetividade. Embora, em principio, uma
instituicao deva, na sua histéria e na sua tradicio, na
sua permanéncia e, logo, na sua prépria instituciona-
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lidade, tornar-se independente dos individuos empi-
ricos que tomaram parte em sua produgio; ainda que
ela deva, por assim dizer, prestar-lhes luto, mesmo e
sobretudo se ela os comemora, isso se d4 em razao
da prépria estrutura da linguagem instituidora: o ato
fundador de uma institui¢do, o ato como arquivo
tanto quanto o ato como performance, deve guardar
em si a assinatura.

Mas a assinatura justamente de quem? Quem §é
o signatdrio efetivo de tais atos? E o que quer dizer
¢fetivo? A mesma questdo se propaga em cadeia em
direcio a todos os conceitos afetados pelo mesmo
deslocamento: ato, performativo, assinatura, “eu” e
“nés” “presentes” etc.

Aqui a prudéncia se impée, e a minticia. E preci-
so distinguir diversas instincias no momento de sua
Declara¢io. Tomem como exemplo Jefferson, o “re-
dator” do projeto da Declaragio, do Draft cujo fac-
-simile tenho diante de mim. Ninguém o tomard
pelo verdadeiro signatdrio da Declaracdo. Ele escreve
de direito, mas nao assina. Jefferson representa os
representantes (representatives) que lhe delegaram a
tarefa de redigir o que eles sabiam querer dizer. Ele
nio tinha a responsabilidade de escrever, no sentido
produtor ou iniciador do termo, somente de redigir,
como se diz de um secretdrio que redige uma carta
cujo espirito lhe é soprado, e até o conteudo ¢ dita-
do. Além disso, apés redigir um projeto ou um ras-
cunho, Jefferson devia submeté-lo aos mesmos que
por um tempo ele representa e que sio os préprios
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representantes, a saber, os “representatives of the Uni-
ted States of America in General Congress assembled”.
Sabemos que esses representatives, os quais Jefferson
representa como certa pena de caligrafia avangada,
terdo o direito de rever, de corrigir e de ratificar o
projeto da Declaragao.

Diremos, portanto, que eles sio os signatarios tl-
timos?

Vocés sabem o que foi o exame dessa carta, da
declaragio literal na primeira versao, por quanto tem-
po ela foi protelada e permaneceu em suspenso entre
todas essas instancias representativas, e quanto sofri-
mento isso custou a Jefferson. Como se ele secreta-
mente tivesse sonhado em assinar sozinho.

Quanto aos préprios representatives, eles tampou-
co assinam. Ao menos em principio, pois o direito
aqui se divide. De fato, eles assinam; de direito, as-
sinam por eles mesmos, mas também “por” outros.
Eles t¢m a delegacdo ou a procuragio de assinatu-
ra. Eles falam, “declaram”, declaram-se e assinam 7
the name of...: “We, therefore, the representatives of the
United States of America in General Congress assemb-
led, do in the name and by authority of the good people
of these that as free and independent States...”.*

3 “Representantes dos Estados Unidos da América, reunidos em Assem-
bleia Geral”.

4 Derrida suprime aqui alguns trechos da Declaragio de Independéncia
norte-americana; apresentamos a seguir a passagem completa: “Nés, por
conseguinte, os representantes dos Estados Unidos da América, reunidos
em Assembleia Geral, apelando para o Juiz Supremo do Mundo pela retidao
das nossas intengées, em nome ¢ por autoridade do bom povo destas cold-

11



De direito, o signatdrio é o povo, o “bom” povo
(precisdo decisiva, pois garante o valor da intengao e
da assinatura, mas veremos mais adiante sobre o que
se funda essa garantia). E o “bom povo” que se decla-
ra livre e independente por intermédio de seus repre-
sentantes e de seus representantes de representantes.
Nao se pode decidir, e se a independéncia é constatada
ou produzida por esse enunciado, o é pelo interesse,
pela forca e pelo golpe de forga desse ato declarativo.
Nao acabamos de seguir a sequéncia desses represen-
tantes de representantes; e ela amplifica a necessdria
indecidibilidade. Serd que o bom povo j4 se libertou
de fato e apenas toma nota dessa emancipagio por
meio da Declaragao? Ou se liberta no instante e pela
assinatura da Declaragao? Nao se trata aqui de uma
obscuridade ou de uma dificuldade de interpretagio,
de uma problemdtica que se encaminha para a solu-
¢a0. Nio se trata de uma andlise dificil que falhard
diante da estrutura dos atos implicados e da tempo-
ralidade sobredeterminada dos acontecimentos. Essa
obscuridade, essa indecidibilidade entre, digamos,
uma estrutura performativa e uma estrutura consta-
tativa é requisito para produzir o efeito desejado. Ela
¢ essencial a prépria posi¢ao de um direito como tal,
quer se fale aqui de hipocrisia, de equivoco, de inde-

nias, publicamos e declaramos solenemente: que estas coldnias unidas sio e
de direito tém de ser estados livres e independentes” (Cf. David Armitage.
Declaragio de Independéncia: uma historia global. Trad. Angela Pessoa. Sao
Paulo: Companbhia das Letras, 2011. Disponivel em: <https://www.compa-
nhiadasletras.com.br/trechos/12752.pdf>. Acesso em: 11 out. 2021.).
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cidibilidade ou de ficgao. Direi até mesmo que isso
afeta toda assinatura.

Eis entdo o “bom povo” que se compromete, e
compromete somente a si mesmo, ao assinar, ao fazer
assinar sua propria declara¢io. O “néds” da declaragao
fala “em nome do povo”.

Ora, esse povo nio existe. Ele nao existe antes da
declaragao, nao como tal. Se ele produz seu nascimen-
to, como sujeito livre e independente, como signa-
tario possivel, isso s6 se dd no ato da assinatura. A
assinatura inventa o signatdrio. Este s6 pode se auto-
rizar a assinar uma vez concluida, por assim dizer, a
assinatura, num tipo de retroatividade de fdbula. E
sua primeira assinatura que o autoriza a assinar. Isso
ocorre todos os dias, mas é fabuloso, e cada vez que
evoco esse tipo de evento penso na Fabula de Francis
Ponge: “Pela palavra ‘pela’ comega este texto/cuja pri-
meira linha diz a verdade...”.

Ao assinar, o povo diz — e faz o que diz fazer, mas
adiando, pelo recurso a seus representantes, cuja re-
presentatividade sé serd plenamente legitimada pela
assinatura, portanto, apds o feito: doravante tenho
o direito de assinar, na verdade ji o terei tido, uma
vez que o pude dar a mim. Terei dado a mim mes-
mo um nome e um “poder”, no sentido de poder-
-assinar por delegacao de assinatura. Mas esse fu-
turo anterior, tempo conveniente para o golpe de
direito (como se diria, golpe de for¢a), nao deve ser
declarado, mencionado, levado em conta. E como se
ele nio existisse.

13



Naio havia, antes do texto da Declaracao, um
signatdrio de pleno direito, que fosse simultanea-
mente quem assina e quem garante a sua propria
assinatura. Por esse acontecimento fabuloso, por
essa fibula que implica o rastro e s6 é possivel pela
inadequag¢io a si mesma de um presente, uma as-
sinatura se d4 um nome. Ela se arroga um crédito,
seu préprio crédito, dd-o a si mesma. O si surgiu
aqui, em todos os casos (nominativo, dativo, acu-
sativo), desde que uma assinatura se outorga cré-
dito por um tnico golpe de for¢a, que é também
um golpe de escritura, como direito de escritura.
O golpe de forga faz direito, funda o direito, dd a
luz a lei. Dar a luz a lei: leiam A loucura do dia, de
Maurice Blanchot.

Que essa coisa inaudita seja também cotidiana
nao deve nos fazer esquecer o contexto singular
do ato. Nesse caso, era necessdrio apagar uma ou-
tra assinatura de Estado “dissolvendo” os lagos de
paternidade ou de maternidade colonial. Como se
vai verificar na leitura, essa “dissolu¢ao” compor-
ta, ela também, indissociavelmente misturadas, a
certificacao e a performance. Dessa confusio in-
dispensavel depende hoje, de fato e de direito, a as-
sinatura de cada cidadao americano. A constitui-
¢do e as leis de seu pais a garantem de certa forma,
assim como garantem seu passaporte, a circulagio
de pessoas e de selos de fora do pais, as cartas, as
promessas, os casamentos, os cheques para assegu-
rar localidade, asilo ou direito.
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E contudo. E contudo uma outra instincia se man-
tém por detrds da cena. Uma outra “subjetividade”
vem ainda firmar, para garanti-la, essa produgio de
assinatura. Nesse processo, em suma, s6 hd contra-
-assinatura. H4 um processo diferencial [differantiel]
porque hd contra-assinatura, mas tudo deve concen-
trar-se no simulacro do instante. E ainda “em nome
de” que o “bom povo” americano se autonomeia e se
declara independente, no instante em que ele inven-
ta para si uma identidade assinante. Ele assina em
nome das leis da natureza e em nome de Deus. Ele
baseia suas leis institucionais no fundamento de leis
naturais e, num mesmo golpe (golpe de for¢a da in-
terpretagio), no nome de Deus, criador da natureza.
Este vem efetivamente garantir a retidao das inten-
¢oes populares, a unidade e a bondade do povo. Ele
funda as leis naturais e, logo, todo o jogo que tende a
apresentar enunciados performativos como enuncia-
dos constatativos.

Ousarei eu aqui, em Charlottesville, lembrar o 77-
cipit de sua Declaragao?

When in the course of human events it becomes ne-
cessary for one people to dissolve the political bands
which have connected them with another, and to as-
sume among the power of the earth the separate and
equal station to which the laws of Nature and of Na-
ture’s God entitles them, a decent respect to the opi-
nions of mankind requires that they should declare
the causes which impel them to the separation. We
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hold these truths to be self-evidents: that all men are
created equal; that they are endowed by their creator
with certain inalienable Rights...>

E, para encerrar:

We therefore the Representatives of the United States
of America, in General Congress assembled, appealing
to the Supreme Judge of the world for the rectitude of
our intentions, do in the Name and by the Authority of
the good People of these Colonies solemnly publish and
declare, that these United Colonies are of right ought to
be free and independent states...°

Are and ought to be;” o e [and] articula e conjuga
aqui as duas modalidades discursivas, o ser e o dever-
-ser, a constatagio e a prescricio, o fato e o direito. £
¢ Deus: de uma sé vez criador da natureza e juiz, juiz
supremo do que ¢ (o estado do mundo) e do que re-
mete ao que deve-ser (a retidao de nossas intengoes).
A instincia do julgamento, a altura do juiz supre-

> “Quando, no curso dos acontecimentos humanos, se torna necessdrio
a um povo dissolver os lagos politicos que o ligavam a outro, e assumir,
entre os poderes da Terra, posicio igual e separada, a que lhe dio direito
as leis da natureza e as do Deus da natureza, o respeito digno para com as
opinides dos homens exige que se declarem as causas que os levam a essa
separagdo. Consideramos estas verdades como evidentes por si mesmas,
que todos os homens sao criados iguais, dotados pelo Criador de certos
direitos inaliendveis...” (David Armitage. Op. cit.).

¢ Ver nota 4.

7 “Séo e juram ser”.
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mo, é a tltima instincia para dizer o fato e o direito.
Pode-se entender essa Declaragio como um vibrante
ato de fé, como uma hipocrisia indispensdvel a um
golpe de for¢a politico-militar-econémico etc., ou,
simplesmente, e em sentido mais econdmico, como o
desdobramento analitico e consequente de uma tau-
tologia: para que essa Declaracio tenha um sentido e
um efeito, é necessaria uma tltima instancia. Deus é
o nome, o melhor deles, para essa instincia definitiva
e a assinatura Gltima. Nao somente o melhor num
contexto determinado (tal nagdo, tal religido etc.),
mas o nome do melhor nome em geral. Ora, esse
(melhor) nome deve ser também um nome préprio.
Deus é o melhor nome préprio. Nao se poderia subs-
tituir “Deus” por “o melhor nome préprio”.

Jefferson sabia disso.

Secretdrio e redator, ele representa. Ele representa
os “representatives’ que sio os representantes do povo
em nome do qual eles falam, o povo ele mesmo auto-
rizando-se e autorizando-os (na retidao de suas inten-
¢oes) em nome das leis da natureza que se inscrevem
em nome de Deus, juiz e criador.

Se ele sabia de tudo isso, por que sofria? De que
sofria esse representante de representantes que repre-
sentam, eles mesmos, ao #nfinito, até Deus, outras
instancias representativas?

Aparentemente, Jefferson sofria porque se apegou
ao seu texto. Tinha dificuldade em vé-lo, em se ver,
corrigido, emendado, “melhorado”, encurtado, sobre-
tudo por seus colegas. Um sentimento de ferida e de
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mutilagdo devia ser inconcebivel para alguém que sabe
nao escrever em seu préprio nome, mas simplesmente
por representagio e em lugar de outro. Se a ferida nio
se apaga na delegacio, é porque as coisas nao sao tao
simples, nem a estrutura da representagio, nem a pro-
curacio de assinatura.

Alguém, vamos chamd-lo de Jefferson (mas por
que nio Deus?), desejou que a instituigado do povo
norte-americano fosse a0 mesmo tempo o erigir de
seu préprio nome. Um nome de Estado.

Ele conseguiu? Nao me arriscarei a decidir.

Vocés conhecem a histéria melhor que eu.
Franklin quis consolar Jefferson pela “mutilagao” (a
palavra nao é minha). Ele lhe conta a histéria de um
chapeleiro. Este (¢the hatter) imaginou uma insignia
(sign-board) para sua loja: a imagem de um chapéu
e, abaixo, uma inscri¢ao: “John Thompson, hatter,
makes and sells hats for ready money”.* Um amigo
lhe sugere apagar hatter: tanto melhor, efetivamen-
te, visto que makes hats é suficientemente explicito.
Outro lhe propoe suprimir makes hats, pois o com-
prador pouco se importa em saber quem faz os cha-
péus, desde que eles lhe agradem. Essa “delecao” ¢
particularmente interessante, ela apaga a marca as-
sinante do produtor. O terceiro amigo — s3o sempre
os amigos que incitam a apagar — convida-o a fazer
a economia de for ready money, pois é habitual que

8 “John Thompson, chapeleiro, faz e vende chapéus por dinheiro em

espécie.”
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se pague cash; depois, no mesmo movimento, a ris-
car sells hats: seria preciso ser idiota para crer que os
chapéus sao doados ou abandonados. Finalmente, a
insignia comporta apenas uma imagem e, sob o sig-
no iconico em forma de chapéu, um nome préprio,
John Thompson. Nada mais. Seria possivel imaginar
outros comércios, e 0 nome préprio inscrito sob um
guarda-chuva, e até sobre sapatos.

A lenda nao diz nada sobre a reagio de Jefferson.
Eu o imagino muito indeciso. O relato refletia sua
infelicidade, mas também seu maior desejo. Afinal,
mais interessava um apagamento integral de seu tex-
to que deixasse no lugar, sob um mapa dos Estados
Unidos, somente a nudez de seu nome préprio: texto
instituidor, ato fundador e energia assinante. Preci-
samente no lugar da ultima instincia, em que Deus,
que nio dava a minima para nada disso e sem ddvi-
da zombava de ter representado deus-sabe-quem-ou-
-0-qué no interesse de toda essa boa gente, somente
Deus terd assinado. Sua prépria declara¢io de inde-
pendéncia. Para atestd-la, nem mais nem menos.

A questao persiste. Como se faz ou se funda um
Estado? E uma independéncia? E a autonomia de
quem se dd e assina sua prépria lei? Quem assina to-
das essas autorizacoes de assinar?

Apesar da minha promessa, nio seguirei por esse
caminho.

Cedendo a facilidade, voltando-me para assuntos
que me s3o mais préximos, senio mais familiares, fa-
larei de Nietzsche: de seus nomes, de suas assinaturas,
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dos pensamentos que teve acerca da institui¢ao, do
Estado, dos aparelhos académicos e estatais, da “li-
berdade académica”, das declaragoes de independén-
cia, dos signos, insignias e ensinamentos. Nietzsche
hoje, enfim, em Charlottesville, para festejar alguns
aniversarios.
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Légica da vivente

“..homens aos quais falta tudo, exceto uma coisa que
tém demais — homens que ndo sao mais que um grande
olho, ou uma grande boca, ou uma grande barriga, ou
algo mais de grande —, aleijados as avessas, eu os cha-
mo [umgekehrte Kriippel].’

“E, quando sai de minha soliddo e por esta ponte
passei pela primeira vez, ndo acreditei em meus olhos
e olhei, tornei a olhar e disse enfim: ‘Isso é uma orelha!
Uma orelha do tamanho de um homem!’. Olhei com mais
aten¢do ainda: e, realmente, debaixo da orelha movia-se
algo que era pequeno, mirrado e franzino de dar pena.
Verdadeiramente, a enorme orelha estava sobre um pe-
quenino e estreito caule — mas o caule era um homem!
Quem olhasse com uma lupa poderia até reconhecer um
infimo rosto invejoso, e também uma inchada alminha

? Derrida frequentemente utiliza o idioma original quando faz citagées,
querendo, com isso, dar destaque a questdo da tradugio, que sempre estd
em jogo nas suas leituras. Desse modo, optamos por conservar as passa-
gens em alemio tal como aparecem no original.
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que oscilava no caule. E o povo me disse que a grande
orelha ndo so era um homem mas um grande homem,
um génio. Mas eu jamais acreditei no povo, quando ele
falava de grandes homens — e conservei minha cren¢a de
que era um aleijado as avessas, que tinha muito pouco de
tudo e demasiado de uma coisa so.”

Depois que Zaratustra assim falou ao corcunda e
aqueles dos quais era porta-voz e advogado, voltou-se
para seus discipulos, profundamente desanimado, e disse:

“Em verdade, meus amigos, eu caminho entre os
homens como entre pedacos e membros de homens
[Bruchstiicken und Gliedmassen]!

“Isso é o mais terrivel para meus olhos, encontrar
o homem destro¢ado [zerstriimmert] e disperso [zers-
treut] como sobre um campo de batalha e matadouro
[Schlacht — und Schidchterfeld].”

— “Da redencdo’"°

Eu gostaria de poupar-lhes do tédio, da perda de tem-
po e dessa subserviéncia que sempre acompanha os
encadeamentos, o recurso as premissas ou aos discur-
sos introdutdrios, a autojustificagdo de um trajeto,
de um método, de um sistema, as transicbes mais ou
menos hdbeis, o restabelecimento da continuidade
etc. Tantos outros imperativos da pedagogia cléssica
com o0s quais, no entanto, nunca se rompe de manei-

10 Friedrich Nietzsche. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para
ninguém. Trad.: Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2011, p. 131-132. Todas as citagbes de Assim falou Zaratustra foram reti-
radas desta tradugio.
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ra absoluta; mas que, ao serem rigorosamente acom-
panhados, logo reduzi-los ao siléncio, a tautologia, a
repetigao excessiva.

Proponho a vocés, portanto, meu compromisso.
Nos termos da liberdade académica, da li-ber-da-de
a-ca-dé-mi-ca, todo mundo sabe que é pegar ou largar.
Levando em conta o tempo de que disponho, o tédio
do qual quero também me poupar, a liberdade de que
sou capaz e a qual quero preservar, procederei de uma
forma que alguns julgardo aforistica e inadmissivel,
enquanto outros aceitardo como a lei, e outros ainda
irdo julgar nio suficientemente aforistica, ouvindo-
-me com tais ouvidos (tudo se resume ao ouvido com
o qual vocés podem me escutar'’) que a coeréncia e
a continuidade de meu trajeto lhes terd sido evidente
desde as primeiras palavras, desde o préprio titulo.
De qualquer maneira, que fique entendido: quem
nao quiser mais me seguir estd livre. Eu nao ensino a
verdade enquanto tal, eu nao me transformo no por-
ta-voz didfano da eterna pedagogia. Eu acerto contas

" Derrida utiliza dois verbos aqui: écouter, que traduzimos por “ouvir”,
e entendre, que traduzimos por “escutar”. Estd em jogo, pois, o sentido
mais comum de audi¢do como possibilidade de “perceber um som pelo
ouvido”, mas também o sentido de “testemunhar, prestar testemunho de
um acontecimento” — por exemplo, uma conferéncia sobre Nietzsche.
Desse modo, a passagem da “autobiografia” & “otobiografia” implica que
uma escuta, um testemunho, e, portanto, uma interpretagio, marcam até
aquela que seria a relagao mais imediata e mais pura, a relagdo a si, suposta
no prefixo “auto”. Essa escuta, ou este ouvido — oto — problematiza a co-
municagio como mera transmissdo de sentido, rasurando os limites que
separam o “eu” e o “outro”, o “autor” ¢ o “leitor” etc., e fazendo com que
o sentido se enrede em um labirinto — o do ouvido.
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como posso com certo nimero de problemas, com vo-
cés e comigo ou comigo e, através de vocés, comigo e
com mim mesmo, com um certo ndmero de instancias
aqui representadas. Nao pretendo subtrair a exibigao
ou 2 cena o lugar que aqui ocupo. Nem mesmo isso
que chamarei rapidamente, pedindo a vocés que deslo-
quem um pouco o seu sentido e o escutem com outros
ouvidos, a demonstragao auto-biogrdfica com a qual eu
gostaria de ter certo prazer, como se eu desejasse que
vocés aprendessem comigo esse prazer.

A chamada “liberdade académica”, o ouvido e a
autobiografia, eis meus objetos — para esta tarde.

Um discurso sobre a vida-a-morte deve ocupar
certo espago entre o /ogos e o grama, a analogia e o
programa, os diferentes sentidos do programa e da
reprodugio. E, uma vez que a vida estd em jogo, o
trago que relaciona o légico ao grafico deve também
operar entre o bioldgico e o biografico, o tanatoldgico
e o tanatogrifico.

Sabe-se que tudo isso se encontra hoje submetido
a reavaliagao, tudo isso, quer dizer, o biogrifico e o
autos do autobiogrifico.

Nao consideramos mais a biografia de um “fi-
16sofo” — como um corpus de acidentes empiricos
que deixam um nome e uma assinatura fora de um
sistema que seria oferecido a uma leitura filoséfica
imanente — a Unica considerada filosoficamente le-
gitima: toda uma incompreensio académica acerca
da exigéncia textual ajustada aos limites mais tradi-
cionais do escrito, inclusive da “publica¢ao”. Desse
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modo, pode-se, por outro lado, escrever as “vidas-
-dos-filésofos”, romances filoséficos em estilo orna-
mental e estereotipado aos quais se resignam as vezes
grandes historiadores da filosofia. Romances biogri-
ficos ou psicobiografias que pretendem dar conta da
génese do sistema segundo os processos empiricos de
tipo psicologista, mesmo psicanalicista, historicista
ou sociologista. Nao, uma nova problemdtica do bio-
grafico em geral, da biografia dos filésofos em par-
ticular, deve mobilizar outros recursos, e ao menos
uma nova andlise do nome préprio e da assinatura.
Nem as leituras “imanentistas” dos sistemas filosé-
ficos, quer sejam estruturais ou nio, nem as leituras
empirico—genéticas externas jamais, enquanto tais,
interrogaram a dynamis dessa beira entre a “obra” e a
“vida”, o sistema e o “sujeito” do sistema. Essa beira
— eu a chamo dynamis por sua forga, seu poder, sua
poténcia virtual e também mével — nao ¢é ativa nem
passiva, nem fora nem dentro. Sobretudo, ela nao é
uma linha ténue, um traco invisivel ou indivisivel
entre o invllucro dos filosofemas de um lado, e do
outro lado a “vida” de um autor j4 identificdvel sob
seu nome. A beira divisivel atravessa os dois “corpos”,
o corpus e o corpo, segundo leis que nds apenas co-
mecamos a entrever.

Isso a que chamamos vida — coisa ou objeto da
biologia e da biografia — ndo defronta, e é a primeira
complicagio, algo que seja para ela um objeto opo-
nivel, a morte, o tanatolégico ou o tanatogrifico. A
“vida” também sofre ao se tornar objeto de uma cién-
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cia, no sentido que a filosofia e a ciéncia sempre de-
ram a essa palavra, como ao estatuto legal da cientifi-
cidade. O sofrimento, os atrasos que ele implica, tudo
isso considera particularmente o fato de que uma fi-
losofia da vida sempre tem uma morada preparada na
ciéncia da vida. Esse ndo é o caso de todas as outras
ciéncias, ciéncias da nao vida, em outras palavras, de
mortos. Dai decorreria que todas as ciéncias que con-
quistam sua cientificidade sem atraso nem residuo
sdo ciéncias do morto; e que hd entre o morto e o
estatuto de objeto cientifico uma coimplicagao que
nos interessa, e que interessa ao desejo de saber. Se
assim for, o sujeito dito vivo do discurso biolégico faz
parte, parte interessada ou parte preconceituada, do
campo investido, com a enorme aquisi¢ao filoséfica,
ideolégica, politica, com todas as forgas que nele tra-
balham, com tudo aquilo que se potencializa na sub-
jetividade de um bidlogo ou de uma comunidade de
bidlogos. Todas essas avaliagoes marcam a assinatura
douta e inscrevem o bio-grafico no bioldgico.

Ora, o nome de Nietzsche talvez seja, para nés,
no Ocidente, o daquele que foi o tnico (talvez com
Kierkegaard, e com Freud, mas de outro modo) a tra-
tar a filosofia e a vida, a ciéncia e a filosofia da vida
com seu nome, em seu nome. O Unico, talvez, a por em
jogo seu nome — seus nomes — e suas biografias. Com
quase todos os riscos que isso implica: para “ele”, para
“eles”, para suas vidas, seus nomes e seu porvir, e sin-
gularmente para o porvir politico disso que ele dei-
Xou por assinar.
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Como nao levar em conta esse aspecto ao 1é-lo? S6
é possivel 1é-lo levando isso em conta.

Pér em jogo seu nome (com tudo o que nele estd
comprometido e que nio se resume a um ez), por em
cena as assinaturas, fazer de tudo o que se escreveu
sobre a vida ou a morte uma imensa rubrica biogri-
fica, eis o que ele teria feito, e é disso que devemos
tomar nota. Nao para lhe devolver o beneficio: em
primeiro lugar, ele estd morto, ele, evidéncia trivial,
mas no fundo um tanto incrivel, e o génio do nome
estd 14 para nos fazer esquecé-la. Estar morto signi-
fica, a0 menos, que nenhum beneficio ou maleficio,
calculado ou nao, jamais retorna ao portador do
nome, mas unicamente a0 nome, por isso 0 nome,
que ndo é o portador, é sempre e 4 priori um nome de
morte. Isso que retorna ao nome nio retorna jamais
a0 vivo, nada retorna ao vivo. Em seguida nés nio
lhe concederemos o beneficio porque o que ele legou,
em seu nome, se parece, como todo legado (escutem
esta palavra com o ouvido que quiserem), com um
leite envenenado que se misturou de antemao — nds
vamos recordd-lo em um instante — com o pior de
nossos tempos. E nao se misturou por acaso.

Eu niao lerei Nietzsche — que se diga isso antes de
abrir qualquer um de seus escritos — nem como um fi-
l6sofo (do ser, da vida ou da morte), nem como um eru-
dito, nem como um bidlogo, se esses trés tipos tém em
comum a abstracio do bio-gréfico, e a pretensio de nio
comprometer sua vida e seu nome em seus escritos. Por
ora, lerei Nietzsche a partir de Ecce Homo. Ele poe seu
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corpo e seu nome em destaque, mesmo quando avanga
sob mdscaras e pseudonimos sem nomes préprios, mds-
caras ou nomes plurais que sé6 podem se oferecer ou se
produzir, como toda mdscara e mesmo toda teoria do
simulacro, ao render sempre um beneficio de protegao,
uma mais-valia em que se reconhece ainda a artimanha
da vida. Artimanha perdedora desde o momento em
que a mais-valia nao retorna mais ao vivo, mas a0 nome
dos nomes e 2 comunidade de méscaras.

Eu o lerei a partir do que diz ou se diz Ecce Homo
(citagdo), e “Wie man wird, was man ist”, como se
tornar o que se é. Eu o lerei a partir do prefdcio a Ecce
Homo sobre o qual vocés podem dizer ser coextensivo
a toda a obra, se bem que toda a obra prefacia tam-
bém Ecce Homo e se encontra repetida no que é cha-
mado, em sentido estrito, o Preficio de tantas piginas
a obra intitulada Ecce Homo. Vocés conhecem de cor
as primeiras linhas:

Prevendo que dentro em pouco devo dirigir-me a hu-
manidade com a mais séria exigéncia que jamais lhe foi
colocada, parece-me indispensavel dizer quem sou [wer
ich bin esta grifado]. Na verdade, ja se deveria sabé-lo,
pois ndo deixei de “dar testemunho” de mim [denn ich
habe mich nicht “unbezeugt gelassen”, expressdo que se
encontra entre aspas: ‘“‘dar testemunho”, ndo deixei de
dar testemunho de mim].> Mas a despropor¢do entre a

12 Derrida diverge, em alguns pontos, da tradugio francesa de Ecce Homo,
marcando essa divergéncia em comentdrios que constam entre colchetes.
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grandeza de minha tarefa e a pequenez de meus contem-
poraneos manifestou-se no fato de que nao me ouviram,
sequer me viram. Vivo de meu proprio crédito [eu estou
vivendo sobre meu proprio crédito, sobre o crédito que
abro e concedo a mim mesmo: Ich lebe auf meinen eig-
nen Kredit hin]; seria um mero preconceito [Vielleicht
bloss ein Vorurteil] que eu viva [dass ich lebe]?

Sua prépria identidade, esta que ele deseja decla-
rar e que ndo tem nada a ver, a tal ponto lhe é des-
proporcional, com aquilo que seus contemporineos
conhecem sob esse nome, sob seu nome, ou antes,
seu homoénimo, Friedrich Nietzsche, esta identidade
que ele reivindica, ele ndo a obtém de um contrato
com seus contemporineos. Ele a recebe do contrato
inaudito que travou consigo mesmo. Ele se endividou
consigo mesmo e nos implicou na transagio por isso
que resta de seu texto a forca de assinatura. Auf meinen
eignen Kredit é também assunto nosso, o crédito in-
finito, sem comparagio possivel com aquele que seus

No entanto, a tradugio brasileira de Ecce Homo que utilizamos aqui estd
sempre mais préxima do sentido intencionado por Derrida, de modo que,
por vezes, seu comentdrio entre colchetes pode parecer redundante em
relacio ao trecho citado.

Nesse caso, a versio francesa de Ecce Homo que Derrida utiliza traduz
a passagem “denn ich habe mich nicht ‘unbezeugt gelassen” por j ai toujours
présenté mes titres d identité”: “sempre apresentei meus titulos de identida-
de”. No entanto, a tradu¢io de Paulo César de Souza que utilizamos man-
tém a expressdo “dar testemunho” cuja importincia Derrida quer ressaltar.
Cf. Friedrich Nietzsche. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Trad.
Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, “Prélogo”,
p- 17. Todas as citagoes de Ecce Homo foram retiradas desta tradugao.
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contemporineos lhe abriram ou lhe recusaram sob
o nome de F.N. Esse nome ¢ j4 um falso nome, um
pseudénimo e um homénimo que viriam dissimular,
sob a impostura, o outro Friedrich Nietzsche. Ligado
a esses tenebrosos assuntos de contrato, de divida e
crédito, a pseudonimia nos induz a desconfiar desme-
didamente quando nés acreditamos ler a assinatura,
o autégrafo ou a rubrica de Nietzsche, a cada vez que
ele declara: eu, o que subscreve, F.N.

Ele nunca sabe no presente, com um saber presente, e
mesmo do presente de Ecce Homo, se o crédito desmesu-
rado que abre para si mesmo, em seu nome, mas também
necessariamente em nome de um outro, serda honrado.
Logo se prevé o resultado: se a vida que ele vive e conta
para si mesmo (“autobiografia’, dizem eles) ¢, antes de
tudo, sua vida apenas sob o efeito de um contrato secre-
to, de um crédito aberto e codificado, de um endivida-
mento, de uma alianga ou de um anel, ento, enquanto
o contrato nio for honrado, e ele s6 o serd pelo outro, por
exemplo, vocé, Nietzsche pode escrever que sua vida tal-
vez nao passe de um preconceito, “es ist Vielleicht ein Vo-
rurteil dass ich lebe...”. Um preconceito, a vida, ou, mais
que a vida, a minha vida, este “que eu vivo”, o “eu-vivo”
no presente. E um pré-conceito, uma sentenca, uma pa-
rada precipitada, uma antecipagio arriscada; ela s6 pode-
ra ser verificada no momento que o portador do nome,
aquele a que se chama por preconceito um vivente, esteja
morto. Depois ou durante a sentenca de morte. E, se a
vida retorna, ela retorna ao nome, e nio ao vivente, ao
nome do vivente como nome do morto.
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“Ele” tem a prova de que o “eu vivo” é um pre-
conceito (e, portanto, pelo efeito de assassinato que
se segue a priori, um prejuizo) ligado ao porte do
nome, 2 estrutura de todo nome préprio. Ele disse
que tem a prova: a cada vez que interroga qualquer
“pessoa culta” (Gebildeten) vinda a Alta Engadina. O
nome de Nietzsche lhes é desconhecido; aquele que
se chama “Nietzsche” detém entio a prova de que ele
nao vive presentemente:

Vivo de meu proprio crédito; seria um mero preconcei-
to, que eu viva?... Basta-me falar com qualquer “ho-
mem culto” que venha a Alta Engadina no verdo para
convencer-me de que ndo vivo [dass ich nicht lebe] ...
Nessas circunstancias, existe um dever contra o qual,
no fundo, se rebelam os meus habitos, e mais ainda o
orgulho de meus instintos, que é dizer: Ougcam-me! Pois
eu sou tal e tal [literalmente: eu sou este aqui, tal ou tal,
ich bin der und der]. Sobretudo nao me confundam!"

Tudo isso estd grifado. (Cito aproximadamente a
traducao de Vialatte.)

Ele o diz a contragosto, e ainda mais por “dever”,
para livrar-se de uma divida. Divida com quem?

Ele se obriga a dizer quem ele ¢, o que vai contra
seu hdbito natural, que o incita a se dissimular sob
mdscaras. Vocés sabem que o valor da dissimulagao
nunca cessa de ser afirmado. A vida é dissimulagao.

13 Ecce Homo, “Prélogo”, p. 17.
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Ao dizer “ich bin der und der”, ele vai, ao que parece,
contra o instinto de dissimulagao. Isso nos faria pen-
sar, por um lado, que seu contrato contraria sua natu-
reza; ao se violentar ele se compromete a honrar um
crédito em nome do nome, em seu nome e em nome
do outro. Mas, por outro lado, essa exibi¢ao autoapre-
sentativa do “ich bin der und der” poderia bem conti-
nuar sendo uma artimanha da dissimulacio. Ela nos
enganaria outra vez se a entendéssemos como uma
simples apresentagio de identidade, supondo que jd
saibamos o que estd envolvido em uma apresentagio
de si e em uma declaracio de identidade (“Eu, fula-
no”, “eu, fulana”, sujeito individual ou coletivo, “Eu,
a psicandlise”, “Eu, a metafisica”).

Tudo o que se dird em seguida sobre a verdade deve-
r ser reavaliado a partir dessa questao e dessa inquieta-
¢a0. Nao basta abalar nossas segurancas tedricas sobre
a identidade e sobre o que acreditamos saber acerca de
um nome proprio. Muito depressa, na pdgina seguin-
te, Nietzsche apela para sua “experiéncia” e suas “an-
dancas pelo proibido” (Wanderung im Verbotenen): elas
o ensinaram a considerar de forma muito diferente as
causas (Ursache) da idealizacio e da moralizacao; e ele
acompanhou a revelagio da “histéria oculta” (verborge-
ne Geschichte) dos filésofos — ele nao diz da filosofia — e
a “psicologia de seus grandes nomes”.

Que o “eu vivo” seja garantido por um contrato
nominal cujo termo supée a morte daquele que diz
“eu vivo” no presente; que a relagio de um fil6so-
fo com seu “grande nome”, ou seja, com o que mar-
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geia um sistema de sua assinatura, participe de uma
psicologia, e uma psicologia tao nova que nio pode
mais ser lida 7o sistema da filosofia como uma de
suas partes, nem na psicologia como regido da enci-
clopédia filoséfica; que isso seja enunciado no prefi-
cio assinado “Friedrich Nietzsche” de um livro inti-
tulado Ecce Homo e cujas Gltimas palavras sio “Fui
compreendido? — Dioniso contra o crucificado” (gegen
den Gekreuzigten), Nietzsche, Ecce Homo, o Cristo,
mas nao o Cristo, nem sequer Dioniso, mas antes o
nome do contra, o contranome, o combate travado
entre os dois nomes, eis o que basta para pluralizar
singularmente o nome préprio e a méscara homoni-
mica; e para desencaminhar para um labirinto, o do
ouvido, claro, todos os filhos do nome. Procurem as
bordas, os muros, os corredores.

Entre o prefécio, assinado F.N., que vem sob o ti-
tulo, e o primeiro capitulo “Por que sou tio sdbio”,
uma Gnica pdgina: um aperitivo, uma epigrafe, pgi-
na avulsa cujo topos, como sua temporalidade, desloca
estranhamente o que, na nossa tranquila seguranga,
desejarfamos compreender como o tempo da vida e o
tempo de contar a vida, da escrita da vida pelo viven-
te, em suma, o tempo da autobiografia.

A pégina ¢ datada. Datar é assinar. E “datar em” é
também indicar o lugar da assinatura. De certa ma-
neira a pagina estd datada, pois ela diz “hoje”, e hoje
meu “aniversdrio”. O aniversdrio ¢ o instante no qual
o ano volta-se sobre si mesmo, forma consigo pré-
prio um anel, anula-se e recome¢a. O ano em que
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fago quarenta e quatro anos, a data em que completo
quarenta e quatro anos. Mais ou menos o meio da
vida. E nessa idade que se costuma situar o apogeu (o
meio-dia) da vida e também a crise da meia-idade, no
momento central de um dia imenso, em que o sol estd
a pino e nao h4 sombras.

A epigrafe comeca assim: “An diesem vollkommnen
Tage, wo alles reift, neste dia perfeito, em que tudo ama-
durece e nio sé a videira doura, caiu-me na vida um
raio de sol [me caiu sobre a vida, me caiu como se por
acaso: fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben)”."

Esse ¢ um momento sem sombra, em consonincia
com todos os “meios-dias” de Zaratustra. Momento
de afirmagao que retorna como o aniversdrio a partir
do qual se pode olhar para frente e para trds de uma
s6 vez. A sombra de toda negatividade desapareceu:
“Olhei para trds, olhei para frente, jamais vi tantas e
tao boas coisas de uma sé vez”.

O meio-dia, no entanto, soa como a hora de um
enterro. Jogando com a linguagem corrente, ele en-
terra seus quarenta e quatro anos; mas o que ele enter-
ra é a morte, e ao enterrar a morte ele salvou a vida—e
a imortalidade:

Ndo foi em vao que enterrei [begrub] hoje o meu qua-
dragésimo quarto ano, era-me licito sepulta-lo [grifa-
do: ich durfte es begraben, eu tinha o direito de enterra-
-lo] — o que nele era vida esta salvo [gerettet], é imortal.

4 Eece Homo, pagina sem numeragdo no original.
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O primeiro livro da Transvalora¢do de todos os valo-
res [Umwertung aller Werte], as Cangoes de Zaratus-
tra [Lieder de Zarathoustra], o Crepusculo dos idolos
[Gotzen-Déimmerung], meu ensaio de filosofar com o
martelo — todas dadivas [Geschenke] desse ano, alias
de seu ultimo trimestre! Como ndo deveria ser grato
a minha vida inteira? — E assim me conto minha vida.
Und so erzdhle ich mir mein Leben."

Ele diz claramente: eu me conto a minha vida, eu
a relato e a recito assim para mim. E é o fim da epi-
grafe em pdgina avulsa, entre o preficio e o comego
de Ecce Homo.

Receber sua vida como um dom, e ainda ser gra-
to a vida por aquilo que ela d4, ela, no entanto, a
minha vida; saber-se agradecido, e é este o dom, por
isso que foi possivel escrever e assinar com este nome
pelo qual eu me abri um crédito e que s6 serd aquilo
que se tornou a partir do que foi dado neste ano (as
trés obras citadas), ao longo do acontecimento data-
do por um percurso do sol e mesmo por uma parte
de seu percurso ou de seu recurso, de seu retorno;
reafirmar que o que passou, os quarenta e quatro
anos, foi bom e deverd voltar, eterna e imortalmen-
te, eis o que conmstitui, reine, junta e mantém no lu-
gar o estranho presente desse relato auto-biografico.
“Und. so erzible ich mir mein Leben”.'® O relato que

5 Ibidem, pdgina sem numeragio no original.
16 « . . . »
E assim me conto minha vida.
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enterra o morto e salva o salvo como imortal nao é
auto-biografico porque o signatdrio conta a sua vida,
o retorno de sua vida passada como vida, e ndo como
morte; mas porque ele se conta essa vida, ele é o pri-
meiro senio o Unico destinatdrio da narrativa. No
texto. E como o “eu” desse relato é destinado somente
no crédito do eterno retorno, ele nao existe, ele nao
assina, ele nio comeca antes do relato como eterno
retorno. Até aqui, até o presente, eu nao passo talvez,
vivente, de um preconceito. E o eterno retorno que
assina, ou que sela.

Vocés nao podem, portanto, pensar o nome ou os
nomes de Friedrich Nietzsche, vocés nio podem escu-
td-los antes da reafirmacio do himen, antes do anel
ou da alianca do eterno retorno. Vocés nio escutarao
nada de sua vida, nem de sua-vida-sua-obra antes do
pensamento do “sim, sim” dado ao dom (Geschenk)
sem sombra, 2 maturidade do meio-dia, sob a taca
transbordante de sol. Ou¢am outra vez a abertura de
Zaratustra.

Dai a dificuldade de determinar a data desse
acontecimento. Como situar a vinda de um relato
auto-biografico que obriga, como o pensamento do
eterno retorno, a deixar vir outramente a vinda de
todo acontecimento? Essa dificuldade se propaga por
toda parte em que se procura determinar: datar um
acontecimento, sim, mas também identificar o co-
me¢o de um texto, a origem da vida ou o primeiro
movimento de uma assinatura. Outros tantos pro-
blemas de beira.
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A estrutura de epigrafe em beira, ou de beira em
epigrafe, nio pode deixar de se reinscrever por toda
parte em que se trata da questao da vida, da “minha
vida”. Entre um titulo ou um preficio, de um lado,
e o livro por vir, de outro, entre o titulo Ecce Homo e
Ecce Homo “ele mesmo”, a estrutura de epigrafe situa
o lugar a partir do qual a vida serd recitada, isto é,
reafirmada, sim, sim, amém, amém, devendo retornar
eternamente (seletivamente, como viva, e nio como o
morto nela, que é preciso enterrar), a vida aliada a ela
mesma pela alianga de casamento. Tal /ugar nio estd
nem na obra nem na vida do autor, ele é uma epigra-
fe. Ao menos nao de maneira simples, pois tampouco
lhes ¢ exterior. Nele se repete a afirmagio: sim, sim,
eu aprovo, eu assino, eu subscrevo esse reconhecimen-
to de divida “comigo mesmo”, com a “minha vida”
— e eu quero que isso retorne. O lugar enterra até a
sombra de toda negatividade, ¢ meio-dia. O tema da
epigrafe ressurge mais tarde, no capitulo “Por que es-
crevo tao bons livros”, e faz da preparagao do “grande
meio-dia” uma promessa, uma divida, um “dever”,
“Minha tarefa de preparar para a humanidade um
instante de suprema tomada de consciéncia, um gran-
de meio-dia em que ela olhe para tris e adiante [wo sie
guriickschaut und hinausschaut)...” (Morgenrote, 11)."

Mas o meio-dia da vida ndo ¢ um lugar, ele nao
tem lugar. E por isso nio é um momento, mas tio
somente um limite que imediatamente desaparece.

7 Ecce Homo, p. 79.
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E entao ele retorna todos os dias, sempre, a cada
dia, a cada volta do anel. Sempre antes de meio-
-dia, depois de meio-dia. Se s6 se tem o direito de
ler a rubrica de F.N. nesse instante, no instante em
que ele assina “meio-dia, sim, sim, eu e eu que me
recito minha vida”, logo vocés percebem o impos-
sivel protocolo de leitura e sobretudo de ensino; e
o que pode haver de ridiculamente tolo, mas tam-
bém de tenebroso, de obscuro e dissimulado assun-
to de sombra, ao se declarar: Friedrich Nietzsche
disse isto ou aquilo, pensou isto ou aquilo disto ou
daquilo, da vida, por exemplo, no sentido da exis-
téncia humana ou no sentido biolégico. Friedrich
Nietzsche ou quem seja depois do meio-dia, este ou
aquele, eu, por exemplo.

Eu ndo lerei Ecce Homo com vocés. Deixo aqui
a adverténcia sobre o lugar da epigrafe, sobre a do-
bra que ele forma, segundo um limite inaparente: ji
nio hd mais sombra, e todos os enunciados, antes
e depois, a esquerda e a direita, sao de uma sé vez
possiveis (Nietzsche disse mais ou menos tudo) e ne-
cessariamente contraditdrios (ele disse as coisas mais
incompatfveis entre si, e ele disse que as disse). Dessa
duplicidade contraditéria, uma indica¢io apenas, an-
tes de abandonar Ecce Homo.

O que ocorre imediatamente apds essa espécie
de “epigrafe”, apés essa data (pois é uma data: as-
sinatura, recordaciao de um aniversdrio, celebraciao
dos dons ou das dddivas, reconhecimento de divi-
da)? Apés a “data”, o primeiro capitulo (“Por que
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sou tdo sibio”) comega, vocés sabem, pelas origens
da “minha” vida: meu pai e minha mae, ou seja,
mais uma vez o principio de contradi¢io em mi-
nha vida, entre o principio de morte e o principio
de vida, o fim e 0o comeco, o baixo e o alto, o de-
generescente e o ascendente etc. Essa contradi¢io é
minha fatalidade. Ora, ela estd de acordo com mi-
nha genealogia, com meu pai e com minha mae,
com aquilo que, na forma de enigma, eu recuso,
como a identidade de meus pais: em uma palavra,
meu pai morto, minha mae viva, meu pai o morto
ou a morte, minha mae a vivente ou a vida. Quan-
to a mim, estou entre os dois; isso me coube, é
um “acaso’, e, nesse lugar, minha verdade, minha
dupla verdade tem um pouco dos dois. J4 se sabe
bem: “A fortuna de minha existéncia [Das Gliick
meines Daseins], sua singularidade talvez [ele diz
“talvez” e, portanto, reserva a possibilidade de que
a situagdo incerta tenha um cardter paradigmdtico
ou exemplar], estd em sua fatalidade: eu diria, em
forma de enigma [Rétselform], que como meu pai
ja morri [als mein Vater bereits gestorben], e como
minha mae ainda vivo e envelheco [als meine Mut-
ter lebe ich noch und werde alt]”. [Modifico a tra-
dugio de Vialatte que destrdi aqui o essencial ao
dizer: “Em mim meu pai estd morto, mas minha
mae vive e envelhece!”."®

'8 Ecce Homo, p. 23.
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Enquanto so%" meu pai, estou morto, sou o morto
e sou a morte. Enquanto so# minha mae, sou a vida
que persevera, o vivente, a vivente. Eu sou meu pai,
minha mae e eu, e eu que sou meu pai minha mie
e eu, meu filho e eu, a morte e a vida, o morto e a
vivente etc.

Eis o que eu sou, um tal, uma tal; ich bin der und
der quer dizer tudo isso, e vocés nio poderao escutar
meu nome se N0 o escutarem com esse ouvido, como
o do morto e da vivente, o nome duplo e dividido
do pai morto e da sobrevivente, da mie que sobrevi-
ve, e me sobreviverd até me enterrar. Sobrevivente é a
mae, sobrevivéncia é o nome da mae. A sobrevida é a
minha vida que ela transborda, e 0 nome de minha
morte, de minha vida morta, eis 0 nome de meu pai,
ou também meu patronimico.

Nao seria preciso levar em conta essa cena irre-
presentdvel toda vez que se pretende identificar um
enunciado assinado F.N.? E os enunciados que acabo
de ler ou de traduzir nao pertenceriam ao género da
autobiografia em sentido estrito. Decerto nao ¢ fal-
so dizer que Nietzsche fala de seu pai e de sua mae
“reais”, por assim dizer, mas fala deles “in Ratselform™
simbolicamente, por enigma, ou seja, sob a forma de
uma lenda proverbial e como um relato pleno de en-
sinamento.

Y A expressio je suis guarda sempre um duplo sentido. Por um lado, “eu
sou”, por outro, “eu sigo”. A mesma ambiguidade aparece no titulo do
livro de Derrida, LAnimal que donc je suis.
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Quais s20, assim, as consequéncias da dupla ori-
gem? O nascimento de Nietzsche, no duplo sentido da
palavra “nascimento” (ato de nascer e linhagem), ¢ ele
mesmo duplo. D3 a luz, a partir de um casal singular,
a morte e a vida, o morto e a vivente, o pai e a mae.
O duplo nascimento explica quem eu sou e como eu
determino minha identidade: dupla e neutra.

Essa dupla ascendéncia [Diese doppelte Herkunft],
como que do mais elevado e do mais rasteiro degrau
da vida, a um tempo décadent e commencement — isso
explica, se é que algo explica, tal neutralidade, tal au-
séncia de partidarismo em relagao ao problema glo-
bal da vida que acaso me distingue. Para os sinais de
ascensao e de declinio [literalmente: nascer e se por,
como se diz do sol, fiir die Zeichen von Aufgang und
Niedergang, do que sobe e do que desce, do alto e do
baixo] tenho um sentido mais fino [estejam atentos
a0 que ele sempre diz acerca da caga, das trilhas e de
suas narinas] do que jamais teve homem algum, nis-
to sou o mestre par excellence — conhe¢o ambos, sou
ambos, ich kenne beides, ich bin beides.*

Eu sou um mestre, o mestre, o professor (Lehrer)
“par excellence” (em francés no texto, como também
estava “décadent”). E eu conheco, eu sou os dois, seria
preciso dizer o dois, o dual ou o duplo, eu conheco o
que sou, o dois, a vida o morto. Dois, é a vida o mor-
to. Quando eu digo: nao confundam, eu sou der und
der, isto é, o morto a vivente. E é preciso ler na lingua,

20 Ecce Homo, p. 23.
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nao na tradugdo de Vialatte, por exemplo: “Eu os co-
nheco, eu encarno ambos!”.

Légica do morto, légica da vivente, eis a alianga
segundo a qual ele transforma suas assinaturas em
enigma, a alianca na qual ele as forja ou as sela — e
as finge: neutralidade demonifaca do meio-dia, liberta
do negativo e do dialético.

“Conhe¢o ambos, sou ambos. — Meu pai morreu
aos trinta e seis anos: ele era suave, amavel e mér-
bido, como um ser destinado apenas a passar [wie
ein nur zum Voriibergehn bestimmtes Wesen] — antes
uma bondosa lembranca da vida do que a vida mes-
ma.”?' O filho nio sobrevive ao pai apds a morte
deste ultimo, mais ainda, o pai jd estd morto, ele
terd morrido durante sua prépria vida. Enquanto pai
“vivo”, ele jd nio era mais que meméria da vida, de
uma vida j4 anterior. Em outro texto, eu relacionei
essa estrutura elementar do parentesco (o pai morto,
ou antes ausente, jzi ausente a si mesmo, a mae viva
antes de tudo e depois de todos, sobrevivente até en-
terrar aquele a quem deu a luz, virgem inacessivel
a qualquer idade) a uma légica do toque funebre
e da obsequéncia. Ela encontrou seus exemplos nas
grandes familias, a de Cristo (a quem Dioniso aqui
faz face, mas também ¢ seu sésia especular) e a dos
Nietzsche, se se considera que a mae sobreviveu ao
“colapso”; e em geral em todas as familias, quando
se “descartam todos os fatos”.

2! Ibidem, p. 23.
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Antes da cura ou da ressurrei¢ao que ele também
relata em Ecce Homo, o filho tnico teria primeiro re-
petido a morte do pai.

No mesmo ano em que sua vida cedia, também a
minha declinava: aos trinta e seis anos atingi o ponto
mais baixo de minha vitalidade — ainda vivia, sem no
entanto enxergar trés passos adiante. Entao — era o
ano de 1879 — abandonei minha cdtedra na Basileia,
vivi o verao como sombra em St. Moritz e o inverno
seguinte, o mais pobre em sol de minha vida, sendo
sombra [als Schatten] em Naumburg. Esse foi meu
nadir: O andarilho e sua sombra nasceu durante ele.
Indubitavelmente, eu entendia de sombras entio...”

Um pouco mais adiante: “Meus leitores sabem tal-
vez até que ponto vejo a dialética como sintoma da
décadence, por exemplo, no mais famoso dos casos: o
caso de Socrates™ > Im Fall des Sokrates, pode-se dizer
também em seu casus, seu prazo e sua decadéncia.
Ele é um Sécrates, o decadente por exceléncia, mas
também o contririo. E isso que ele determina com
exatiddo na abertura do subcapitulo seguinte: “Sem
considerar que sou um decadente, sou também o seu
contrdrio”. A dupla proveniéncia, ji lembrada no ini-
cio do subcapitulo I, reafirmada e depois explicada no
subcapitulo II, vocés a escutardo também na abertura
do subcapitulo III: “Esta dupla série de experiéncias,
esta acessibilidade a mundos aparentemente separa-

22 Ecce Homo, p. 23.
# Ibidem, p. 24.
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dos repete-se em minha natureza em todo aspecto
— eu sou um sésia [Doppelginger], possuo também a
‘segunda’ visao, além da primeira. E talvez ainda uma
terceira...”.** Segunda e terceira visoes, e nio somente,
como diz em outro lugar, terceiro ouvido. Ele acaba
de nos explicar que, ao tragar o retrato do homem de
boa constituigio [wohlgeratenen], é a si mesmo que
descreve: “Pois bem, eu sou o gposto de um decadente:
pois acabo de descrever a mim mesmo”. >

A contradi¢ao do “duplo” vai, portanto, além da-
quilo que uma oposi¢ao dialética poderia comportar
de negatividade declinante. Aquilo que conta, no fim
das contas e para além das contas, é um certo passo
além. Penso aqui na sintaxe sem sintaxe do passo além
[le pas au-dela]* de Blanchot: ele aborda a morte na-
quilo que chamarei um pro-cedimento de cruzamento
ou de transgressao impossivel. Ecce Homo: “Para com-
preender um pouco que seja do meu Zaratustra, é ne-
cessdrio estar em condicao semelhante 2 minha — com
um pé além da vida...”.*” Um pé,*® e para além da opo-
si¢do entre a vida ou 0 morto, um sé passo.

24 Ibidem, p. 26.

» Idem.

26 No original le pas au-deli. Passagem de dificil tradugao, uma vez que o
“pas” significa tanto o passo quanto a negag¢io, o nao, de modo que pode-
rfamos traduzi-la por “o passo (ndo) além”.

¥ Ecce Homo, p. 27.

# N. J. D.: A morte do pai, a cegueira, o pé: pode-se perguntar porque
nio falo aqui de édipo, nem de Edipo. Isso foi propositadamente colocado
em reserva para outra sessdo diretamente dedicada & femdtica nietzschiana

do édipo e do nome do Edipo.
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Do Estado — O signo autégrafo

A assinatura da autobiografia se escreve nesse passo.
Ela continua a ser um crédito aberto sobre a eterni-
dade e apenas remete a um dos dois eus, contratantes
sem nome, por meio da alianga do eterno retorno.

Isso ndo impede — pelo contrdrio, permite — que
aquele que diz “eu sou meio-dia em pleno verao”
(“Por que sou tio sdbio”), diga também “eu sou um
duplo™ e, portanto, eu nio me confundo, de qual-
quer maneira, nao com a minha obra.

H4 nisso uma différance® de autobiografia, uma

2 F notéria a dificuldade na tradugdo do quase-conceito différance, a pon-
to de as intervengoes do tradutor se tornarem parte integrante do texto
derridiano a cada vez que essa palavra é nele marcada. As traducoes da
obra de Derrida optaram por caminhos diversos — como “diferéncia’,
“diferncia”, “diferanca” —, e algumas abdicaram de traduzi-lo, deixando
o termo no original em francés, como optamos por fazer aqui. A subs-
tituicao do “e” — différence — pelo “a” — différance — nio é audivel em
lingua francesa, apenas legivel, tal como, no caso deste livro, a diferenca
entre autobiographie ¢ otobiographie. Derrida demonstra, assim, que nio
h4 uma escritura plenamente fonética, a grafia escapa a voz e se diferencia,
operando uma fissura no regime fonologocéntrico da lingua. A impossi-
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alografia e tanatografia. Nessa différance se enun-
cia justamente, com Nnovo vigor, a questao da ins-
titui¢o e da institui¢ao de ensino. Era ela que eu
queria introduzir.

A boa-nova do eterno retorno ¢ uma mensagem
e um ensinamento, o endereco ou a destinacio de
uma doutrina. Por defini¢ao ela nio pode se deixar
escutar no presente. Ela é intempestiva, différante e
anacronica. Mas como a nova repete uma afirmagao
(sim, sim), como ela afirma o retorno, o recomeco e
uma certa reprodugdo que preserva o que retorna, sua
prépria légica deve dar lugar a uma institui¢do ma-
gistral. Zaratustra é um mestre (Lebrer), ele dispensa
uma doutrina e pretende fundar novas instituigoes.

Instituicdes do “sim”. Elas precisam de ouvidos,
mas como?

Ele diz: “Das eine bin ich, das andre sind meine

Schriften”

Uma coisa sou eu, outra sdo meus escritos. Abordarei,
antes de falar deles, a questdo de serem compreendidos
ou incompreendidos. Fa¢o-o com a negligéncia mais
apropriada: pois a questdo ainda ndo é deste tempo. Eu
mesmo ndo sou deste tempo, alguns de meus escritos
80 verdo a luz do dia postumamente. — Algum dia serdo
necessarias instituicoes [Institutionen] onde se viva e

bilidade da tradu¢io mostra, assim, a prépria necessidade de se traduzir,
de deixar que o transporte de uma lingua a outra dissemine os sentidos,
produzindo a cada vez um acontecimento inaudito.
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se ensine tal como entendo o viver e o ensinar: talvez
se criem até catedras para [apropriadas a: eigene] in-
terpretacdo do Zaratustra. Mas seria uma enorme con-
tradigdo, se hoje eu ja esperasse ouvidos e mdos para
minhas verdades: que hoje ndo me ougcam, que hoje
nada saibam receber de mim, é ndo so compreensivel,
parece-me até justo. Ndo desejo ser confundido [verwe-
chselt, trocado, confundido com um outro] — para tanto,
¢ preciso que eu mesmo ndo me confunda.*

O ensino e suas novas instituicoes sio também,
portanto, uma questio de ouvido. Tudo se enrola, vo-
cés sabem, na orelha de Nietzsche, nos motivos de seu
labirinto. Sem me aprofundar aqui, noto sua reapari-
¢ao frequente no mesmo capitulo de Ecce Homo e
eu me volto nesse passo, outro efeito do labirinto, em
dire¢do ao texto intitulado “Sobre o futuro dos nos-
sos estabelecimentos de ensino” (1872, inteiramente
Nno outro extremo).

De que maneira o né de todas essas palavras (eu
tenho, eu sou e eu exijo o ouvido apurado, eu sou (0)
dois, (o) duplo, eu assino duplamente, meus escritos e
eu fazem dois, eu sou o morto a vivente e a eles estou

30 Ecce Homo, p. 52.

3 N. J. D.: Um exemplo dentre tantos outros: “Todos nds sabemos, al-
guns até por experiéncia, o que é um bicho de orelhas longas [was ein
Langohr ist]. Pois bem, ouso afirmar que possuo as menores orelhas que
existem. Isso interessa demais as mulherezinhas [Weiblein] — parece-me
que se sentem mais bem compreendidas por mim... Eu sou o anti-asno
par excellence, e com isso um monstro universal — eu sou, em grego e nio
s6 em grego, o Anticristo...”.
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destinado, ¢ deles que venho e ¢ a eles que me dirijo
etc.) se enlaca com o de “Sobre o futuro...”? Com a
politica e as politicas que ali se enredam?

A desfiguragao desfigura a lingua materna, a profa-
nacio profana o corpo da lingua materna, eis o crime
contra a vida, a saber, a vivente. Esse crime é perpe-
trado pelas instituicoes de ensino hoje estabelecidas.

Por natureza, agora cada um fala e escreve a lingua ale-
md tao mal e tao vulgarmente quanto lhe é possivel na
época do alemdo jornalistico: também seria necessario
que o adolescente nobremente dotado fosse colocado a
forca sob a campana de vidro [Glasglocke] do bom gos-
to e do severo ensino linguistico: se isto é impossivel,
preferirei voltar a falar latim, porque tenho vergonha
de uma lingua tdo desfigurada e profanada [...]. Em vez
dessa instru¢do puramente prdtica, por intermédio da
qual o mestre deve habituar seus alunos a uma severa
educagdo de si no dominio da lingua, encontraremos
em todo lugar a tendéncia a lidar com a lingua mater-
na através da erudigdo historica: quer dizer, lang¢a mao
dela como se fosse uma lingua morta e como se ndo
houvesse nenhuma obrigagdo em relagdo ao presente e
ao futuro dessa lingua. [Segunda conferéncial*

32 “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino”. In: Escritos

sobre educacio. Trad. Noéli Correia de Melo Sobrinho. Rio de Janeiro:
PUC-Rio; Sdo Paulo: Loyola, 2014, p. 81-82. Todas as citacoes de “Sobre
o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino” foram retiradas desta
edicio.
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H4, portanto, uma lei, que cria obriga¢oes em re-
lagao a lingua e principalmente 4 lingua na qual se
diz a lei, a lingua materna. E a lingua vivente (por
oposi¢ao ao latim, lingua morta e paterna, de uma
outra lei, de uma repressao segunda e sobrevinda, lei
da morte). Com a lingua vivente, a lingua da vivente,
deve haver contrato e alianca contra a morte, contra
o morto. E, como o contrato, o himen, a alianca, a
afirmacio repetida pertencem sempre a lingua, re-
tornam a assinatura da lingua — materna, nao dege-
nerada, nobre. O desvio por Ecce Homo j4 teria dado
0 que pensar: a histéria, a ciéncia histérica que mata
ou trata o morto, que lida com o morto, é a cién-
cia do pai. Ela ocupa o lugar do morto e o lugar do
pai. E claro, o mestre é também um pai, mesmo o
bom mestre, ¢ mesmo aquele que como dltimo re-
curso prefere o latim ao mau alemio ou 2 mae mal-
tratada, mas o bom mestre amestra a servico da mae,
de quem ¢ o sudito, faz-se obedecer ao obedecer ele
mesmo 2 lei da lingua materna, ao respeitar a integri-
dade vivente de seu corpo:

“A forma historica se tornou a tal ponto comum na nos-
sa eépoca que o corpo vivo da lingua [der lebendige Leib
der Sprache] foi, ele também, sacrificado a seus estu-
dos anatomicos: mas a cultura [Bildung] comega justa-
mente quando se comega a tratar o vivo como vivo [das
Lebendige als lebendig], e a tarefa do mestre da cultura
comega justamente pela repressdo [Unterdriicken] de
um “interesse historico” que em todo lugar procura pe-
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netrar [sich aufdringende], ld onde é preciso antes de
tudo agir [handeln] adequadamente, e ndo conhecer.
Ora, a nossa lingua materna é um dominio no qual o
aluno deve aprender a operar [handeln, tratar] conve-
nientemente [richtig]”.>

A lei da mae, como lingua, é um “dominio” (Ge-
biet), um corpo vivente que nao se deve “sacrificar”, “ce-
der” (preisgeben) por um prego baixo. Sich preisgeben,
isso talvez possa também significar dar-se, abando-
nar-se por um prego baixo e mesmo prostituir-se. O
maltrato infligido ao corpo da lingua materna ou essa
negligéncia a qualquer preco é um movimento que o
mestre deve reprimir. Ele deve aprender a tratar corre-
tamente a vivente.

E por esse motivo que abordo assim esse “texto de
juventude”, como se diz, “Sobre o futuro dos nossos
estabelecimentos de ensino”. Seletivamente, nesse lu-
gar de cruzamento muito denso: entre a questdo da
instituicao pedagdgica e as questoes de a vida a mor-
te, 0 morto a vivente, o contrato de lingua, o crédito
de assinatura, o biolégico e o biogrifico. O desvio
por Ecce Homo nos servird paradoxal e prudentemen-
te de protocolo. Nao se dird “j4”, nao se iluminard a
“juventude” com uma luz teleolégica em forma de
“licao”. No entanto, sem que essa retro-perspectiva
tenha o sentido que ela pdde adquirir em uma tra-
digao aristotélico-hegeliana, seria possivel, para com-

3 Ibidem, p. 82-83.
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plicar os protocolos de leitura quanto a “Sobre o fu-
turo...”, recorrer ao que o préprio Nietzsche ensina
acerca do “crédito” aberto a uma assinatura, do atraso
no vencimento, da différance péstuma entre ele e sua
obra etc.

Aviso logo de saida, nio vou multiplicar esses
protocolos para dissimular nada que venha a ser em-
baragoso neste texto, para “inocentar” seu “autor” e
neutralizar ou desativar o que nele possa ser inquie-
tante para uma pedagogia democrdtica ou uma po-
litica de “esquerda”. Nem aquilo que pdde servir de
“linguagem” as mais sinistras palavras de ordem do
nacional-socialismo. Ao contririo, a maior indecén-
cia ¢ indispensdvel aqui. Vamos mesmo perguntar
por que nio basta dizer que “Nietzsche nao pensou
isto”, “nao o quis”, que ele certamente o teria vomita-
do,** que hd nisso falsificacdo da heranca e mitifica-

3 N. J. D.: Eu digo “vomitar” intencionalmente. Nietzsche lembra sem-
pre: aprender a vomitar, formar assim seu gosto e seu desgosto, saber se
servir de sua boca e de seu paladar, mexer a lingua e os ldbios, ter bons
dentes, ou dentes fortes, se dar bem ao falar e a0 comer (mas nio qual-
quer coisa!). Sabe-se, e a palavra Eke/ (desgosto, ndusea, dnsia de vomito)
vem incessantemente organizar a cena da avaliacdo. Questdes de estilos.
A anilise da palavra Ekel e de tudo o que nela se precipita deveria agora
retomar o corpo a corpo de Nietzsche e Hegel, no espago admiravelmente
desdobrado por Werner Hamacher entre Ekel ¢ Hegel (Pleroma, Ullstein,
1978, in Hegel, Der Geist des Christentums; um fragmento foi publicado
em um nimero de Diagraphe, em 1981). Nas conferéncias “Sobre o futuro
dos nossos estabelecimentos de ensino”, é o desgosto que tudo rege, em
primeiro lugar a democracia, o jornalismo, o Estado e sua universidade.
Por exemplo, para nos atermos 2 ocorréncia lexical de Ekel: “E somente
este tipo de ensinamento que pode criar no jovem a aversio fisica (Ekel)
diante desta chamada ‘elegincia’ do estilo, tio amada e tio prezada por
aqueles que trabalham nas usinas do jornalismo e que escrevem roman-
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-Gao interpretativa; perguntaremos por que € Como o
que ingenuamente se chama falsificacao chegou a ser
possivel (e nio se tratou de falsificar simplesmente
qualquer coisa), por que e como as “mesmas” pala-
vras e os ‘“mesmos’ enunciados, se sA0 0s mesmos,
podem servir inlimeras vezes em sentidos e contextos
que se pretendem diferentes, até incompativeis; per-
guntaremos por que foi nazista a Gnica institui¢ao de
ensino, o unico comego de instituigdo docente que
jamais pode reivindicar o ensinamento de Nietzsche
sobre o ensino.

Primeiro protocolo. As conferéncias nao pertencem
unicamente ao “péstumo” de que fala Ecce Homo. Sob
o titulo de péstumo, teriam podido comprometer o
seu autor. Mas sao um texto que Nietzsche declarou

ces; e para elevd-lo com um tnico golpe e definitivamente acima de toda
uma série de questdes e de escrapulos verdadeiramente comicos, estd o
problema de saber, por exemplo, se Auerbach ou Gutzkow sao realmente
poetas ou nio: o tédio (Ekel) impede simplesmente que se os leia, e eis
estabelecida a questao. E que ninguém acredite que é f4cil formular o sen-
timento desta aversao fisica: mas também que ninguém espere chegar a
um julgamento estético por uma outra via senio pela vereda espinhosa da
lingua, nao da ciéncia linguistica, mas da formagao linguistica” (Segunda
conferéncia, p. 76). Sem abusar aqui da palavra alema Signarur, dir-se-4
que o desgosto histérico de Nietzsche se concentra, em primeiro lugar, na
assinatura de sua época, aquilo pelo que ela sinaliza, significa, caracteriza,
identifica a si mesma, a assinatura democrética. E a ela que ele opoe outra
assinatura, intempestiva, por vir, unicamente prometida. Pode-se reler,
sob esse ponto de vista, na Primeira conferéncia, por exemplo, esta passa-
gem: “Mas eis ai um dos tragos da indignidade [richewiirdigen Signatur]
que caracteriza a nossa cultura atual [literalmente, “de nosso presente cul-
tivado”, unserer gebildeten Gegenwart]. Democratizam-se os direitos do
génio para suavizar o trabalho que exige uma formagao, para arrefecer a
caréncia pessoal de cultura [Bildungsarbeit, Bildungsnor]” (p. 60).
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nao querer que fosse publicado, nem depois de sua
morte. Pois se trata de um discurso que ele préprio
interrompeu a meio caminho. O que nio quer dizer
que ele o renegou por completo, por exemplo, naquilo
que mais escandalizaria um democrata antinazi atual.
Nio esquegamos, no entanto, que ele “jurou” nio pu-
blicar as conferéncias. Em 25 de julho de 1872, apés a
quinta conferéncia, Nietzsche escreve a Wagner:

No comeg¢o do proximo inverno, pronunciarei para
meus ouvintes da Basileia a sexta e a sétima conferén-
cias de “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de
ensino”. Gostaria ao menos de terminar, mesmo que
sob a forma diminuta e inferior com a qual tratei o tema
até o momento. Para um tratamento superior, falta-me
precisamente estar mais “maduro” e buscar educar a
mim mesmo.

Ora, ele nao pronunciard as duas ultimas confe-

réncias e se recusard a publici-las. A 10 de dezembro,
em carta a Malwida von Meysenburg:
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Vocé ja terd lido estas conferéncias e terd se assustado
ao ver a historia se interromper de repente [trata-se da
ficgdo narrativa, de uma conversa imagindria cuja rela-
¢do abre a primeira conferéncial apos um longo prelu-
dio, e ao ver como a sede de pensamentos e proposicoes
realmente novos acaba por se perder em pura negati-
vidade e numerosas digressoes. Esta leitura da sede, e,
enfim, ndo ha nada para beber! Na verdade, o que me



havia proposto para a ultima conferéncia — uma série de
iluminagoes noturnas plena de extravagancias e cores
— ndo convinha ao meu publico da Basileia, e foi certa-
mente bom que as palavras nunca tenham me saido da
boca.” [O grifo é meu.

E, no fim de fevereiro do ano seguinte:

Vocés devem acreditar em mim... em alguns anos po-
derei fazer tudo melhor, e assim desejo. Enquanto isso,
as conferéncias tém para mim um valor de exorta¢do:
elas chamam a um dever ou a uma tarefa que a mim in-
cumbem precisamente... As conferéncias sdo curtas (ou
sumarias) e além disso um pouco improvisadas... Frits-
ch estava pronto para imprimi-las, mas eu havia jurado
nunca publicar um livro para o qual a minha conscién-
cia ndo estivesse tdo pura quanto a de um serafim.

Outro protocolo. E preciso levar em conta o “géne-
ro” cujo cédigo é constantemente observado, a forma
narrativa, ficcional, e o “estilo indireto”; em suma, é
preciso levar em conta tudo aquilo por meio do qual
a intengao ironiza e se distingue, demarcando o tex-
to ao deixar nele a marca do género. Trata-se, nessas
conferéncias de um universitdrio para universitirios
e estudantes sobre o tema dos estudos na universida-
de e no liceu, de uma infragao teatral s leis do géne-
ro e do academicismo. Falta-me tempo para analisar
esses tragos neles mesmos. Mas seria também preciso
aceitar o convite feito a nés no prefdcio: ler lenta-
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mente, como leitores anacronicos que escapam a lei
de seu tempo ao levar tempo para ler, todo o tempo
que for preciso, sem dizer “Falta-me tempo”, como
acabo de fazer. E sob essa condicio que se podera
ler nas entrelinhas, como ele nos pede, mas também
ler sem buscar conservar as “velhas tdbuas”, como se
faz frequentemente. O que se requer é uma medita-
tio generis futuri, uma meditagao prdtica que se dé
o tempo para uma destruigao efetiva do liceu e da
universidade.

Vejo certamente vir um tempo em que os homens sé-
rios, a servico de uma cultura inteiramente renovada
e purificada e num trabalho comum, se tornardo os
legisladores da educagdo rotineira — da educagdo que
leva a esta cultura; é verdade que entdo eles produ-
zirdo quadros — mas este tempo estd ainda distante!
E o que deve ser produzido neste meio-tempo? Talvez
entre este tempo e o tempo presente se va assistir a
destruig¢do do gindsio, talvez mesmo a destruig¢do da
universidade, ou pelo menos a uma transformagdo tao
completa destes estabelecimentos de ensino que seus
quadros antigos, aos olhos vindouros, parecerdo res-
tos de uma civilizacdo lacustre.*

E, no intervalo, como ele fard com o Zaratustra,
Nietzsche nos recomenda esquecer e destruir o texto,
mas esquecé-lo e destrui-lo pela agio.

3 “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino”, p. 54.
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Tendo em conta a cena presente, como devo de mi-
nha parte peneirar esse texto, e o que dele devo reter?

Antes de tudo, o motivo fenicio. Mais uma vez, a
destrui¢do da vida nao passa de aparéncia, destruigao
da aparéncia de vida. Enterra-se ou queima-se aquilo
que jd estd morto para que de suas cinzas renasga e se
regenere a vida, a vivente. O tema vitalista da degene-
rescéncia/regeneracio ¢ ativo e central ao longo de toda
a exposi¢ao. Como jd vimos, esse processo deve passar
primeiro pela lingua, pela pritica da lingua, pelo #ra-
tamento de seu corpo, a boca e o ouvido, entre a lingua
materna, natural, vivente, e a paterna, cientifica, for-
mal, morta. E, uma vez que a questao é o tratamento,
isso envolve necessariamente a educacio, a aprendiza-
gem, o amestramento. Ora, a aniquilacio (Vernichtung)
do gindsio deve preparar uma renascenga (Neugeburt).
(E, seja o que for que ela pense sobre o assunto, a uni-
versidade serd apenas o produto ou o desenrolar do que
anteriormente se formou e se programou no liceu. Esse
¢ o tema mais recorrente das conferéncias.) A destrui-
a0 s6 destrdi aquilo que, ja degenerado, se oferece sele-
tivamente a aniquilagdo. A expressao “degenerescéncia”
designa, por sua vez, a perda da forca vital, genética
ou generosa, ¢ a do #ipo, da espécie ou do género, a
Entartung. Ela reaparece frequentemente para caracte-
rizar a cultura, e especialmente a cultura universitdria
quando ela se torna estatal e jornalistica. Ora, esse con-
ceito de degenerescéncia tem, j4 tem, vocés dirdo, a es-
trutura que “terd” nas andlises ulteriores, por exemplo,
na Genealogia da moral. A degenerescéncia nio deixa
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que a vida se perca por um declinio regular e continuo,
segundo um processo homogéneo. Ela ¢ iniciada por
uma inversdo de valor, quando um principio hostil e
reativo se torna propriamente o inimigo ativo da vida.
O degenerado nio é uma vitalidade menor, ele é hostil
a vida, é um principio de vida hostil a vida.

A palavra “degenerescéncia” se multiplica sobretu-
do na quinta conferéncia, a dltima. El4 que sdo defi-
nidas as condigées do sobressalto regenerador. A for-
magao democrdtica e niveladora, a pretensa liberdade
académica na universidade, 3 mdxima extensio da
cultura devem suceder a constricao, o amestramento
(Zucht), a selegao sob a dire¢do de um guia, de um
Fiihrer e mesmo de um grossen Fiihrers. E a condigio
para salvar o espirito alemio de seus inimigos, esse
espirito “virilmente sério” (mdnnlich ernsten), grave,
duro e audaz, mantido sio e salvo desde a Reforma,
a de “Lutero filho de mineiro”. E preciso restaurar a
universidade alema como institui¢ao de cultura

renovando internamente e estimulando as for¢as mo-
rais mais puras. Eis o que é preciso dizer perpetuamen-
te [nacherzdihlt], para a maior gloria do estudante. Nos
campos de batalha [1813] ele pode aprender o que ndo
tinha a menor possibilidade de aprender na esfera da
“liberdade académica”, isto é, que se tem necessidade
de grandes guias [grosse Fhiirer] e que toda cultura
[Bildung] come¢a com a obediéncia.*®

3¢ “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino”, p. 157.
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Ora, todo o infortinio dos estudantes de hoje se
explica pelo fato de que eles nio encontraram um
Fiihrer. Eles permanecem fiihrerlos, sem guia.

Assim, repito, meus amigos! — toda cultura [Bildung]
comega, ao contrario de tudo o que se elogia hoje sob
o nome de liberdade académica, com a obediéncia
[Gehorsam], com a disciplina [Unterordnung], com
a instrug¢do [Zucht], com o sentido do dever [Diens-
tharkeit]. E, assim como os grandes guias [die grossen
Fhiirer] tém necessidade de homens para conduzir, tam-
bém aqueles que devem ser conduzidos tém necessidade
de guias [so bediirfen die zu Fiihrenden der Fiihrer]: a
proposito disso, na ordem [Ordnung] do espirito reina
uma predisposi¢do mutua, ou melhor, uma harmonia
preestabelecida. E contra esta ordem eterna.’’

E a ordenagio preestabelecida desde toda a eter-
nidade que a cultura dominante trataria hoje de des-
truir ou de inverter.

Sem ddvida seria grosseiro e ingénuo extrair sim-
plesmente a palavra Fiihrer e deixi-la ressoar sozinha
com sua consonéncia hitleriana, com o eco que lhe
foi dado pela orquestra¢io nazista da referéncia niet-
zschiana, como se para essa palavra nao houvesse ou-
tro contexto possivel. Mas seria igualmente limitado
negar que alguma coisa acontece e estd acontecendo
aqui que pertence ao mesmo (qual mesmo?, o enigma

% Ibidem, p. 158.
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permanece), desde o Fiihrer nietzscheano, que nio é
tao somente um mestre de doutrina e de escola, até o
Fiihrer hitleriano, que se queria também um mestre
do pensamento, um guia de doutrina e de formagao
escolar, um professor da regeneragao. Seria to limi-
tado, além de politicamente soporifero, quanto dizer:
Nietzsche nunca quis algo assim, nunca pensou isso,
ele teria vomitado ou nio entendia as coisas dessa for-
ma, nio com esse ouvido. Mesmo se isso pudesse ser
verdadeiro, haveria poucas razdes para se interessar
pela hipétese (que examino aqui sob o 4ngulo de um
corpus muito restrito cujas outras complicacoes ponho
de lado): em primeiro lugar porque Nietzsche morreu,
como sempre, antes de seu nome, e nao se trata de ten-
tar saber aquilo que ele teria pensado, querido ou feito;
temos toda razao para crer que, de todo modo, a coisa
era bastante complicada, e o exemplo de Heidegger nos
d4 muito o que pensar acerca desse assunto. Depois,
os efeitos ou a estrutura de um texto nio se reduzem a
sua “verdade”, ao querer-dizer de seu presumido autor,
tampouco ao de um signatdrio pretensamente Gnico
e identificdvel. E, mesmo se o nazismo, longe de ser a
regeneragdo evocada por essas conferéncias de 1872,
foi apenas um sintoma da decomposi¢ao acelerada da
cultura e da sociedade europeias assim diagnosticadas,
falta ainda explicar que a degenerescéncia reativa pode
explorar a mesma linguagem, as mesmas palavras, os
mesmos enunciados, as mesmas palavras de ordem
que as forgas ativas as quais ela se opde. O fendmeno
nao escapou a Nietzsche, como se sabe, nem essa ar-
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timanha especular. A questao que se coloca para nds
teria talvez a seguinte forma: nio deveria haver uma
poderosa mdquina de produgio de enunciados que,
em um conjunto dado (toda a dificuldade se concen-
tra na determinagao desse conjunto, que nio pode ser
simplesmente linguistico ou légico, nem simplesmen-
te histérico-politico, econdmico, ideoldgico, psicofan-
tasmdtico etc., a0 qual nenhuma instincia regional
possa deter, nem sequer a da “Gltima instincia” que
pertence a filosofia ou 2 teoria, subconjuntos desse
conjunto), programe de uma vez os movimentos das
duas forgas contrdrias e que as acople, as combine,
combine como a-vida-a-morte? Nenhuma das duas
forgas antagdnicas pode romper com essa poderosa
mdquina programadora, elas lhe estdo destinadas,
encontram nela sua procedéncia, seus recursos, nela
trocam seus enunciados, deixando que se embara-
lhem uns aos outros com um ar de familiaridade, por
mais incompativeis que por vezes possam parecer. E
evidente que a “mdquina” nao é mais uma mdquina
em sentido classicamente filoséfico, pois que a “vida”
estd nela ou dela faz parte, e porque ela joga com a
oposi¢io vida/morte. Tampouco o “programa” é um
programa no sentido teleolégico ou mecanicista do
termo. A “mdquina programadora” que me interessa
aqui ndo apela somente para a decifragdo, mas tam-
bém para a transformacao, a reescrita pritica, segun-
do uma relagdo teoria/pratica que, na medida do pos-
sivel, nao faga mais parte do programa. Nio basta
dizer. E se fosse possivel a reescrita transformadora
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do grande programa; se fosse possivel, ela nao se pro-
duziria nos livros (nao retornarei aquilo que foi tantas
vezes dito em outros lugares acerca da escrita em ge-
ral), por meio de leituras ou de cursos e conferéncias
sobre os escritos de Nietzsche, de Hitler e dos idedlo-
gos nazistas de antes da guerra ou atuais. Para além
de toda regionalidade (histérica, politico-economica,
ideolégica etc.), trata-se da Europa e nao somente da
Europa, deste século e nio somente deste século, e
inclui o “presente” no qual estamos, até certo ponto,
e no qual assumimos posicao ou partido.

Suponham a seguinte objecgido: atengio, os enun-
ciados de Nietzsche nao sao iguais aos dos idedlogos
nazistas, e nao somente porque os segundos caricatu-
ram grosseiramente os primeiros até o limite da ma-
caqueagdo. Se nao nos contentamos em tomar esta
ou aquela sequéncia curta, se reconstituimos toda a
sintaxe do sistema na delicadeza sutil de suas arti-
culagdes e os paradoxos de suas inversoes etc., bem
se verd que isso que passa pelo “mesmo” enunciado
diz exatamente o contrdrio, ele corresponde ao in-
verso, a inversdo reativa daquilo mesmo que imita.
Falta ainda dar conta dessa possibilidade de inversao
e de perversao mimética. Quando se proibe de fazer
da distingdo entre os programas inconscientes e os
programas deliberados um critério absoluto (nés jd o
explicamos), quando nio se leva mais em conta ape-
nas o querer-dizer — consciente ou nio — para ler um
texto, a simplificagdo perversora deve ter a lei de sua
possibilidade na estrutura do texto “restante”, pelo
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que nio mais entendemos a substincia persistente
dos livros dos quais se diz scripta manent. Mesmo se
o querer-dizer de um dos signatdrios ou dos acioni-
rios da grande sociedade anénima, “Nietzsche”, nao
tivesse nada a ver com isso, ndo pode ser totalmente
fortuito o fato de que o discurso que, na sociedade
e segundo as normas civis e editoriais, sustenta seu
nome tenha servido de referéncia legitimadora aos
idedlogos; nio hd nada de absolutamente contingen-
te no fato de que a Unica politica que efetivamente
o brandiu como um emblema maior e oficial tenha
sido a politica nazista.

Com isso nio digo que essa politica “nietzschia-
na” seja para todo o sempre a tinica possivel, nem que
ela corresponda & melhor leitura da heranca; tampou-
co digo que os que a ela nao se referiram a tenham
lido melhor. Nao. O futuro do texto-Nietzsche nio
estd fechado. Mas, se nos contornos ainda abertos de
uma época, a Unica politica que se intitula, que se
auto-intitula nietzschiana, foi nazista, isso é necessa-
riamente significativo e deve ser interrogado em todo
o seu alcance.

Nao que, sabendo ou acreditando saber o que é o
nazismo, nés devéssemos, a partir disso, reler “Niet-
zsche” e sua grande politica. Nao creio que ainda sai-
bamos pensar o que é o nazismo. Essa tarefa continua
posta para nés, e a leitura politica do corpo ou do
corpus nietzschiano dela faz parte. Eu diria o mes-
mo acerca do corpus heideggeriano, ou marxiano, ou
freudiano — e de tantos outros.
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Em suma, a grande politica nietzschiana fracas-

sou, ou ela ainda estd por vir, para além de um sismo
no qual o nacional-socialismo ou o fascismo terio
sido apenas episédios?

Eu guardei uma passagem de Ecce Homo. Ela dd a

entender que s6 leremos o nome de Nietzsche quando
a grande politica entrar efetivamente em jogo. Nesse
interim, enquanto esse nome ainda nao foi lido, toda
questdo acerca do cardter nietzscheano ou nio de tal
ou qual sequéncia politica serd va. O nome ainda tem
todo o seu porvir. Eis a passagem:

63

Conhego a minha sina [Ich Kenne mein Los]. Um dia,
meu nome serd ligado a lembranga de algo tremendo
[Ungeheures] — de uma crise como jamais houve so-
bre a Terra, da mais profunda colisdo de consciéncias
[Gewissens-Kollision], de uma decisdo [Entscheidung]
conjurada contra tudo em que até entdo se acreditou,
santificado, requerido. Eu ndo sou um homem, sou di-
namite. E mesmo assim, nada tenho de fundador de
religido — religioes sdo assunto da plebe, eu sinto ne-
cessidade de lavar as mdos apos o contato com pessoas
religiosas... Ndo quero crentes, fiéis [Gldubigen], creio
ser demasiado malicioso para crer em mim mesmo,
nunca me dirijo as massas... Tenho um medo pavoroso
de que um dia me declarem santo: perceberdo porque
publico este livro antes, ele deve evitar que se cometam
abusos comigo... Eu ndo quero ser um santo, seria an-
tes um bufdo... Talvez eu seja um bufao [Hanswurst]...
E apesar disso, ou melhor, ndo apesar disso — pois até



o momento nada houve mais mendaz do que os santos
—, a verdade fala em mim. — Mas a minha verdade é
terrivel: pois até agora chamou-se a mentira verdade
[..]. A no¢do de politica estara entdo completamente
dissolvida em uma guerra dos espiritos [Geisterkrieg],
todas as formagoes de poder [Machtgebilde] da velha
sociedade terdo explodido pelos ares — todas estdo in-
teiramente baseadas na mentira: haverd guerras como
ainda ndo houve sobre a Terra. Somente a partir de
mim havera grande politica [grosse Politik] na Terra.

[“Porque sou um destino”J**

Creio que nio precisamos decidir. Uma decisao
interpretativa nao precisa resolver entre dois querer-
-dizer, entre dois contetdos politicos. As interpreta-
¢Oes nao serao leituras hermenéuticas ou exegéticas,
mas intervengdes performativas na reescrita politica
do texto e de sua destinagao. Desde sempre é assim.
E de maneira sempre singular. Por exemplo, desde
aquilo que foi chamado o fim da filosofia, e desde o
indicador textual denominado “Hegel”. Nao h4 acaso
algum aqui, mas um efeito da estrutura de destino de
todos os textos ditos “pds-hegelianos™ sempre pode
haver um hegelianismo de esquerda e um hegelianis-
mo de direita, um heideggerianismo de esquerda e
um heideggerianismo de direita, um nietzscheanismo
de direita e um nietzscheanismo de esquerda, e mes-
mo, cabe nao esquecer, um marxismo de direita e um

38 Ecce Homo, p. 109-110.
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marxismo de esquerda — um pode sempre ser o outro,
o duplo do outro.

H4 “no interior” do corpus nietzscheano algo que
possa nos ajudar a compreender a dupla interpretacao
e a dita perversao do texto? A quinta conferéncia nos
diz que deve haver algo de unheimlich® na repressio
(Unterdriickung) pela forca das necessidades menos
degeneradas. Por que “unheimlich™ Essa é outra for-
ma da mesma questao.

Unheimlich é o ouvido, unheimlich isso que ele é,
duplo, isso que ele pode se tornar, grande ou peque-
no, isso que ele pode fazer ou deixar fazer (deixar, de
fato, pois é o érgio mais oferecido, o mais aberto,
recorda Freud, aquele que o bebé nao pode fechar), a
maneira pela qual se pode agug¢é-lo ou prestar aten-
¢ao. E aele que fingirei me dirigir, eu mesmo, para
concluir agora lhes falando outra vez ao ouvido,
como foi prometido, da “liberdade académica”, da
minha e da sua.

Quando as conferéncias parecem recomendar o
adestramento linguistico contra a “liberdade académi-
ca’, aquela que deixa estudantes e docentes livres em
seus pensamentos ou em seus programas, nao o fazem
para opor restri¢ao a liberdade. Por trds da “liberdade
académica” se desenha a silhueta de uma restrigao tan-
to mais feroz e implacdvel no que ela se dissimula e se
disfarca de niao interferéncia. Por meio da dita “liber-
dade académica” o Estado controla tudo. O Estado,

¥ “Inquietante”.
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eis o grande acusado nesse processo, e Hegel, o pen-
sador do Estado, um grande nome préprio desse cul-
pado. De fato, a autonomia das universidades, como
daqueles que as habitam, estudantes e professores, é
uma artimanha do Estado, “o mais perfeito organis-
mo ético” (Hegel citado por Nietzsche). O Estado quer
atrair para si funciondrios déceis e incondicionais. Ele
o faz por meio de controles estritos e restri¢oes rigoro-
sas que aqueles creem dar a si mesmos, na autonomia.
Assim, é possivel ler essas conferéncias como uma cri-
tica moderna aos aparelhos culturais de Estado e a esse
aparelho de Estado fundamental que era, mesmo na
sociedade industrial de ontem, o aparelho escolar. Que
hoje ele esteja a ponto de ser parcialmente substituido
pelas midias e parcialmente associado a elas, eis o que
torna tio mais notdvel a critica ao jornalismo do qual
Nietzsche nunca o dissocia. Sem ddvida ele opera a
critica a partir de um ponto de vista que faria a andlise
marxista de tais aparelhos, e mesmo seu conceito orga-
nizador de “ideologia”, parecer outro sintoma de dege-
nerescéncia, uma nova forma de subjugagao ao Estado
hegeliano. Mas ¢ preciso ver as coisas mais de perto
no que diz respeito @os conceitos marxistas de Estado,
a oposi¢io de Nietzsche ao socialismo e & democracia
(“A ciéncia faz parte da democracia”, diz o Crepaisculo
dos idolos), a oposigao ciéncia/ideologia etc. Ver mais
de perto tanto de um lado como de outro. Em outro
texto nés acompanhamos o desenvolvimento da critica
ao Estado até nos fragmentos do Nachlass e no Zara-
tustra (“Do novo idolo...”):
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Estado? O que é isso? Pois bem! Abri vossos ouvidos,
pois agora vos falarei sobre a morte dos povos./ Estado
¢ 0 nome do mais frio de todos os monstros frios. E de
modo frio ele também mente,; e esta mentira rasteja de
sua boca: “Eu, o Estado, sou o povo”./ Isso é mentira
[-..]. Confusdo de linguas do bem e do mal: este sinal
eu vos dou, como marca do Estado. Na verdade, este
sinal indica vontade de morte! Na verdade, ele acena
para os pregadores da morte! [...] “Nada existe sobre a
Terra que seja maior do que eu: sou o dedo ordenador
de Deus” — assim ruge o colosso. E ndo apenas aque-
les de vista curta e orelhas compridas se ajoelham! [...]
Estado, chamo eu o lugar onde todos bebem veneno,
bons e ruins: Estado, onde todos perdem a si mesmos,
bons e ruins: Estado, onde o lento suicidio de todos se

chama — “vida”*°

O Estado nio ¢ somente o signo e a figura pater-
na do morto, ele quer se fazer passar pela mae, ou
s¢ja, a vida, o povo, as entranhas das préprias coisas.
Em Von grossen Ereignissen,” é um cao hipdcrita, tal
como a Igreja, ele quer fazer crer que sua voz sai do
“ventre das coisas’.

O cao hipécrita lhes fala ao ouvido através de seus
aparelhos escolares que sio mdquinas acusticas ou
acroamdticas. Suas orelhas crescem, vocés se tornam
orelhudos quando, em lugar de ouvir, de obedecer

© Assim falou Zaratustra, p. 48-49.
# “Dos grandes acontecimentos”.

67



com orelhas pequenas ao melhor mestre e ao melhor
dos guias, vocés se creem livres e autbnomos segun-
do o Estado, quando vocés abrem para ele grandes
pavilhoes sem saber que ele jd é presa das forcas rea-
tivas e degeneradas. Tornando-se todo ouvidos para
esse cao fondgrafo, vocés se transformam em postes
receptores de alta-fidelidade, e a orelha, a sua que é
também a do outro, vai ocupar em seu corpo o lugar
desproporcional do “aleijado as avessas” (umgekehr-
ten Kriippels).

E essa a nossa cena? Trata-se do mesmo ouvido,
este que vocés me prestam ou que eu mesmo presto
ao falar, um ouvido de empréstimo? Ou bem néds nos
entendemos, nos escutamos ji com um outro ouvido?

O ouvido nio responde.

Quem escuta quem aqui? Quem estava escutando
Nietzsche, quando, na quinta conferéncia, ele em-
prestou voz ao filésofo de sua fic¢ao para descrever
esta cena — por exemplo?

Ndo obstante, me permitam avaliar sua autonomia
[Selbstindigkeit] com a escala desta cultura [Bildung]
e considerar sua universidade unicamente como um
estabelecimento de cultura [Bildungsanstalt]. Quando
um estrangeiro vem conhecer o sistema das nossas uni-
versidades, ele pergunta primeiro com insisténcia: “De
que modo o estudante esta ligado [hdngt zusammen] a
universidade?”, e nos o respondemos: “Pelo ouvido,
como ouvinte”. O estrangeiro se espanta: ‘“‘Somente
através dos ouvidos?”, pergunta ele novamente. “So-
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mente através dos ouvidos”, respondemos novamente.
O estudante escuta. Quando fala, quando vé, quando
anda, quando esta acompanhado, quando tem uma ati-
vidade artistica, em suma, quando vive, ele é autonomo,
quer dizer, independente do estabelecimento de ensino.
Com bastante frequéncia, o estudante escreve enquanto
ouve. Estes sdo os momentos em que esta preso pelo
corddo umbilical a universidade [an der Nabelschnur
der Universitdt hdangt].*

Sonhem com esse umbigo, ele os tem pela orelha,
mas uma orelha que lhes dita isso que agora mesmo
vocés escrevem quando o fazem segundo o modo que
se chama “tomar notas”. De fato, a mae, a m4 ou a
falsa, aquela que o docente, funciondrio do Estado,
s6 pode simular, ela lhes dita isso que, através de seu
ouvido, segue o corddo até chegar a sua estenogra-
fia. Isso os liga, como um lago em forma de cordao
umbilical, ao ventre paternal do Estado. A sua pena
¢ a dele, vocés seguram sua teleimpressora (ou telex)
como essas canetas Bic presas por um fio nos cor-
reios, e todos os movimentos sio induzidos desde o
corpo do pai como alma mater. Como um cordio
umbilical pode ligar a esse monstro frio que é um pai
morto — ou o Estado, eis o unheimliche.

E preciso estar atento ao seguinte: o omphalos com
o qual Nietzsche os obriga a sonhar se parece tanto
com uma orelha quanto com uma boca, tem as do-

2 “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino”, p. 146.
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bras invaginadas, a orificialidade involuta, e o centro
se mantém no fundo de uma cavidade invisivel, irre-
quieta, sensivel — a todas as ondas, vindas ou nao de
fora, emitidas ou recebidas, sempre transmitidas pelo
trajeto de circunvolugoes obscuras.

Aquele que emite o discurso que vocés telescre-
vem, nessa situagao, nao o produz, apenas o emite,
ele o 1&. Do mesmo modo que vocés sio ouvidos que
transcrevem, o mestre ¢ uma boca que lé, e isso que
vocés transcrevem é, em suma, aquilo que ele decifra
de um texto que o precede, e do qual, por um mesmo
cordao umbilical, ele estd suspenso. Eis o que se pas-
sa. Eu leio: “Estes s20 os momentos em que esta preso
pelo cordao umbilical & universidade. Ele pode esco-
lher o que quer ouvir, nao precisa acreditar naquilo
que ouve, pode tapar os ouvidos quando nio quiser
ouvir. Eis o método de ensino ‘oral”.** A prépria abs-
tragdo: o ouvido pode se fechar, é possivel suspender
o contato, pois o omphalos de um corpo disjuntado
liga-se a um pedaco dissociado de pai. Quanto ao
professor, quem ¢é ele? O que faz? Vejam, escutem:

Quanto ao professor, ele por sua vez fala aos estudantes
que o escutam. O que ele pensa ou faz esta, alias, sepa-
rado por um imenso abismo da percepg¢dao dos estudan-
tes. Amiude, o professor lé enquanto fala. Em geral, ele
quer ter o maior numero possivel de ouvintes; em caso
de necessidade, ele se contenta com alguns, mas qua-

4 Idem.
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se nunca com um unico ouvinte. Uma so boca que fala
para muitos ouvidos e metade de mdos que escrevem
— eis o aparelho académico externo [dusserliche akade-
mische Apparat], eis a maquina cultural [Bildungsma-
chine] universitdaria posta em funcionamento. Para to-
dos os demais, o possuidor desta boca esta separado e
¢ independente dos detentores daqueles muitos ouvidos:
esta dupla autonomia é louvada entusiasticamente com
o nome de “liberdade académica”. De resto, — para que
esta liberdade seja ainda aumentada — o professor pode
dizer praticamente o que quer e o aluno pode ouvir pra-
ticamente o que quer: so que, bem perto e atras dos dois
grupos, a uma distancia conveniente, se poe o Estado,
com o semblante atento do vigia, para lembrar de vez
em quando que ele é o objetivo, o fim e a quintesséncia
[Zweck, Ziel und Inbegriff] desses estranhos procedi-
mentos que sdo o falar e o ouvir.**

Fim da citagdo. Terminei a leitura, e vocés escuta-
ram um fragmento de discurso emprestado ou citado
por Nietzsche, posto na boca de um filésofo irénico
(“o filésofo ri entao, mas niao exatamente de manei-
ra benevolente”, antes de pronunciar o discurso que
acaba de expor). Esse filésofo é velho, ele deixou a
universidade, é severo e desapontado. Ele nao fala
ao meio-dia, mas apés o meio-dia, 3 meia-noite. E
ele acaba de protestar contra a chegada inesperada
de um bando, de uma tropa, de uma multidao (Sch-

4 Ibidem, p. 147.
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warm) de estudantes. O que vocé tem contra os estu-
dantes? — perguntam a ele. Ele nio responde imedia-
tamente, em seguida:

Entdo, meu amigo, mesmo a meia-noite, mesmo na mon-
tanha mais solitaria ndo estaremos sos; e tu mesmo tra-
zes para cd um grupo [Schar] de estudantes buli¢osos,
apesar de saberes que eu gostaria de me afastar volun-
taria e prudentemente desta genus omne. Por isso, ndo
te entendo, meu distante amigo. [...] neste lugar onde
outrora, numa hora memoradvel, eu te encontrei sole-
nemente so [feierlich vereinsamt], queriamos conceber
para nos, por assim dizer, como os cavalheiros de uma
nova Vehme, o designio mais grave. Aceito que nos es-
cute quem nos possa compreender, mas por que trazer
um bando que certamente ndao nos compreendera? Ndo
te reconhego mais, meu distante amigo!®

Nao nos pareceu conveniente interrompé-lo nos

seus tristes lamentos: e quando, melancolicamente,
ele se calou, nao ousamos dizer-lhe o quanto ele nos
indignou ao rechagar cheio de desconfianga os es-
tudantes.*¢

® “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino”, p. 142-143.

% Ibidem, p. 143.
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Omphalos

A tentacao ¢é forte: de nos reconhecermos a fodos no
programa dessa pega ou nas pontuagdes desse frag-
mento. Eu o apresentaria melhor se o tempo acadé-
mico de uma conferéncia nio fosse impeditivo. Sim,
nos reconhecemos todos nesse lugar, e entre os muros
de uma instituigdo cuja faléncia o velho filésofo da
meia-noite anuncia (“Construida sobre os pés de bar-
ro da atual cultura dos gindsios, quer dizer, sobre um
fundamento que se esfarela, se atingida por um turbi-
lhio de vento, sua fundagio fica torta e insegura”).’

Mas, mesmo cedendo a tentacio de nos reconhe-
cermos todos, e por mais longe que levdssemos sua
demonstragdo, seria ainda, um século depois, nés
todos que nos reconheceriamos. Eu nio disse fodas.
Pois tal é a cumplicidade profunda que conecta os
protagonistas dessa cena, tal é o contrato que a tudo
rege, mesmo os seus conflitos: a mulher, se eu li bem,

47 “Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino”, p. 148.
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nunca aparece. Nem para estudar nem para ensinar,
em nenhum ponto do cordiao umbilical. A grande
“aleijada”, talvez. Nao hd mulher, e eu nao gostaria
de extrair dessa observac¢io o suplemento de sedugio
que hoje faz parte de tudo e de todas as classes: esse
procedimento vulgar faz parte do que proponho cha-
mar de “ginemagogia”.

Nenhuma mulher, portanto, se eu bem li. Exceto
pela mae, claro. Mas isso faz parte do sistema, a mie
¢ a figura sem figura de uma figurante. Ela d4 lugar a
todas as figuras ao se perder no fundo da cena como
uma personagem anénima. Tudo volta a ela e, antes
de tudo, a vida, tudo lhe ¢ dirigido e lhe é destinado.
Ela sobrevive sob a condicio de manter-se ao fundo.
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