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Como podemos visualizar e consequentemente reimagi-
nar a abstracdo que é a extingdo da espécie humana en-
quanto ainda temos tempo? Este ensaio aborda a questio
ao considerar a existéncia de imagens — em particular
imagens mecinicas geradas por indugio da luz, conbeci-
das como fotografias — depois do humano. A designacio
“depois do humano” ndo se refere apenas ao desapareci-
mento fisico dos seres humanos em um futuro distante,
mas também a atual imaginagio do desaparecimento
do mundo humano como um tema proeminente na arte
¢ em outras prdticas culturais. Tal “porné de ruinas”
tem alguns antecedentes historicos: das sublimes paisa-
gens romdnticas de abadias em ruinas a quadros como
Rotunda, de Joseph Gandy, encomendado por John Soa-
ne, o arquiteto do Banco da Inglaterra, que retratava
0 banco em ruinas mesmo antes de ser construido. No
entanto, as imagens de ruinas ganharam uma nova in-
[lexdo no antropoceno, periodo que se considera estar em
uma dupla crise eco-eco: a atual crise econdmica global
¢ a iminente — e irreversivel — crise ecoldgica. Podemos
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pensar aqui nas sedutoras e assombrosas imagens de De-
troit, uma cidade norte-americana financeiramente
Jalida, com um glorioso passado industrial e arquiteté-
nico, mas podemos pensar também em séries de televisio
que imaginam nosso desaparecimento enquanto espécie,
como O mundo sem ninguém, do History Channel.
Ao estender a escala temporal para além daquela da
histéria humana e introduzir a perspectiva da extingdo
no debate, este ensaio desnaturaliza os modelos politi-
cos e estéticos por meio dos quais nos, seres humanos,
nos vemos e nos concebemos. Dd também alguns passos
no sentido de imaginar um mundo pds-neoliberal aqui
¢ agora.



Depois do qué?

O titulo deste ensaio pode soar nio apenas abstrato
como também absurdo ou até sem sentido. De fato,
os leitores podem questionar a legitimidade de ten-
tar situar o que parece ser uma prdtica distintamen-
te humana em um futuro nio humano, ou mesmo
a necessidade desse exercicio de imaginar o desco-
nhecido. Para ajudar a explicar essa entrada concei-
tual, pode ser util inserir o argumento a ser tragado
aqui no contexto mais amplo das atuais perspectivas
p6s-humanas e pés-antropocéntricas, nas quais estd
sendo abstraida tanto a nogio de humano quanto a
no¢io do mundo que supostamente existe para esse
ser humano, de acordo com ele. A abstracio se torna,
entdo, uma ferramenta para descentralizar o huma-
no, como a légica e o ponto de inflexao do universo:
o ser humano passa a ser visto como uma das muitas
espécies transitdrias, a qual existe em uma série de
relacoes dinAmicas com outras entidades e processos
nao humanos na geosfera e na biosfera. Mas também
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se reconhece que esse ser humano ¢ dotado de um
conjunto de caracteristicas, como reflexibilidade, in-
tencionalidade e linguagem, que — embora nao sejam
exclusivamente humanas — se traduzem em um con-
junto de préticas historicamente especificas, como a
narrativa, a filosofia e a producgio de imagens. Con-
tudo, como foi dito anteriormente, a questao central
deste ensaio ¢ a existéncia de imagens, em particular
imagens mecanicas geradas pela luz conhecidas como
fotografias, depois do humano. A designacao “depois
do humano” nio se refere apenas ao simples desapa-
recimento fisico e a superacio conceitual do humano,
mas também a atual imaginacio desse desaparecimento
como um tema visual recorrente na arte da fotografia
e em outras préticas culturais. O conceito de extin-
¢ao humana, de uma era geoldgica na qual o humano
nao exista mais, expande a escala temporal da pro-
blemitica em debate neste trabalho. Abre, também,
a questao da sobrevivéncia de artefatos fotogréficos e
imagéticos, bem como a viabilidade da continuacio
de processos de produgido de imagens, em um mundo
em que os seres humanos (ou pelo menos a maioria
deles) tenham desaparecido.

A fotografia como uma pritica da vida

O romance de ficgao cientifica Time and Light, de
William Bornefeld, lancado em 1996, oferece um
acesso conceitual interessante para nossa discussao,
pois considera a fotografia em um contexto pds-

8



apocaliptico, enquanto questiona seus poderes para
além da suposta capacidade de representar. O roman-
ce se passa em uma época nao especificada, e a agdo se
desenrola na cidade de Fullerton, com oito quiléme-
tros de extensao e coberta por um domo, onde os tl-
timos sobreviventes de um desastre nuclear, que nio
é explicado, reconstruiram uma réplica em miniatura
da sociedade burguesa de outrora, com todas as suas
hierarquias e exclusoes. Considerados “a familia do
homem”, os moradores se parecem com uma cépia
malfeita dos personagens retratados na aclamada ex-
posicao The Family of Man, de Edward Steichen, no
MoMA, realizada em 1955 com o objetivo de mos-
trar o que hd de comum entre experiéncias humanas
interculturais, a0 mesmo tempo que promovia os
valores da Pax Americana. A energia para iluminar
Fullerton ¢ gerada por um submundo invisivel: um
subterrineo povoado por trabalhadores sujos e de-
pravados — muito diferentes dos nobres trabalhado-
res e trabalhadoras das imagens de Steichen — cujo
Gnico propésito na vida é fornecer combustivel para
o perfeito funcionamento da cidade acima. O pés-
industrialismo ¢, portanto, alimentado pelo indus-
trialismo de um mundo oculto, movido a vapor e
trabalho bracal.

A sociedade de Fullerton opera de acordo com
uma série de proibi¢oes, dentre as quais a mais notd-
vel é o banimento absoluto da fotografia e de outras
formas de imagem. A justificativa para essa regra ¢
a seguinte:



Dizia-se que, nos primérdios de sua histéria, a socieda-
de sob o domo havia sido excessivamente visual, dan-
do grande énfase a olhar para coisas, incluindo figuras
em livros impressos. Porém havia sido decidido, mui-
to tempo atrds, que uma sociedade visual estava em
constante estado de desequilibrio e agitacio, devido
a0 estresse no nervo optico, e produzia discérdia, que
era especialmente prejudicial na atmosfera reduzida e
controlada. Os aparatos visuais, portanto, foram redu-
zidos até serem totalmente eliminados.!

O romance em si é construido em torno de 12
fotos, em alusao as famosas imagens da histéria da
fotografia no mundo ocidental, que servem de gan-
chos para virios desenvolvimentos da narrativa. Um
dia, as fotos chegam as maos do protagonista, o dr.
Noreen, que transgride as expectativas da sociedade
a0 nao informar sobre a descoberta. Depois de literal-
mente ter visto vestigios de luz, Noreen ¢ levado a co-
meter outros atos de insubordina¢io, que incluem a
descida ao submundo de Fullerton para desestabilizar
o domo de baixo para cima. Por vezes bizarro em seu
imagindrio e pouco convincente no enredo, o livro
de Bornefeld é bem-sucedido em outro nivel: articula
uma defesa da ontologia da fotografia como um meio
vital, transformador, que pode estimular e animar
uma vida diferente, em vez de simplesmente criticar a
vida atual, como faz a fotografia documental.

! William Bornefeld. Time and Light. Clarkston: Borealis, 1996, p. 43.
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Talvez nao seja exagero sugerir que, para entender
uma determinada sociedade, devemos olhar nio ape-
nas para as imagens que produz sobre si mesma, mas
também para sua prépria relagdo com a fotografia e a
produgio de imagens. Como esclarece Joan Fontcu-
berta, em seu livro com o pertinente titulo Pandora’s
Box: Photogr@phy After Photography,* “os produtos da
cimera s3o materiais que transcendem o meramente
documental como discurso de verificacao e assumem
um valor simbdlico que devemos analisar ao tentar
julgar os regimes de verdade que toda sociedade atri-
bui a si mesma”. De forma significativa, Bornefeld
parece sugerir que a sobrevivéncia da fotografia ¢ vital
para a sobrevivéncia da sociedade humana, pois sao
as imagens que podem trazer uma comunidade en-
clausurada e paralisada de volta a vida, embora, em
si mesmas, nio oferecam nenhuma garantia de um
mundo melhor. E importante notar que essa histéria
da fotografia é muito diferente da narrativa barthe-
siana mais comum, na qual a fotografia é inerente-
mente marcada pela morte. A forma como Bornefeld
trata a diade sobrevivéncia/extin¢ao em relagio tanto
a seres humanos quanto a fotografias chama atencio
para o fato de que os poderes da fotografia nunca
sa0 apenas representativos — independentemente de
estarmos falando da prética fotogréfica intencional e
encenada, de fotos amadoras ou mesmo de gravagoes

* Joan Fontcuberta. Pandora’s Box: Photogr@phy After Photography. Lon-
dres: Mack, 2014, p. 7.
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automdticas por cAmeras nio manipuladas pelo ho-
mem, colocadas em estacionamentos, em drones e no
telescépio Hubble. Em cada um desses casos, o po-
der da fotografia é primordialmente criador: produz
aquilo que nds, seres humanos, chamamos de “vida”
ao subtrair uma imagem do fluxo da duragio e esta-
bilizd-la em determinada midia.

Talvez pudéssemos chegar a dizer — e essa é uma
das principais linhas de argumentacio deste ensaio —
que a fotografia é uma prdtica essencial da vida. A
fotografia registra e recorda a vida, ou mesmo a cria,
a0 trazer A tona imagens, vestigios e memorias do
passado, enquanto também transforma estas tltimas
em versoes diferentes — mais claras e estdveis, menos
pereciveis — de si mesmas. Dar conta desse poder que
a fotografia tem de gerar vida, contudo, envolve ir
além da tradicao estabelecida na cultura ocidental
de compreender a percepgio e a cogni¢do como pro-
cessos intencionais controlados por seres humanos,
mesmo que ocasionalmente delegados a autématos
nao humanos. Requer também que abandonemos a
nocao atomizada do humano — e, de fato, das foto-
grafias como resultados de produ¢io humana — para
delinear o que podemos chamar de uma ontologia
relacional da mediagao, da qual fotégrafos (humanos
e nao humanos), fotos e a prépria fotografia emergem
apenas por meio de resolugoes e cortes tempordrios.
A mediagdo deve ser entendida aqui como um pro-
cesso hibrido e dindmico, no qual for¢as econémicas,
sociais, culturais, psicoldgicas e técnicas convergem e
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interagem, produzindo uma variedade de estabiliza-
¢oes tempordrias. Algumas dessas estabilizacoes to-
marao as formas que convencionalmente entendemos
como “midias™ scanners, cAimeras, fotos. Como Sarah
Kember e eu argumentamos em nosso livro Life after
New Media: Mediation as a Vital Process, que defende
a primazia da no¢io de mediagao para compreender
nosso devir humano com a midia e a tecnologia, ¢
“justamente em seus esforcos para deter a duragio,
para capturar ou imobilizar o fluxo da vida — para
além do sucesso ou fracasso de uma determinada foto
em representar este ou aquele referente — que as for-
cas vitais da fotografia sao ativadas”’ A “vivéncia” da
fotogratia anima o humano. Essa é a visio delineada
por Bornefeld, tanto no romance quanto na nota do
autor ao final do livro, na qual ele descreve as fotos
como tendo “vida prépria”.

Desejo de ruinas

Além dos imagindrios da fic¢do cientifica, hd ainda
outro sentido da designacio “depois do humano” en-
globado em nossa discussio, um sentido que abre ca-
minho para uma concep¢ao mais radical da abstracio
da vida e da morte em termos temporais, enquanto
mantém o horror da extin¢ao a distAncia. Refiro-me

3 Sarah Kember e Joanna Zylinska. Life after New Media: Mediation as a
Vital Process. Cambridge: MIT Press, 2012, p. 72.
# William Bornefeld. Op. cit., p. 418.



a recente proliferagdo, na arte e especialmente na fo-
tografia, de priticas que imaginam e produzem ima-
gens de certo futuro “depois do humano” do ponto de
vista do AQUI E AGORA. Muitas vezes chamada de
“pornd de ruinas”, essa representacao (e apresentagao)
do desaparecimento do mundo como o conhecemos
por parte de artistas e a prazerosa e dolorosa indul-
géncia de espectadores diante de imagens de deterio-
ra¢io, que mostram como o mundo serd em breve,
tém claros antecedentes histéricos. Estendem-se das
sublimes paisagens de abadias em ruinas do roman-
tismo, produzidas por artistas como Giovanni Battis-
ta Piranesi e Hubert Robert, a quadros como Rotun-
da, de Joseph Gandy, encomendado por John Soane,
o arquiteto do Banco da Inglaterra, o qual retratava o
banco em ruinas mesmo antes de ser construido.” Ao
mesmo tempo, essa pratica visual tem ganhado uma
nova inflexdo em um periodo no qual questdes da
crise econémica global da dltima década e a iminente
mudanca climdtica tém sido vivenciadas e articula-
das com intensidade cada vez maior: podemos pensar
aqui nas sedutoras e assombrosas imagens de Detroit,
uma cidade norte-americana financeiramente falida
com um glorioso passado industrial e arquitetdnico,
que proliferam na internet (figura 1). Alids, no se
diz apenas que os combustiveis fdsseis se tornaram
escassos na época atual: segundo Arundhati Roy, a

> Bradley L. Garrett. Explore Everything: Place-hacking the City. Londres:
Verso, 2013, p. 54.
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democracia também tem sido “esgotada, junto com
os outros recursos do nosso planeta”.®

Flgura 1. Shane Gorski. Wasteland. Detroit Book Dep051tory Set,
2008. Flickr. Licenga: CC BY-ND 2.0.

Muitos dos comentdrios e imagens da atual crise
global — uma crise que se estende além do 4mbito
financeiro, ainda que nunca o extrapole, para abarcar
dreas como assisténcia médica, qualidade do ar, clima
e a prépria politica — usam o tema descrito por Ursula
Heise como “a retérica do declinio”, entrelacando
elegia e tragédia para nao s6 apontar o declinio da
natureza como também assinalar a ansiedade a res-
peito da narrativa de moderniza¢io em nossa cultura

¢ Arundhati Roy. “Is There Life After Democracy?” Disponivel em: <http:/
www.dawn.com/news/475778/is-there-life-after-democracy>.
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atual.” Brian Dillon chega a sugerir que “as ruinas pa-
recem [...] intrinsecas aos projetos da modernidade e,
mais tarde, do modernismo”.® A exposi¢ao Ruin Lust,
realizada no museu Tate Britain, em 2014, insere-se
justamente nessa retérica. Como explicado no site da
mostra, o termo se refere ao fascinio de longa data
por representacoes de deterioragdo “por meio tanto
de um lento declinio pitoresco quanto de um abrupto
apocalipse”. A exposi¢do foi inspirada, em parte, em
um livro de 1953 escrito por Rose Macaulay e inti-
tulado Pleasure of Ruins, no qual a autora confronta
as horrendas ruinas encontradas em abundéncia no
periodo pds-Segunda Guerra Mundial com as ruinas
muito mais agraddveis, histéricas e historicizadas so-
bre as quais a natureza exerceu seu toque suavizante,
como Pompeia e o Partenon. As ruinas boas do pas-
sado, “uma fantasia velada pela sombria imaginacio
da mente”,” haviam oferecido a Macaulay um con-
traste ¢ um alivio para as insuportdveis ruinas que
revelavam as atrocidades recentes. Reliquias expostas
em Ruin Lust, do quadro Tintern Abbey, de Turner, a
série fotogrifica Uninhabited London, de Jon Savage,
funcionam como um pesaroso lembrete da passa-
gem do tempo — individual, histérico e cdsmico. A

7 Ursula K. Heise. “Lost Dogs, Last Birds, and Listed Species: Cultures of
Extinction”. Configurations, v. 18, n. 1-2, 2010, p. 52.

8 Brian Dillon. “Decline and Fall”. Frieze 130, abril 2010. Disponivel em:
<http://www.frieze.com/article/decline-and-fall>.

? Rose Macaulay. Pleasure of Ruins. Londres: Thames & Hudson,
1953/1984, pp. 454-455.
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exposicao foi ilustrada, tanto na divulgacao quanto
na prépria entrada da galeria, por uma imagem ma-
gistral de Jane e Louise Wilson, Azeville, de 20006,
que mostra um dos muitos bunkers abandonados
a0 longo da Muralha do Atl4ntico, uma fortificacio
de defesa na Normandia (figura 2). A foto em preto
e branco, revelada em tamanho grande para cobrir
toda a parede que fica de frente para a entrada, re-
trata um prédio deteriorado que parece um gigante
agachado, com o buraco negro da entrada semelhan-
te a uma boca escancarada. Feita com uma cimera
de grande formato para capturar o maximo possivel
de detalhes, a imagem ganha uma certa ternura vi-
sual devido & camada de vegetagio que cobre o topo
do prédio, como se fosse um cabelo ralo e desarmo-
nico ou talvez um chapéu sobre uma cabeca gigante.
Por mais desalentadora que seja essa ideia, podemos
interpretar a imagem como representagio de um mo-
mento em que os destrocos da guerra foram além do
puro horror para entrar no espago do pitoresco e agra-
ddvel de Macaulay? Sugerir que esse possa ser o caso
nao significa diminuir o trauma e a destruigio da Se-
gunda Guerra Mundial, a intengao ¢ apenas assinalar
que todos os tipos de evento catastréfico se prestam
a monumentaliza¢ao e a estetizacao, como formas de
conter o trauma compartilhado e seguir em frente. E,
para seguir essa linha de raciocinio, se até as imagens
das ruinas nazistas e da destruicao do 11 de setembro
(como evidenciado, por exemplo, no evocativo livro

de fotografias Aftermath: World Trade Center Archive,
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de Joel Meyerowitz) estao se tornando agora “boas
ruinas” e entrando no espaco do pitoresco (ou pelo
menos do pictérico), elas estariam 7o lugar de que
tipo de horror? Que tipo de evento apocaliptico cons-
tituiria, entdo, sua contrapartida, as “ruinas ruins”?
As boas ruinas de exposi¢oes e eventos, como Ruin
Lust, do Tate Britain, ou A Clockwork Jerusalem, do
British Council na Bienal de Arquitetura de Veneza
de 2014, seriam tentativas de confrontar e afugentar
a total destruicdo e aniquilagao da Terra, do ser hu-
mano e da vida como a conhecemos, em termos tanto
econdmicos quanto biol6gicos?

Tate Brtain TaleModem  Tate Liverpool Tate Stives

Search Q

Home Atdatsls Visi Whafson Blogs&chammel Jondsupport Leam Research Aboul Shop Albums Sgnin
Whatson  TaleBitain - Exbitons

L N b

I RainLust Ruin Lust

< shae

Room 1 Tale Biain: Exhbiton
4 March - 18 May 2014

Figura 2. Ruin Lust. Site do Tate Museum. Captura de tela de
Joanna Zylinska, 2014.
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A visualiza¢ao do desastre eco-eco

E possivel argumentar que foi justamente a urgéncia
do recente conjunto de calamidades em nossos sis-
temas econdmico e ecolégico globais, chamado de
“desastre eco-eco” por Tom Cohen,'” que introduziu
esse novo conjunto de cédigos e préticas de visualiza-
¢ao — talvez numa tentativa de postergar o apocalipse
politico e ecolégico ao confirmi-lo e enquadri-lo em
uma série de imagens assustadoras mas, em dltima
andlise, palatdveis. A cultura popular, especialmente
o cinema e a televisao convencionais, tem estado, hd
muitas décadas, é claro, na linha de frente da trans-
formagdo da catdstrofe em entretenimento visual/es-
capismo: podemos mencionar filmes cldssicos, como
Day the World Ended (1955), Armageddon (1998) e Fi-
lhos da esperanca (20006), e também séries de televisao,
como Invasion (2005-2006), do canal norte-america-
no ABC. No entanto, pode-se argumentar que algo
mudou recentemente: uma nova sensacao de desastre
e obliteragdo total, sem qualquer no¢ao de heroismo
ou esperanga, estd sendo introduzida por produgoes
mais recentes, como O mundo sem ninguém, do His-
tory Channel, e The Leftovers, da HBO. Cataclismos
ecolégicos e mudancas irreversiveis nas estruturas e
dinimicas do nosso planeta, provocadas pelo ser hu-
mano, também se tornaram tema recorrente na arte,

1 Tom Cohen. “Introduction: Murmurations — ‘Climate Change’ and
the Defacement of Theory”. In: Tom Cohen (org.). Telemorphosis: Theory
in the Era of Climate Change. v. 1. Ann Arbor: Open Humanities Press,
2012, p. 14.
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em particular na fotografia artistica. Podemos pensar
aqui em projetos como os estudos monumentais de
Andreas Gursky sobre o comércio, o turismo global
e o meio ambiente (Dubai World, Bangkok ou Ocean,
para citar apenas alguns), ou as fotografias em escala
igualmente grande dispostas em séries intituladas O/,
Australian Minescapes e Water, de Edward Burtynsky.
As paisagens, na maior parte desoladas, imaginam um
mundo onde nio hd mais seres humanos, embora
um artista humano ainda esteja, por ora, realizando
tanto o ato de imaginar quanto o de produzir as ima-
gens que resultam dessa imaginagio. A designacao
“depois do humano”, uma das principais preocupa-
¢oes deste ensaio, funciona nas imagens desses artistas
sobretudo como uma certa estética e um tema visual
recorrente, de forma semelhante a dizer que determi-
nada imagem é, por exemplo, “pés-Ansel Adams”."
Faz referéncia, entlo, a ruina e a extincao como uma
forma especifica de representagio e estetizagao inseri-
da na histéria da arte. E, como todas as tendéncias e
temas visuais recorrentes da histéria da arte, apesar da
irreversibilidade da mudanga que representa, é pro-
vével que essa forma fique para trds muito antes de a
humanidade resolver a crise econémica e ambiental
ou, de fato, se extinguir. Porém, como esse tema vi-
sual estd muito presente entre nés no momento, pode

! Essa interpretacio de “pés” foi inspirada na chamada de artigos da con-
feréncia “After Extinction”, realizada em 2015 no Center for 21* Century
Studies da Universidade de Wisconsin-Milwaukee.
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valer a pena nos demorarmos nas ruinas por algum
tempo, da perspectiva de quem imagina o que pode
ser descrito como “ruinas melhores™ nio no sentido
do pitoresco de Macaulay, mas numa tentativa de rei-
maginar nossa rela¢io com o mundo logo antes da
derrocada, no pouco tempo que ainda nos resta.

E justamente assim que Jason McGrath propée que
seja lido o trabalho do fotégrafo Tong Lam, radicado
no Canadi. No livro Abandoned Futures: a Journey
to the Posthuman World e na exposi¢io Unreal Esta-
te, ambos de 2013, Lam retrata espagos deteriorados
na China: parques de diversdes inacabados ou aban-
donados, shoppings e conjuntos habitacionais ago-
ra cobertos por vegetagao.”> McGrath situa o olhar
nao antropomorfico de Lam no contexto politico da
marcha chinesa rumo a pés-industrializagao: “Uma
velha locomotiva enferrujada, uma fébrica abandona-
da: algumas das ruinas modernas nas fotos de Lam
sa0 lembretes de uma modernidade alternativa ji
praticamente suprimida, um futuro abandonado de
libertagao do préprio capitalismo”.” McGrath 1é as
imagens de Lam como uma demonstragio do fracas-
so da mentalidade de crescimento ilimitado. A junc¢io
das crises do sonho sino-americano de consumismo

!2 Para ver mais imagens da exposigo e do livro, acesse o site do artista:
http://www.tonglam.com/abandoned-futures.html.

3 Jason McGrath. “Apocalypse, or, the Logic of Late Anthropocene
Ruins”. Cross-Currents: East Asian History and Culture Review, n. 10,
marco de 2014, p. 115. Disponivel em: <http://cross-currents.berkeley.
edu/e-journal/issue-10>.
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desenfreado com a incapacidade da morada humana
de sustentar esse sonho em todas as suas realizacoes
também serve de lembrete — a nds, seres humanos his-
toricamente situados — do tempo profundo que encap-
sula e extrapola a temporalidade da nossa existéncia
como individuos e como espécie. Segundo McGrath:

O olhar pés-humano sobre as ruinas modernistas nos
lembra que, nao importa quantos objetos novos sejam
produzidos, consumidos e descartados, esses objetos,
em muitos casos, durardo bem mais do que nds ou do
que os fins para os quais os empregamos. A falsa es-
finge pode nao ser apreciada por nenhum observador
humano, mas sua cabeca continuard sendo um bom
poleiro para uma ave [figura 3]."

Figura 3. Tong Lam. An Outdated and Abandoned Theme Park in
Chengelu. Provincia de Sichuan, 2013. Reproduzido com permissio.

14 Ibidem, p. 117.
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Esse olhar para a histéria humana a partir da pers-
pectiva do tempo cdsmico nio precisa ser visto como
sinal de conformismo ou de paralisia existencial em
escala planetdria, do tipo “por que fazer qualquer coisa
se vamos todos ser extintos?”. Em vez disso, tal olhar
pode introduzir certa humildade em nossos modelos
politicos, da qual talvez surja uma nova imagem do
mundo e de nés mesmos neste mundo — embora, ¢
claro, nio haja nenhuma garantia.

Essa forma de (re)imaginar aquilo que é conhecido
nao estd restrita a cultura popular ou 4 arte. A prdtica
de exploragao urbana de certas subculturas — como
investigada no livro repleto de ilustragoes de Bradley
Garrett Explore Everything: Place-hacking the City —
recorre a fotografia nao apenas para documentar as
ruinas que visita, mas também para retratar a pai-
sagem “depois do humano”, que por ora permanece
obscurecida ao olhar do grande publico mas oferece
uma assustadora premonigao do que estd por vir, para
todos nés. Em resposta a acusagdes de que a explora-
¢ao urbana nio passa de um rito de passagem para
jovens de classe média, para os quais as ruinas seriam
versdes um pouco mais transgressoras e excitantes dos
parques de diversoes, lugares de onde sempre podem
sair para voltar a suas casas confortdveis, Garrett —
que é um explorador urbano e um académico — poe
em primeiro plano uma dimensao mais sombria e fi-
loséfica dessa prdtica. “Estar na ruina ou mesmo no
canteiro de obras”, escreve ele, “provoca associagoes
afetivas, levando a uma crise de meméria quando se
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percebe que tudo jd estd sempre sendo perdido. Re-
correr a fotografia, entdo, é um esfor¢o para capturar
nao essa transi¢ao, mas a experiéncia de estar presente
no fluxo do tempo” (figura 4).”

Figura 4. Dennis Skley. Time In’t Passing.. [Urban Explorer],
2012. Flickr. Licenca: CC BY-ND 2.0.

Imagens e imagindrios de um mundo pés-capitalista'®
A expressao acima pode ajudar a compreender o pa-
pel singular que a fotografia — dispositivo capaz de
interromper o tempo e evocar coisas a partir dele —
desempenha no engajamento humano na ruina.
Henri Bergson, o filésofo francés da duracio, afir-
ma: “Nés nio pensamos o tempo real. Mas nds o

# Bradley L. Garrett. Op. cit, p. 54.

16 Algumas das ideias apresentadas nesta secdo e na seguinte foram de-
senvolvidas a partir do ensaio “The Life-Making Power of Photography”,
que escrevi para o livro de Manuel Vason Double Exposures: Performance
as Photography, Photography as Performance.
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vivemos, porque a vida transcende o intelecto”” O
tempo nio pode ser apreendido, portanto, nem com
uma cimera, nem com o intelecto, pois capturar
o tempo de verdade significaria interrompé-lo. O
tempo pode apenas ser vivenciado e realizado, ind-
meras e repetidas vezes. O processo de producao de
imagens se apresenta aqui como primordial e ontolé-
gico. Talvez possamos até dizer que s por meio da
fotografia o mundo se torna algo para nds, e entao
o faz inimeras vezes. Poderfamos perguntar, como o
antropdlogo Tim Ingold: “Serd que as imagens nio
representam as coisas mas em vez disso ajudam a
encontrd-las?”.'® A origem dessa ideia pode ser en-
contrada em Matter and Memory, de Bergson, onde
ele argumenta que nossa experiéncia do mundo, que
¢ sempre uma maneira de sentir o mundo, ja vem
na forma de imagens. “E por ‘imagem’ queremos di-
zer”, ele explica, “certa existéncia que é mais do que
aquilo que o idealista chama de representagio, mas
menos do que aquilo que o realista chama de coisa —
uma existéncia posicionada no meio do caminho en-
tre a ‘coisa’ e a representagao.”’” Em outras palavras,
o impulso criativo da vida leva-a para além da repre-

7 Henri Bergson. A evolugio criadora. Tradugio de Bento Prado Neto.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 53.

'8 Tim Ingold. Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Descrip-
tion. Londres: Routledge, 2011, p. 197.

¥ Henri Bergson. Matter and Memory. Tradugao de N. M. Paul e W.
Scott Palmer. Londres: George Allen & Unwin, 1911, p. vii. [N. T.: O
trecho citado aparece na introdugio a tradugio inglesa, escrita pelo autor
e que ndo estd presente na edigdo brasileira.]
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sentagao como forma de retratar aquilo que ji exis-
te: a vida é uma criacio de imagens no sentido mais
radical, uma maneira de estabilizar temporariamente
a matéria em formas. A prdtica fotografica como con-
vencionalmente a conhecemos é apenas uma concre-
tizacao desse processo criador da vida. Se, depois de
Bergson, o tempo, também chamado de duragio, ¢
igual a evolugio criadora e, portanto, a prépria vi-
da,?® somos apresentados mais uma vez a visao de que
a fotografia produz e permite sentir, em vez de sim-
plesmente representar, o que chamei anteriormente
de “vivéncia”.*' Pode parecer paradoxal que, ao cap-
turar algo tdo abstrato e potencialmente sem vida
como a destruigdo e a ruina, a fotografia seja capaz
de criar essa sensacao de melhoria da vida. No entan-
to, ndo é apenas ao sentir a vida, mas também ao ser
capaz de conceber alternativas as suas configuragoes
e articulacoes (como o romance de Bornefeld e as fo-
tografias de Lam também buscam fazer), que o tema
da ruina na fotografia pode se prestar a um propdsito
de criacio planejada de mundos — também conheci-
do como politica. Como sugere Garrett, partindo do
comentdrio de Susan Buck-Morss sobre Passagens, de
Benjamin, “a imagem da ‘ruina’ é um emblema nao s6
da fragilidade, mas também da inevitdvel destruicao
do capitalismo [..] A medida que aumenta a curio-
sidade sobre como seria a aparéncia de um mundo

0 Henri Bergson. A evolugio criadora. Op. cit., p.25
! Sarah Kember e Joanna Zylinska. Op. cit., p. 83.
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p6s-capitalista, exploradores urbanos podem oferecer
representagoes imaginativas”.”?

Os sentidos associados da designacio espacotem-
poral “depois do humano” abordados aqui se orga-
nizam em uma articulagio nao apenas de uma
sensibilidade visual em particular, mas também de
certa responsabilidade ético-politica, na qual a visua-
lizagao se torna uma forma de engajamento em um
problema politico e existencial de grande magnitude,
mesmo que ainda nio ofereca solugoes especificas e
definitivas. E justamente aqui que a arte e a fotogra-
fia tém o potencial de se tornar verdadeiramente éti-
cas (e nao simplesmente morais ou, pior, moralizantes
e moralistas). Essa linha de pensamento é desenvol-
vida a partir de meu recente livro Minimal Ethics for
the Anthropocene,” cujo objetivo era pensar de forma
séria a extingdo humana e os tipos de ética e politica
introduzidos por essa perspectiva. Assim, estd ligada
a uma tentativa de imaginar o que ainda ¢ sobretudo
um conceito abstrato para nds: nio apenas a nossa
morte enquanto individuos, mas a morte de todos
nés enquanto espécie. O antropoceno se torna aqui
um dispositivo que ajuda a visualizar o evento multi-
plo da extingio e a intervir no andamento da extin-
¢ao de vidrias espécies. O préprio termo nomeia uma
nova era geoldgica, na qual o impacto da humanida-

22 Bradley L. Garrett. Op. cit., pp. 64-65.
» Joanna Zylinska. Minimal Ethics for the Anthropocene. Ann Arbor:
Open Humanities Press, 2014.
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de sobre a constitui¢io geomorfolégica e biolégica do
planeta Terra se tornou a0 mesmo tempo momentoso
e irreversivel, por meio de processos como escavagoes,
desmatamento, urbanizacio e globalizagio. E tam-
bém um periodo que estd testemunhando a extingio
em massa de vdrias espécies como resultado de fatores
antropogénicos. Embora os cientistas ainda estejam
discutindo a precisao desse termo, muitos filésofos,
tedricos da cultura e artistas tém adotado o antro-
poceno como um conceito norteador em iniciativas
recentes: a Haus der Kulturen der Welt, em Berlim,
realizou um projeto de dois anos sobre o antropoceno,
em 2013 e 2014, enquanto a Serpentine Gallery, em
Londres, apresentou o evento Extinction Marathon:
Visions of the Future, em 2014. Ambos buscaram in-
vestigar, por meio do discurso critico e da pritica ar-
tistica, como a compreensao de processos planetdrios
pode servir de inspiragdo para reimaginar as manei-
ras como os seres humanos vivem na Terra.

Vale dizer que tém surgido questionamentos so-
bre o suposto conservadorismo do conceito de an-
tropoceno, que parece botar a culpa nessa entidade
nebulosa chamada “humanidade”, sem oferecer uma
explicagdo mais detalhada das desigualdades de poder
e capital envolvidas em nosso impacto sobre o plane-
ta. No entanto, é ébvio que nem todos os seres huma-
nos, nem todos os grupos de seres humanos, tém tido
a mesma autonomia para realizar essas mudangas:
assim como negociantes de derivativos contribuiram
muito mais para a crise econdémica do que, digamos,
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os clientes de hipotecas subprime, as empresas petro-
leiras internacionais contribuiram muito mais para
a polui¢ao do Delta do Niger do que os fazendeiros
locais. Como indicado por Etienne Turpin na intro-
dugido da coletinea Architecture in the Anthropocene,
organizada por ele, o antropoceno é uma espécie de
grande nivelador, porque “implica toda a humanida-
de na produgao de uma estratigrafia geofisica que é e
tem sido — desde o ‘inicio’ da era, que também é uma
questdo em debate — provocada de forma assimétrica,
de acordo com divisdes de classe, raga, género e capa-
cidade”.* Em vez de interpretar essa afirmagao como
despolitizante, podemos ver que ela aponta para um
elemento de justica inerente a essa perspectiva de
tempo profundo: no modelo do antropoceno, nem
os muito ricos escapam da extin¢ao. Com o risco de
parecer irreverente, quero sugerir que usar esse mo-
delo contra o capitalismo global é a Gnica maneira
de mostrar definitivamente que ¢ inevitdvel que essa
configuragio sistémica especifica morra! Entendo que
essa afirmacio vai encher alguns leitores de alegria e
outros de pavor, e que nem todos buscam uma rea-
lizagao conceitual ou espiritual que envolva a morte
do capitalismo. No entanto, independentemente da
posicao politica, o conceito de antropoceno pode se
tornar uma poderosa ferramenta para desestabilizar a

# Etienne Turpin. “Who Does the Earth Think It Is, Now?” In: Etienne
Turpin (org.). Architecture in the Anthropocene. Ann Arbor: Open Huma-
nities Press, 2013, p. 3.
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politica como a conhecemos, em todo o seu espectro.
Isso porque, como muitos cientistas tém enfatizado
ao apontar a elevagao das temperaturas na Terra, o
aumento do nivel dos oceanos e o esgotamento dos
combustiveis fésseis, continuar como antes ji nao ¢é
uma op¢io.” Mais uma vez, nio importa a posi¢ao
politica, seria dificil negar que a tese do antropoce-
no seja um antidoto quase perfeito para a politica
do status quo: é também a primeira narrativa funda-
mentada na ciéncia sobre a morte do capitalismo pés-
industrial do mundo globalizado, assim como a morte
desse mundo.? Nio estou sugerindo que todos deve-
mos simplesmente esperar sentados pela extingao ou
extinguir qualquer esperanca de mudanga material
ou politica no curto prazo, contemplando o porné de
ruina, enquanto lamentamos nossa prépria transito-
riedade. Ainda assim, estender a escala temporal para
além da histéria humana ao introduzir a perspectiva

» Como destaca Naomi Klein no livro 7his Changes Everything: Capita-
lism vs Climate Change, muitos daqueles que negam a mudanca climdtica
nao a negam como tal, mas adotam o negacionismo porque tal posiciona-
mento favorece seus interesses econdmicos.

26 Pode-se argumentar que a potencial aniquilagao nuclear do nosso pla-
neta, possibilitada pela ciéncia, foi uma antecessora da teoria cientifi-
camente fundamentada da morte do capitalismo, ¢ de tudo o mais, no
antropoceno. Contudo, havia certa reversibilidade na chegada da guerra
nuclear, que hoje parece muito mais remota do que parecia nas décadas
de 1950 e 1960. A narrativa sobre o antropoceno, por sua vez, tem como
premissa a irreversibilidade da era e a inevitabilidade, no “tempo pro-
fundo”, da extingdo da humanidade (e de outras espécies), mesmo que
esforcos estejam sendo solicitados — e feitos — para diminuir o impacto da
mudanga climdtica na atual escala de tempo humana. Agradeco a Gary
Hall por ter levantado essa questao comigo.
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da extin¢io pode ser um importante primeiro passo
na visualizagdo de um mundo pés-neoliberal agui ¢
agora, mesmo que os passos seguintes exijam que vol-
temos a reduzir a escala.

A escala temporal da fotografia

Como ji foi mencionado, existem, é claro, diversas
tentativas de domesticar a abstra¢ao da extingao (in-
clusive, ou melhor, especificamente a extingao huma-
na) por meio de todo tipo de visualizagio na ficgao
cientifica e na arte. A fotografia, como foi discutido
ao longo deste ensaio, tem sido particularmente pro-
lifica ao se engajar no antropoceno. De fato, quero
sugerir que a fotografia estd em uma posi¢ao Unica
para reimaginar o desastre eco-eco e exercitar o que
pode ser chamado de sensibilidade geolégica. Ha
duas razoes para isso. Primeiro, a atividade e a pre-
senga da luz — que marca a passagem do tempo e pos-
sibilita uma estabilizagio tempordria — oferecem uma
perspectiva diferente para as questoes da extingao, da
mudanca climitica e do esgotamento dos recursos
naturais. Como foi discutido anteriormente, a foto-
grafia permite que capturemos o tempo como dura-
¢ao justamente ao fazer incis6es em seu fluxo: ela nos
dd um conceito do fluxo, enquanto também produz
incisoes nele. Poderfamos sugerir que a fotografia se
torna um suplemento para processar a filosofia, por
evidenciar momentos quando as coisas se estabili-
zam, quando se tornam coisas. Embora esses momen-
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tos de estabilizagao e isolamento sejam temporarios
e impermanentes — independentemente de ser pro-
duzidos em superficie espelhada de prata metdlica,
papel com halogeneto de prata ou um sensor CCD —,
eles redimensionam o “tempo profundo” da histé-
ria nao humana para a medida humana da duracio
e da percep¢io, enquanto também nos reconectam
com um fluxo temporal de matéria e energia. A foto-
grafia se torna, entao, um dispositivo para olharmos
o mundo, um mundo que estamos constantemente
construindo (e desconstruindo). E significativo que
a luz nao s6 represente a mudanga no mundo como
também se torne um veiculo dessa mudanga: pen-
se, por exemplo, na série fotografica Dust, de Nadav
Kander, que captura as ruinas radioativas das cidades
secretas na fronteira entre o Cazaquistao e a Russia.
Essas “paisagens vazias de perigos invisiveis”, para
usar as palavras do préprio artista,”” retratam prédios
deteriorados ou em colapso, com fragmentos de con-
creto protuberantes que formam absurdas esculturas
apocalipticas. Envoltas em uma suave e luminosa
neblina rosa-azulada, as cidades de Priozersk e Kur-
chatov sao0 uma inversio da Fullerton de William
Bornefeld. Estranhamente encasuladas por belos do-
mos de luz difusa, contém radiacao, contaminacio e
ruina, tornadas ainda mais assombrosas pela admir-
vel luz na qual estdo banhadas. Precisamos lembrar

7 Release da exposi¢ao Dust, de Nadav Kander. Flowers Gallery, Londres,
10 de setembro a 11 de outubro de 2014.
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que a luz estd sempre misturada com poeira, nuvens,
chuva e outros elementos, e é essa mistura que a torna
visivel para nés, seres humanos.

Ha ainda outro sentido no qual a fotografia se
presta particularmente bem a dar um zoom na pers-
pectiva “depois do humano™ isso tem a ver com sua
ontologia e seu status inerentemente nio humanos,
por meio dos quais uma prdtica conduzida pelo ser
humano convencionalmente chamada de fotografia
faz parte de uma “condicio fotografica” mais am-
pla.?® A fotografia sempre foi nao humana, porque
moldada pelo que Vilém Flusser identificou como “o
aparelho fotografico” que supostamente “fica a espe-
ra” da fotografia® e isso deixa nela uma marca al-
goritmica, executada pela madquina, pelas convengoes
culturais da representagio fotogréfica ou pelo DNA
do fotégrafo humano. Esse traco nao humano nio ¢
decisivo — ou seja, nio determina quais imagens serao
capturadas ou nio, nem mesmo se alguma imagem
serd capturada —, mas afeta a chamada natureza tanto
da técnica quanto da prdtica fotogréfica. A condicio
fotografica cuja existéncia postulo se refere a vdrias
coisas vivas e ndo vivas — como, digamos, satélites
no céu ou células no nosso corpo — que participam
do processo de producao de imagens em diversas es-
calas e niveis. Segundo a bidloga Lynn Margulis, a

8 Joanna Zylinska. “The Creative Power of Nonhuman Photography”.
In: Mika Elo; Marko Karo. Photographic Powers. Helsinque: Aalto
ARTS, 2015.

» Vilém Flusser. Filosofia da caixa preta. Sao Paulo: Hucitec, 1985.
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principal caracteristica de todos os organismos vivos
¢ a capacidade de perceber, ou seja, de reconhecer e
criar uma imagem de alguma coisa. O ato de produ-
zir imagens ¢, portanto, colocado — nao apenas por
Margulis, mas também por muitos filésofos (e pre-
cursores) do pensamento pés-antropocéntrico, como
Henri Bergson, Gilles Deleuze e Félix Guattari, bem
como Claire Colebrook — como um processo funda-
mentalmente criador da vida. Vista sob essa luz, po-
de-se dizer que a fotografia é ontolégica ou criadora
de mundos, por estabelecer o que chamo de “condi-
cao fotografica”, que ultrapassa priticas fotograficas
humanas. Essa dupla proposi¢ao — de que, desde seu
surgimento, a fotografia sempre foi nao humana e de
que a prdatica conduzida pelo homem convencional-
mente chamada de fotografia ¢ parte de uma “condi-
¢ao fotografica” mais ampla — é o que sustenta meus
esforcos para pensar a fotografia “depois do humano”
(ou seja, para além de seu tradicional humanismo ou
antropocentrismo). Portanto, em vez de entender os
projetos fotograficos discutidos neste ensaio (ou, de
fato, qualquer outro trabalho fotogréfico) como fotos
completa(da)s a serem inspecionadas e interpretadas,
deverfamos pensar nelas como nds “em uma matriz
de linhas a serem seguidas por olhos observadores”.?’
Por meio disso, somos apresentados a uma forma di-
ferente de entender a prética artistica, para além de
uma divisdo entre observador e imagem, mente e

3 Tim Ingold. Op. cit., p. 197.
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mundo, em um movimento dinimico e continuo de
intra-acoes. Esse movimento, segundo Tim Ingold,
“nada mais é do que a prépria vida, e é o impulso
de vida que faz surgir as formas que vemos”.”' Se toda
vida é imagética ou fotogrifica, nio é preciso que a
fotografia a produza para nés. No entanto, a fotogra-
fia, em suas vdrias formas, amadora ou artistica, estd
particularmente bem posicionada para trazer a luz
essa condicdo criadora de imagens inerente a vida. Ao
olhar fotografias que imaginam o mundo “depois do
humano”, como discutido neste ensaio, mas também,
pode-se argumentar, ao olhar guaisquer outras foto-
grafias menos apocalipticas, “ndo podemos deixar de
imaginar que essas cenas um dia nio terdo nenhum
observador humano. Em vez de um sujeito moderno
a apreender tais objetos, haverd apenas os objetos a
‘preender’ uns aos outros’.”* Apesar de nossa ressal-
va anterior, talvez estejamos de volta ao argumento
de Barthes em A cdmara clara, no qual fotografias de
outros seres humanos servem de lembretes da morte
inevitdvel. Vista pelo modelo do antropoceno, a fo-
tografia nos lembra da passagem do tempo em esca-
las maiores: evidencia o fato de que haverd uma era
nao sé depois da morte de minha mae, digamos, mas
também depois da morte de qualquer outro ser hu-
mano na Terra. Ainda assim, em uma distor¢ao do
argumento de Barthes, a fotografia também incisa o

’! Ibidem, pp. 178-179.
32 Jason McGrath. Op. cit., p. 116.
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tempo para trazer coisas para o primeiro plano, aqui
e agora: assim, ndo s6 produz vida como pode tornar
a vida melhor.

Mas como a fotografia pode desempenhar esse pa-
pel em relacio a crise “eco-eco” discutida neste ensaio?
Pode-se argumentar que esse tipo de evento total, mas
distribuido, nunca pode ser visto de fora: pode apenas
ser sentido e apreendido. Embora as imagens “depois
do humano” analisadas até aqui tenham o potencial
de instigar vdrios seres humanos a intervir nas con-
digoes precdrias da vida planetdria, como ja foi dito,
também trazem o perigo de impedir a compreensio
da crise ao abstrai-la em uma série limitada de clichés
fotograficos: “vazio”, “abandono”, “paisagens estra-
nhas”, “ruina”. Com isso em mente, vamos olhar mais
de perto algumas tentativas mais intervencionistas de
lidar com a questao da mudanga climdtica, nas quais
a fotografia estd sendo mobilizada nio s6 para imagi-
nar o antropoceno, mas também para o frear.

Como se fotografaria um mamute?

A primeira categoria de imagens que gostaria de abor-
dar estd relacionada ao que poderia ser descrito como
“resgatismo” representacional: uma tentativa de evi-
tar a extingdo com uma solugio tecnoldgica. O pro-
jeto de ressurreigao biolégica é um caso em questao.
O movimento, que abraga com orgulho a causa con-
servacionista, tem tido destaque na midia por causa
de seus planos para ressuscitar o pombo-passageiro
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(Ectopistes migratorius), extinto no comeg¢o do sécu-
lo 20. Foi levantada também a possibilidade de tra-
zer mamutes de volta. Talvez nio seja surpreendente
que a fotografia tenha sido instrumental para ven-
der ao publico a ideia da desextingao. Em marco de
2014, a The New York Times Magazine publicou uma
série de imagens de desextingio feitas por Stephen
Wilkes, com o ominoso titulo “O mamute estd vin-
do”,» em inglés, com o verbo em conjugacao arcaica.
Wilkes é um fotdgrafo norte-americano conhecido
principalmente, é interessante notar, por suas fotos de
paisagens arruinadas e estruturas abandonadas. Sua
incursio no resgate de espécies teve como resultado
uma série de fotos impressionantes de vdrios animais
j& extintos, todos com a perturbadora aparéncia de
estarem vivos. Sem duvida interessado em deixar cla-
ro para o publico que o processo de produ¢io nao
recorreu a nenhuma imagem gerada por computador,
usando apenas técnicas tradicionais de fotografia, so-
madas a um bom dominio da luz, Wilkes estava mais
que disposto a discutir abertamente seu método. As-
sim ficamos sabendo que a foto do pombo-passageiro
(extinto em 1914) foi tirada no Museum of Compa-
rative Zoology, na Harvard University, enquanto a
do tigre-da-tasménia (visto pela Gltima vez na Tas-
mania em 1930) foi tirada no departamento de ma-

3 Nathaniel Rich. “The Mammoth Cometh”. 7he New York Times Ma-
gazine, 27 de fevereiro de 2014. Disponivel em: <http://www.nytimes.

com/2014/03/02/magazine/the-mammoth-cometh.html>.
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malogia do American Museum of Natural History,
com o animal empalhado retratado contra o fundo
de uma transparéncia impressa, de uma visita ante-
rior do fotégrafo a Austrdlia. O mamute-lanoso epo-
nimo da exposi¢ao, por sua vez (extinto hd cerca de 4
mil anos), foi fotografado no Royal BC Museum em
Victoria, Coliimbia Britinica, no Canadd. “A parte
divertida do projeto”, confessou Wilkes, “foi testar
os limites entre o que ¢ real e o que ¢ falso, crian-
do uma ilusdo, e entender os artificios que fazem a
mente pensar que algo estd vivo”.** Ao produzir as
imagens, Wilkes recorreu a truques antigos de ilumi-
nagio e de simulacio de fundo para obter o efeito de
vivacidade. No entanto, na era digital, a fotografia se
funde cada vez mais com procedimentos de visuali-
zagao e renderizagio de dados, utilizando algoritmos
e também antigos esquemas de representagao e lo-
calizagio para produzir novos esquemas. E por isso
que a pergunta aparentemente absurda sobre como
se poderia fotografar um mamute tem uma respos-
ta nio abstrata na forma de imagens de desextingao.
De fato, a fotografia é mobilizada em esfor¢os de de-
sextin¢ao para fornecer imagens das formas de vida
que perdemos mas parecemos querer de volta. O pro-
blema de pensar em termos de desextingao é ver os
organismos como entidades individuais que podem

3% Reda¢io. “How Do You Light a Woolly Mammoth?” 7he 64 Floor,
1° de novembro de 2014. Disponivel em: https://6thfloor.blogs.nytimes.

com/2014/02/28/under-cover-how-do-you-light-a-woolly-mammoth/.
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simplesmente ser reinseridas em diversos ambientes,
nao como entidades mutuamente constituidas com
seus hébitats. E desconsiderada, entio, nossa respon-
sabilidade humana perante a biosfera, pois o que estd
em foco é a sobrevivéncia ou a ressureicio de ani-
mais da “megafauna carismdtica™” aquela que ¢ atil
e fofa. Ignorando as complexas relagdes e processos
que organizam populagdes compostas por diferentes
espécies, o projeto de desextingio reduz qualquer es-
forgo para supostamente “preservar” e trazer espécies
de volta a um exercicio humano de vaidade de espé-
cie, um esfor¢o impulsionado pelo capital para gerar
vida & maneira dos deuses. A matéria é privada de
qualquer vitalidade prépria e reduzida a mero subs-
trato para a criagdo humana, embora seja necessdria
uma boa dose de investimento para que esse processo
de criagio seja levado a cabo.’® A fotografia, por sua
vez, torna-se simples ferramenta de visualiza¢ao nesse
jogo de solucoes tecnolégicas, perdendo sua vivéncia,
em uma tentativa de gerar vida.

As derradeiras imagens no universo

Entio, como podemos reimaginar e reinventar a vida
(e a morte) de outra forma, para além do utilitério, do
narcisista e do inutil? Como podemos ir além do re-
presentacionismo para melhor imaginar o antropoce-

¥ Ursula K. Heise. Op. cit., p. 60.
% Joanna Zylinska. Minimal Ethics for the Anthropocene, p. 110.

39



no? Eu gostaria de encarar essas perguntas como mais
do que questdes técnicas que exigem uma solu¢io de
engenharia. Em vez disso, a seguir, quero explorar a
possibilidade prdtica de introduzir diferentes tipos de
imagem que ultrapassam os esforgos, bastante con-
servadores, daqueles que apostam na biorressurreigao.
O artista norte-americano Trevor Paglen apresenta
questoes semelhantes ao fundamentar o projeto 7he
Last Pictures. Citando Susan Oyama, ele se pergunta
como podemos conceber e capturar a abstragao que é
o colapso ecolégico, dado que “as coisas que mais nos
ameagam sao aquelas para as quais nio hd imagens”.
Ele pergunta:

Como seria uma imagem do aquecimento global? (Um
urso-polar apavorado em um pedago de gelo a derre-
ter?) Qual é a aparéncia do esgotamento desenfreado
de recursos? (Uma floresta tropical desmatada?) Que
tipo de imagem significa destruigio ecolégica? (Uma
imagem aérea de um derramamento de dleo?) O que é
uma fotografia da desigualdade econdémica? (Retratos
que justapoem ricos e pobres?) Como seria uma ima-
gem do capitalismo? (Uma fdbrica que cospe sujeira no
céu? Um especulador na frente de um computador?).””

Uma parte do projeto 7The Last Pictures, desenvol-
vido em colabora¢ao com a agéncia Creative Time e

% Trevor Paglen. 7he Last Pictures. Oakland: University of California
Press, 2012, p. 13.
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varios engenheiros e cientistas, foi enviar ao espago
um disco de ouro no qual estao gravadas 100 ima-
gens indicativas, ainda que nao representativas, da
“nossa humanidade”. Acoplado ao satélite de comu-
nicacao EchoStar X VI, o disco se tornou, entao, “um
futuro artefato alienigena”’® Para Paglen, o projeto
nao ¢ “uma grandiosa representa¢io da humanida-
de” ou “um retrato da vida na Terra”, mas uma “co-
lecao projetada para transcender o antropoceno e o
préprio tempo profundo. Uma cole¢ao de imagens
pensada para o tempo do cosmos”.”’ Ele sabe que a
chance de alguma futura civilizagdo encontrar esse
artefato ¢é praticamente nula. No entanto, a ideia de
The Last Pictures nao é expressar algo tdo complexo e
simultaneamente abstrato como a humanidade, em-
bora a histéria da fotografia e a das viagens espaciais
estejam repletas de exemplos de ambigoes equivoca-
das como essa, desde a exposicao 7he Family of Man,
de Edward Steichen, mencionada anteriormente, até
a cole¢ao de imagens de Carl Sagan enviada com a
missao Voyager e apelidada de “Pedra de Rosetta para
alienigenas” pelo escritor Mike Davis.*’ Para Paglen,
o gesto ¢ mais significativo do que qualquer ato de
decifracio interestelar, j4 que a prépria ideia de sig-
nificado “se esfacela na vastidio do tempo”.*' Nada
expressa as escalas abstratas do tempo de forma tao

%8 Ibidem, p. 7.

3 Ibidem, p. xiii.

1 Tbidem, p. xiii.

# Tbidem, pp. 11-12.
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contundente quanto um copo de café de pldstico,
que, para citar Paglen, “é feito para ser usado em al-
guns goles de poucos minutos, mas o isopor do qual
¢ composto demora mais de 1 milhao de anos para
se biodegradar”** O copo de pléstico se torna, entao,
outro “hiperobjeto”, para usar o termo de Timothy
Morton (ou seja, um objeto que é “distribuido mas-
sivamente no tempo e no espago em relagao aos seres
humanos”).®. Ao lado da falsa esfinge das fotos de
Tong Lam, “ndo apreciada por nenhum observador
humano”, mesmo que “sua cabega continue sendo
um bom poleiro para uma ave”,** a imagem do copo
de isopor serve de mdquina do tempo para nds, seres
humanos, que ajuda nio sé a imaginar nossa auséncia
como também a ver as limitagoes de nosso préprio
horizonte e perspectiva a partir deste mundo.

“A fotografia depois do humano”, entendida nos
multiplos sentidos envolvidos neste ensaio, nao deve,
portanto, ser vista como um exercicio intelectual ou
artistico sem proposito. E uma importante tarefa on-
toldgica e ética, j4 que pode ajudar a criar, aqui e ago-
ra, uma visio de um mundo nio humano (que nao
seja dos seres humanos ou para eles). Construido sobre
a abstragao de nossa morte humana e futura extingao,
um retrato do mundo desse tipo estilhaga as imagens
tradicionais desse mundo, junto com aquelas préticas

2 Tbidem, p. xii.

# Timothy Morton. Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of
the World. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013. p. 1.

# Jason McGrath. Op. cit., p. 117.
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representacionais que guiaram a tradicio humanis-
ta e antropocéntrica da fotografia e da producao de
imagens. Claire Colebrook, talvez uma das mais in-
teressantes pensadoras da extingao —, e das restri¢oes
humanas ao pensar-se fora e além da extin¢io — traga
uma teoria pds-antropocéntrica sobre a imagem que
vai além de qualquer melancolia ou luto. Ela escreve:

Uma certa ideia de extingio delimitada, a extingao de
seres humanos, abre uma variabilidade ou intrusio
de um lado diferente da imagem. Essa é umf8a imagem
geoldgica, pds-antropocénica e sem corpo, na qual hd
alguma tentativa experimental de alcangar um mun-
do que nao seria um mundo para um corpo, nem um
mundo como corpo... Na era da extingdo, podemos ir
além da autoaniquilagio autodesejada na qual a cons-
ciéncia se destrdi para nio deixar nada além de seu
puro nio ser, podemos comegar a imaginar imagens de
outros mundos inumanos. Em outras palavras: em vez
de pensar no pds-humano, no qual destruimos todas
as nossas proprias autofixagdes e nos tornamos puro
processo, podemos olhar de forma positiva para o inu-

mano e outros processos de imagens ou leituras.®

A introdu¢io dessa perspectiva inumana nos per-
mitird reorientar nosso olho humano encarnado, que
estd preso em seu préprio espetdculo atual, ao cortar

® Claire Colebrook. Death of the PostHuman: Essays on Extinction. v. 1.
Ann Arbor: Open Humanities Press, 2014, pp. 27-28.
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o fluxo do tempo e especular sobre a futura dire¢ao
desse fluxo.** Em uma visio liberada das restricoes
do olho humano encarnado, com seu conjunto prees-
tabelecido de relagdes visuais e a direcionalidade
limitada de seu ponto de vista, surge uma possibili-
dade de vislumbrar outra configuragio, ou melhor,
de vislumbrar essa configuracio de outra forma. Essa
intervengao, aparentemente minima (se comparada,
digamos, a agdo direta e ao engajamento politico),
pode ter consequéncias de grandes magnitudes, por-
que planta em nossa mente humana um conjunto de
imagens e priticas de produc¢io de imagens radical-
mente diferentes, que transcendem o subjetivismo do
olho humano. Deixar de ver a nés mesmos e aqui-
lo que chamamos “o mundo” dessa forma, por mais
abstrato que parega, pode ser um primeiro passo para
qualquer tipo de reconfiguragio concreta e responsd-
vel do nosso aqui e agora.

% Ibidem, p. 14.
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