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Ecce homo: a autobiografia 
como gênero filosófico

KATIA MURICY 

Um dos livros mais singulares da história da filoso-
fia é o pequeno e enigmático Ecce homo. Último li-
vro anterior ao colapso, foi escrito por um Nietzsche 
extremamente feliz que flanava na beleza ensolara-
da das ruas de Turim, conversando com os vende-
dores de frutas, tomando sorvete, surpreendendo-se 
com as delícias e o preço baixo da cozinha piemon-
tesa, deslumbrando-se na Galleria Subalpina, para 
ele “o mais belo e elegante lugar do gênero”.1 Era 
1888, ano de espetacular e mesmo febril exuberân-
cia intelectual – fato que tanto pode afastar quan-
to justificar as suposições de desequilíbrio psíquico 
com que se procurou dar conta da estranheza desta 
autobiografia ou do que quer que seja o problemá-
tico livro, quase insuportável em sua megalomania. 

1 Lettres à Peter Gast. Carta 274, de 16 de dezembro de 1888. Mônaco: 
Editions du Rocher, 1957.	
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Nietzsche estaria ironizando, no exagero da paró-
dia, na acentuada imodéstia, as autobiografias que 
abundavam no século 19? Ou o caráter hiperbólico 
do texto prenunciaria a loucura tão próxima? Mes-
mo Köselitz, o doce amigo Peter Gast, não temera 
que o Ecce homo fosse um perigoso testemunho de 
desequilíbrio mental? Sabe-se que, perplexo com a 
escrita tão inadequada, riscou frases inteiras como 
inconvenientes e eliminou, escandalizado, todo 
o famoso terceiro parágrafo do primeiro capítu-
lo, sem falar nas restrições que fez à publicação do 
livro, finalmente editado com cortes em 1908. E  
Erwin Rohde, do círculo dos íntimos, não o cha-
mou sem clemência de “um livro idiota”?

O colapso em Turim ensombreceu a recepção 
deste livro no entanto tão solar, tão leve. A sua forma 
surpreendente foi vista como sintoma de um precá-
rio estado mental, desautorizando por isso qualquer 
recepção séria. Como fizeram Peter Gast e, de seu 
jeito, Elizabeth Förster-Nietzsche, não se deveria 
antes proteger o vigoroso pensamento de Nietzsche 
de um texto afinal de contas mórbido? E assim, por 
complacência com o autor enfermo, perdoar-lhe os 
exageros megalomaníacos (“eu que sou tão inteli-
gente”, “eu que escrevo tão bons livros”, “eu que sou 
um destino”) e não levar em conta as correções e 
avaliações que faz ali de seus livros anteriores? A re-
cepção inicial foi nessa direção. Estudiosos da obra 
de Nietzsche preferiam não o considerar ou só alu-
dir a algum de seus aspectos. De qualquer forma, 
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mesmo hoje, muitos o valorizam apenas como do-
cumento biográfico um tanto suspeito, excluindo-o 
na análise da filosofia de Nietzsche. Cruel destino 
de um livro do qual ele esperava tanto.

É de Heidegger o mérito de salvar o Ecce homo 
do confinamento imposto por essa recepção dis-
criminatória. Mais do que isso, Heidegger eleva o 
livro a uma dimensão decisiva para o pensamen- 
to ocidental:

No Ecce homo, não se trata nem de uma autobiogra-
fia, nem da pessoa de Nietzsche, mas verdadeiramen-
te de uma fatalidade: não de um destino individual, 
mas da história de um período dos tempos moder-
nos, enquanto um momento final do Ocidente.2

A autoridade de Heidegger para legitimar o texto 
foi decisiva. Porém a legitimação vem acompanha-
da de um desdém pela forma – não é uma apresen-
tação de si, ou seja, não é uma autobiografia. Nessa 
negação se apaga a provocação maior do texto de 
Nietzsche, e a singularidade do autor desaparece 
na figura do “pensador essencial”, na designação de 
Heidegger. Negar a forma autobiográfica do Ecce 
homo compromete a dimensão que Heidegger jus-
tamente lhe atribui, isto é, o caráter de obra funda-
mental para a modernidade. Nietzsche queria que a 
apresentação de si fosse um prefácio para os livros 

2 Martin Heidegger. Nietzsche, I, III. Paris: Gallimard, 1971.	
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que tratariam do tema que julgava o mais impor-
tante de seu pensamento: a transvaloração dos va-
lores. São os paradoxos e as contradições da opção 
pela autobiografia – e Nietzsche já percorrera tantas 
formas de apresentar o seu pensamento: aforismos, 
poemas, dissertações – que revelam a força nova do 
que se anuncia no escândalo do livro.

A autobiografia, palavra de uso recente na cultu-
ra ocidental, é um gênero literário de definição im-
precisa, que acolheu as múltiplas formas de escrita 
de si que já existiam antes de sua invenção. Guarda 
por isso uma fluidez de sentido que se reflete no 
erudito debate acerca de sua origem: seria um gê-
nero atemporal, tão antigo quanto a escrita, mani-
festando suas formas em uma continuidade ininter-
rupta desde sua origem remota. Ou, da perspectiva 
oposta, designaria um fenômeno radicalmente novo 
na história da civilização, desenvolvido na Euro-
pa ocidental a partir da metade do século 18 – a  
Selbst-biographie dos alemães –, constituindo um 
dos signos da transformação da noção de pessoa, in-
timamente ligada ao início da civilização industrial 
e à chegada da burguesia ao poder. A controvérsia 
marca a compreensão polêmica do que seja uma au-
tós-bios-graphein, ou seja, uma “escrita da vida do 
eu”, indagação que está na base do debate.

Qualquer que seja a compreensão, a autobiografia 
implica uma série de complexos problemas filosófi-
cos na autoproblematização de seus próprios termos: 
isto é, de ser um relato de si pelo próprio sujeito. A 
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complexidade da questão se intensifica quando, por 
exemplo, entende-se a autobiografia como exercí-
cio de conhecimento de si pelas vias da expressão 
escrita ou como exteriorização de uma consciência 
íntima que, se projetando no papel, adota uma nova 
consistência e faz surgir, entre aquele que escreve e 
o escrito, um terceiro personagem – o eu narrado.

As questões estruturais da autobiografia – como, 
por exemplo, as concernentes à sinceridade do au-
tor, à fidelidade e à adequação do representante e do 
representado, do retrato e do retratado –, todas elas, 
demandam uma problematização, involuntária ou 
não, implícita ou explícita, de sua própria forma pa-
radoxal. A polêmica, há algumas décadas, de Alain 
Robbe-Grillet contestando Philippe Lejeune, que 
definia o gênero a partir do “pacto autobiográfico” – 
isto é, da identidade necessária entre autor, narrador 
e personagem e da exigência de “contar a verdade” –, 
dimensiona a tensão como característica de um gê-
nero que se equilibra na constitutiva falha do que 
possa ser uma representação de si.3

Quando a autobiografia, além de relatar a vida do 
filósofo, pretende também ser filosófica, amplia-se 
o horizonte de problematização da legitimidade da 
forma. Cabe, antes de tudo, a pergunta: autobiogra-
fia e filosofia são compatíveis? É bem conhecida a 
fórmula de Heidegger, abrindo nos anos 1920 o seu 

3 Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975. Alain 
Robbe-Grillet. Le miroir qui revient. Paris: Éditions de Minuit, 1984.
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curso sobre a metafísica de Aristóteles: “Aristóteles 
nasceu, Aristóteles morreu. Entretempos, filosofou. 
Interessa-nos a sua filosofia”.4 A sabedoria aforística 
da frase está na compreensão de que no entretempo 
da filosofia, conjugada a ela, está a vida de Aristóte-
les, filósofo fundamental para a interpretação justa-
mente dos fenômenos da vida fática. Ou, em outros 
termos, só quando dignificada pelo pensamento a 
vida ganha legitimidade de questão filosófica.

Se a autobiografia, qualquer que seja a sua com-
preensão, pertence ao domínio particular das vivên-
cias e dos sentimentos privados, ela seria uma forma 
inadequada à filosofia, entendida como domínio do 
universal. Se, por outro lado, for concebida como 
construção literária e, como tal, submetida às for-
mas e ao dinamismo próprios da escrita, a autobio-
grafia escapa do particular no universal da ficção. 
Mas, mais uma vez, a sua conciliação com a filo-
sofia é problemática. O universal poético, literário, 
não seria compatível com o universal da reflexão. 
Uma refração do discurso filosófico, necessária para 
legitimar a forma, acarretaria uma mudança radical 
nos seus fundamentos. Como a filosofia se tornaria 
pessoal para abrigar esta problemática expressão?

No entanto, uma longa tradição na história da 
filosofia testemunha a insistência do gênero, in-
cluindo as “escritas de si” da filosofia helenística, 

4 “Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie”. Gesamtsausgabe 18. 
Frankfurt: Vittorio Klostermann, 2002.



11

as Confissões de Agostinho, os Ensaios de Montaig-
ne, as Confissões de Rousseau e mesmo, contem-
poraneamente, As palavras, de Sartre, ou Infância 
em Berlim, de Benjamin. Qual o valor filosófico 
desses escritos? São apenas curiosidades de valor 
secundário e devem ficar à margem de suas obras 
indiscutivelmente filosóficas, iluminando o autor 
mas não o pensamento? Ou seria a introspecção, 
em suas diversas inflexões, a condição de possibi-
lidade da filosofia? Agostinho, em suas Confissões, 
advertira contra a “a tentação da exterioridade”, 
uma vez que é unicamente no espaço interior do 
homem que a verdade pode ser encontrada. Re-
monta a Platão o “conhece-te a ti mesmo” como 
injunção à prática de uma espécie de introspecção 
epistemológica para que o filósofo possa encontrar, 
nas ideias, o seu próprio ser. Ou seja, o centro de 
gravidade da atividade filosófica é a reminiscência: 
passagem do sensível ao inteligível, e reencontro do 
filósofo com as ideias eternas imersas em sua me-
mória profunda. Platão abre a via que, interpretada 
pelo cristianismo, será dominante no pensamento 
ocidental. A contemplação, o retiro para a interio-
ridade, será, com o cristianismo, não mais uma 
técnica que visa à aproximação das ideias eternas, 
mas a busca de uma aproximação de Deus. O “co-
nhece-te a ti mesmo”, assim assimilado, determina 
em nossa cultura a visão, de resto dominante, da 
relação consigo como uma forma de introspecção 
que decifraria o nosso ser mais profundo e, sobre-
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tudo, o julgaria a partir do crivo moral do bem e 
do mal.

Um eu consciente de sua unicidade parece ser a 
exigência lógica da autobiografia. Nos termos da 
filosofia, começa justamente aí a complexidade do 
gênero. O que é o espaço interior onde mora a ver-
dade? Uma certeza, uma ficção? Não é essa a decisi-
va indagação que abre o palco da filosofia moderna, 
no qual o cogito cartesiano domina a cena? Trata-se, 
em Descartes, de um eu bem estabelecido após o 
exorcismo da dúvida, e com tal clareza e distinção 
que, ao abrigo de todas as contestações céticas, pos-
sa se constituir como certeza imediata e fundamen-
to de todas as outras certezas do espírito.

Se o corpo é mera res extensa, desprovido de in-
teresse no âmbito do pensamento, o cogito, desen-
carnado, é uma impossibilidade biográfica – seria o 
que a vida do cogito? Ficção tão improvável, da pers-
pectiva cartesiana, quanto um relato do corpo, que 
só pode existir, para além do automatismo de má-
quina, insuflado pela consciência que detém uma 
incontestável autonomia, livre de qualquer condi-
cionamento exterior. Ali onde há a certeza do eu 
consciente, exigência para a autobiografia em sua 
compreensão habitual, a filosofia, depurando este 
eu de suas vivências, a torna impossível.

No lado oposto da cena, Hume confronta Des-
cartes e retoma a linhagem cética impecável do gran-
de Montaigne. Ele ironiza os filósofos que caem na 
armadilha da evidência do eu, isto é, de um sujeito 
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de identidade contínua em todos os movimentos da 
consciência. A unicidade do eu é uma ficção – a 
multiplicidade de percepções contraditórias, que re-
sistem à unificação e à supressão de sua diversidade, 
esconde-se sob a sua falsidade.

Contra o frescor cético, Kant quer restaurar a 
cena da primazia do sujeito. E o faz de modo gran-
dioso. A sua “revolução copernicana” incide sobre a 
compreensão do sujeito cognoscente. Se persiste a 
crítica a sua supremacia como substância, a antiga 
majestade parece ser restabelecida, agora fora de um 
ingênuo realismo: a necessidade e a universalidade 
do conhecimento objetivo deslocam-se dos objetos 
para o sujeito cognoscente. Como fundamento da 
objetividade, a ontologia passa a depender de uma 
teoria do sujeito. O caráter não empírico deste su-
jeito – um eu transcendental – mantém afastada da 
filosofia, embora sem o dualismo cartesiano, a di-
mensão da vida concreta.

Arrepiando a história da filosofia, Nietzsche reto-
ma a tradição interrompida pela prioridade da epis-
temologia na modernidade. A filosofia será sempre 
a confissão da vida do autor, “uma espécie de me-
mórias involuntárias e inadvertidas”.5 A convicção 
de Nietzsche do caráter confidencial e pessoal da 
filosofia não entra em conflito, como poderia pa-
recer à primeira vista, com sua crítica à metafísi-
ca do sujeito. A filosofia é pessoal na medida em 

5 Além do bem e do mal. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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que testemunha um regime de instintos do qual é 
a forma. O livro mais pessoal de Nietzsche, a sua 
incômoda autobiografia filosófica, o Ecce homo, dá 
o contorno necessário para a compreensão do que 
sejam essas memórias.

Retomando a tradição da filosofia como relação 
consigo mesmo, Nietzsche a libera do caráter moral 
característico da introspecção cristã. Nem episte-
mologia, nem moral: não se trata de conhecer – e 
menos ainda de julgar –, mas de inventariar e trans-
formar a própria vida na reflexão. O Ecce homo sal-
va a tradição do pensamento helenístico, a filosofia 
dos estoicos e epicuristas que desenvolvera as técni-
cas do cuidado de si, entre as quais a escrita teve um 
papel decisivo.

A filosofia, entendida como experiência de si, de-
senvolveu múltiplas práticas de uma “arte de viver”, 
de uma technê tou biou. No cristianismo, como parte 
da vida ascética, a escrita promove a exposição de 
pensamentos e ações ao olhar do outro, o suposto 
leitor, servindo para atenuar os “perigos da solidão”, 
ou seja, para evitar que os pecados permaneçam sem 
testemunhos. Esta prática se dirige a uma comunida-
de, leitora virtual do escrito pessoal, invocada como 
testemunha da vida singular, mas visa sobretudo ao 
autor que pode, ao reler, constranger-se com seus 
pecados e aperfeiçoar sua existência. Tais elementos 
também existiram no paganismo, mas seus valores e 
procedimentos eram muito diversos. A importância 
que Sêneca, Plutarco ou Marco Aurélio davam à es-
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crita, entre outras práticas ascéticas, era totalmente 
diversa do caráter introspectivo e moral da escrita de 
si no cristianismo. Os trabalhos de Michel Foucault 
na análise do tema são definitivos.6

A concepção de Plutarco sobre a função eto-
poiética da escrita é analisada por Foucault “como 
operadora da transformação da verdade em éthos”. 
Ou seja, a escrita é um exercício do pensamento so-
bre ele próprio visando à transformação do escri-
tor. Essa compreensão está presente nas intenções 
do Ecce homo e esclarece o seu alcance filosófico. 
A escrita de si no período dos séculos 1 e 2 toma 
duas formas: os hupomnêmata e a correspondên- 
cia – esta última mais próxima do que se compreen-
de por escrita de si. A primeira, os hupomnêmata, 
são anotações heterogêneas: contabilidade, registros 
públicos, fragmentos de obras, exemplos, narrativas 
de fatos, reflexões, pensamentos de outros e de si, 
anotações breves que seriam posteriormente desen-
volvidas em tratados etc. Feitas para ler, meditar, 
reler – ao alcance da mão. Longe, no entanto, de se-
rem meras notas, elas eram, indica Foucault, meios 
importantes de subjetivação do discurso heterogê-
neo do mundo e dos outros.

Não são as confissões ou as experiências espiri-
tuais da literatura cristã. Tampouco narrativas de 

6 Michel Foucault. “L’Écriture de soi”. In: Dits et écrits, V. Paris: Gal-
limard, 1994. E também L’Herméneutique du sujet. Paris: Gallimard/ 
Seuil, 2001.
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si mesmo – não há revelação de uma interioridade, 
mas constituição de si a partir do exterior. Decor-
re daí a importância da citação, o pensamento do 
outro – fruto da leitura disciplinada que, anotada 
na escrita, combate a leitura interminável e desarvo-
rada que agita a mente e provoca a stultitia, contra 
a qual acautela Sêneca. A subjetivação da diversi-
dade dos discursos fragmentados e heterogêneos, 
a assimilação pessoal do pensamento, é o objetivo 
dessa escrita profiláxica. As metáforas relacionadas 
à nutrição, à digestão, tão habituais na literatura fi-
losófica, já estão presentes em Sêneca, e é a partir 
da análise das Cartas a Lucílio que Foucault avança 
uma tese capital para esta leitura do Ecce homo. A 
escrita e a leitura, como arte de vida, querem consti-
tuir um corpo, entendido não na acepção filosófica 
habitual de doutrina, mas um corpo mesmo, carne 
e sangue – enfim, a vida daquele que escreve e lê e 
faz dessa prática a sua verdade, o seu princípio de 
ação racional.7

É a outra forma, a correspondência, que apresen-
ta características que abrirão espaço para a escrita de 
si cristã, delimitada pela introspecção e pela ênfase 
nos movimentos da alma e dos sentimentos. É nas 
cartas que aparecem os relatos de si e as interferên-
cias insistentes da descrição dos estados da alma e 
do corpo. As ações e os acontecimentos que pro-

7 Sêneca. Cartas a Lucílio. Livro XI, carta 84. Lisboa: Fundação Calous-
te Gulbenkian, 2014.



17

vocavam as reflexões dos hupomnêmatas dão lugar, 
na correspondência, à escrita das impressões e das 
atividades de lazer do cotidiano: as notícias sobre 
a saúde, as dietas, as mazelas das doenças e os tra-
tamentos. Sem a introspecção cristã, a escrita am-
plia-se nas delícias do banal cotidiano, como tantos 
séculos depois fará Nietzsche em seu Ecce homo.

Vinculam-se também a essa remota tradição do 
Ocidente os Ensaios de Montaigne, a quem foi atri-
buída apressadamente a invenção da autobiografia 
em um sentido mais estrito. Livro decisivo para a 
elaboração do Ecce homo – ambos não sendo nem 
confissão, nem viagem interior em busca da solidez 
de um sujeito. São, antes de tudo, uma construção 
filosófica na qual a escrita de si pretende transfigurar 
a forma tradicional da autobiografia para evidenciar 
um pensamento em que a unicidade do eu, a noção 
de ser, o dualismo corpo e alma são contestados no 
paradoxo de seus próprios termos. Retomada da tra-
dição da “arte de viver”, de uma estética da existên-
cia, onde o corpo, lavado da soturna introspecção 
cristã, brilha como um sol na cena principal.

Nietzsche confessa reiteradamente, ao longo de 
sua obra, a veneração por Montaigne, “ponto solar 
do pensamento”. Os elogios são superlativos: Mon-
taigne é grego por sua honestidade e serena alegria, 
ele encarna a verdadeira vida filosófica que se reco-
nhece por um estilo de vida, mais do que por elu-
cubrações abstratas: “pela expressão do rosto, pela 
vestimenta, pelo regime alimentar, pelos costumes, 
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mais ainda pelas palavras e pela escrita”.8 Como os 
moralistas franceses, Montaigne escreveu um livro 
que contém mais ideias reais, isto é, ideias que pro-
duzem ideias, do que todos os livros de filósofos 
alemães juntos. Se escrito em grego, considera, seria 
perfeitamente entendido e admirado pelos gregos.9 
Nos elogios fica marcada a distância que Nietzsche 
estabelece entre Montaigne e o pensamento meta-
físico para definir, no afastamento, o solo da sua 
própria filosofia.

É muito revelador, neste sentido, como Nietzsche 
se refere ao efeito fisiológico da leitura de Montaig-
ne: “Eu estava lendo Montaigne para combater um 
humor sombriamente hipocondríaco!”, escreve a Pe-
ter Gast.10 Desde muito cedo, quando professor na 
Suíça, Nietzsche descreve sua leitura de Montaigne 
como “um desses momentos em que voltamos a nós 
mesmos para repousar, ter paz e respirar”.11 Ler os 
Ensaios é uma profilaxia, a tradução perfeita de um 
pensamento em carne e osso, de um pensamento 
do corpo. Encontra as primeiras lições do amor fati 
nas reiteradas afirmações de Montaigne de que “se 

8 Schopenhauer als Erzieher. Unzeigemässe Betrachtungen III/ Schope-
nhauer Éducateur, Considérations Intempestives III. Coll. Bilingue des 
Classiques Allemands. Paris: Aubier,1976.
9 “Le Voyageur et son ombre”. In: Humain trop humain. Oeuvres philo-
sophiques complètes. Turim/ Paris: Colli-Montinari/ Gallimard, 1968.
10 Lettres à Peter Gast. Carta 234, de 27 de outubro de 1887. Mônaco: 
Éditions du Rocher, 1957.
11 Oeuvres philosophiques complètes. Turim/ Paris: Colli-Montinari/ Gal-
limard, 1975.
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tivesse de viver novamente, reviveria como vivi”. É 
para ele que vai o seu maior elogio, sempre relacio-
nado à alegria de viver:

 
Só conheço um único escritor que, por honestidade, 
coloco tão elevadamente, se não mais, quanto Scho-
penhauer: é Montaigne. Na verdade, pelo fato de um 
homem assim ter escrito, o prazer de viver nesta terra 
foi aumentado.12

 
Montaigne, para quem filosofar é duvidar, é a 

perfeição do pensamento pelo seu “corajoso e alegre 
ceticismo” a serviço do espírito livre. Encarna a sa-
bedoria que conjuga a saúde do espírito à saúde do 
corpo. O Ecce homo procura as virtudes do ceticis-
mo – as mesmas do amor fati, aquelas que chamou 
de “a grande trindade da alegria: calma, grandeza, 
sol”. É o texto de convicção de que só há grandeza 
de pensamento no ceticismo. Já escrevera anos antes:

 
Não nos enganemos: grandes espíritos são céticos. 
Zaratustra é um cético. A fortaleza, a liberdade que 
vem da força e sobreforça do espírito, prova-se me-
diante o ceticismo. Homens de convicção não devem 
ser levados em conta em nada fundamental referente 
a valor e desvalor. Convicções são prisões. Eles não 

12 Schopenhauer als Erzieher. Unzeigemässe Betrachtungen III/ Schope-
nhauer Éducateur, Considérations Intempestives III. Coll. Bilingue des 
Classiques Allemands. Paris: Aubier, 1976.
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veem longe o bastante, não veem abaixo de si – atrás 
de si [...] Um espírito que quer coisas grandes, que 
quer também os meios para elas, é necessariamente 
um cético.13

 
Quanto mais céticos, tanto mais críticos serão os 

filósofos de um novo pensamento, os “experimenta-
dores” por quem Nietzsche anseia para levar a cabo 
seu projeto de transvaloração. Como Montaigne, 
que se vê “sempre em aprendizagem e em prova”, 
Nietzsche reclama para si “o perigoso privilégio de 
poder viver por experiência, e oferecer-se à aventura”, 
ele, que pretende uma filosofia experimental.

A escrita de Nietzsche no Ecce homo persegue a 
agilidade e a leveza que ele encontra nos Ensaios. 
Como Montaigne, Nietzsche julga que a apresenta-
ção de seu pensamento em uma forma imediata, rá-
pida, decorre de uma exigência da natureza própria 
de seus objetos:

 
Considerando o gênero de problemas dos quais me 
ocupo, sou forçado a ser muito rápido para que me 
entendam ainda mais rapidamente [...] Existem cer-
tas verdades tão particularmente selvagens e ariscas 
que só as podemos capturar de surpresa; é surpreen-
dê-las, ou largá-las [...].14

13 O anticristo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
14 Le Gai savoir. Idées. Paris: Gallimard, 1950.
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 Sua escrita pretende as características que Mon-
taigne atribui ao parler prompt, o uso da palavra de 
intervenção, espontânea, que se atira em campo, 
toma partido: é o falar do advogado nos tribunais, 
o mais apropriado à ação rápida, imediata do espíri-
to.15 Falar alegre, livre e ao acaso das circunstâncias, 
distinto do parler tardif, isto é, a palavra premedita-
da, refletida do discernimento, própria do pregador. 
O parler prompt é a escolha de Montaigne belamen-
te justificada: “Não me encontro onde me procu-
ro; e me encontro mais por acaso do que por in-
vestigação de meu discernimento”. A escrita exige, 
em Montaigne e em Nietzsche, esse solo comum, 
paradoxal em sua construída espontaneidade às an-
típodas da escrita more geometrica de Descartes, da 
forma argumentativa ou sistemática. O eu é uma 
multiplicidade de percepções cambiantes e contra-
ditórias que exige a prontidão dessa escrita rápida 
para ser fixado provisoriamente nas palavras que o 
constituem e o dessubstancializam.

Nesta estratégia, as citações ganham nos dois au-
tores uma importante função. Montaigne faz um 
uso muito peculiar da citação, anárquico e zom-
beteiro da sua dimensão autoritária. A citação, sa-
be-se, era o recurso didático do tratado escolástico 
medieval. Evocava a autoridade, a permanência da 
tradição dos comentaristas das Escrituras, da qual 

15 Essais. Oeuvres complètes. Bibliothéque de la Pléiade. NRF. Paris: Gal-
limard, 1962.
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os textos eram porta-vozes. Fora deste contexto 
teológico, o seu uso foi criticado como meramente 
ornamental. No entanto, em Montaigne, a citação 
é só aparentemente ornamental ou retórica. Na ver-
dade, seu uso decide uma escrita cujo alcance filo-
sófico precisou ser negado para que se instaurassem 
a razão clássica e o primado do sujeito na filosofia. 
A escrita dos Ensaios quer dar conta não da estabi-
lidade de um eu, mas, ao contrário, da experiência 
da perda de si como fundante da reflexão filosófica: 
“Parece que eu, a cada minuto, me escapo [...]”. A 
citação faz parte, em Montaigne, dessa diluição do 
eu: “As histórias que tomo emprestadas eu as tribu-
to à consciência daqueles de quem as tomei”. Faz 
parte dessa experiência filosófica que o leva a dizer 
que quer “pintar não o ser, mas a passagem”.16 As 
críticas de Port-Royal e de Pascal ao uso da citação 
em Montaigne preparam, de certo modo, o espaço 
para a proposta de Descartes, no Discurso do méto-
do, de fazer tábua rasa das opiniões contraditórias 
da tradição para edificar as cadeias de raciocínio a 
partir da evidência do sujeito pensante, do eu con-
sistente e fundante da razão clássica. No contexto 
cartesiano, o uso da citação seria antes um obstá-
culo, pois trairia, no estilo, o propósito de fundar a 
construção argumentativa unicamente na soberania 
do sujeito lógico.

16 Essais. Oeuvres complètes. Bibliothéque de la Pléiade. NRF. Paris: Gal-
limard, 1962.
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No Ecce homo, Nietzsche dá adesão à consciente 
inovação de Montaigne: pela primeira vez o eu da 
vida privada transmuta-se em filosofia, mas isso no 
próprio gesto em que se desfaz no movimento da 
escrita autobiográfica. Nietzsche constrói seu livro 
citando os procedimentos da escrita autobiográfica 
tradicional, ao mesmo tempo que lhes perverte as 
intenções. Retoma, como Montaigne, a voracidade 
das anotações dos hupomnêmata, que se nutriam 
dos pensamentos alheios, assimilados em uma escri-
ta que os transformava no corpo do leitor/ escritor. 
Nietzsche é o seu outro: na autofagia do Ecce homo, 
ele rumina, regurgita e até vomita seus próprios es-
critos anteriores.

À primeira vista, o objetivo do Ecce homo é sim-
ples: Nietzsche quer se apresentar, dissipar as con-
fusões a seu respeito, fazer-se conhecer. É assim que 
apresenta o livro para Naumann, seu editor: “Reali-
zei entre 15 de outubro e 4 de novembro uma tarefa 
de extrema dificuldade, a de narrar a mim mesmo, 
meus livros, minhas opiniões e, fragmentariamente, 
na medida em que isso se tornou necessário, minha 
vida”.17 Narrativa que retomaria a secular tradição 
das escritas de si, em um momento existencial pri-
vilegiado. A ambição de Nietzsche é, no entanto, 
bem maior e se manifesta de forma inequívoca na 
correspondência íntima, livre da formalidade com o 

17 Lettres à Peter Gast. Carta 267, de 30 de outubro de 1888. Mônaco: 
Éditions du Rocher, 1957.
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editor. Uma carta a Heinrich Köselitz parece con-
firmar, na intenção do autor, a leitura de Heidegger:

 
Antes de ontem enviei o Ecce homo para C.G. Nau-
mann, depois de o ter, por questão de consciência, 
pesado na balança por uma última vez. Ele ultrapas-
sa tanto a noção de “literatura” que mesmo na natu-
reza não há termo de comparação. Ele faz explodir 
em dois a história da humanidade – é o superlativo 
de dinamite.18

 
No livro, Nietzsche retoma a metáfora incendiá-

ria, mas desta vez fazendo-se coincidir com o ato, 
apagando-se como sujeito da ação: “Eu não sou um 
homem, sou dinamite”.

Ecce homo é essa heterotopia19 onde se encontram, 
no ato mesmo da escrita, a narração impossível de 
si e a explosão de uma identidade. É muito signi-
ficativa, nesta perspectiva, a necessidade de marcar 
o início de sua redação no 15 de outubro, data de 
nascimento de Nietzsche. O texto é um presente, 

18 Lettres à Peter Gast. Carta 272, de 9 de dezembro de 1888. Mônaco: 
Éditions du Rocher, 1957.
19 Heterotopia tal como Michel Foucault emprega o termo no prefácio 
a Les Mot et les choses, a propósito da enciclopédia chinesa de J.L.Bor-
ges (“uma desordem que faz cintilarem os fragmentos de um grande 
número de ordens possíveis”): “A heterotopia arruína não só a sintaxe 
das frases, mas também aquela, menos manifesta, que autoriza a man-
ter juntas as palavras e as coisas”. O autor aponta, assim, os limites 
do pensamento. O conceito se modifica ao longo da obra de Foucault, 
ganhando posteriormente outros sentidos.
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uma homenagem aos seus 44 anos, certidão de nas-
cimento de um novo Nietzsche – ecce homo –, cons-
truído em suas páginas. O propósito explícito é que 
o livro feche um ciclo: em várias de suas cartas a 
diferentes destinatários, Nietzsche afirma, nesse 
período, a necessidade imperiosa de se separar do 
que vinha fazendo, de fechar um ciclo: “Sei o que 
foi feito e acertado: um traço foi riscado sobre a mi-
nha existência passada; este o sentido dos últimos 
anos. Na verdade foi precisamente assim que essa 
existência passada revelou-se o que ela é: uma sim-
ples promessa”.20 É chegada a hora do que ele cha-
ma de sua “grande missão”, em relação à qual toda 
a grandiosa obra crítica de mais de uma década é 
apenas preparação: a hora da “transvaloração de to-
dos os valores”. A transvaloração é uma ação, uma 
declaração de guerra do pensamento-homem-dina-
mite, que quer explodir o solo metafísico e niilista 
do Ocidente, decorrente de um sistema de valores 
fundamentado na cisão entre o mundo verdadeiro 
e o mundo da aparência. Para isso, Nietzsche pre-
cisa reinventar-se, presentear-se com uma biografia 
da vontade e apresentar-se, enfim, na cena filosófica 
como carne e sangue: “Transvaloração de todos os 
valores – é a minha fórmula para designar um ato 
de supremo retorno da humanidade a si mesma, 

20 Lettres à Peter Gast. Carta 272, de 9 de dezembro de 1888. Mônaco: 
Éditions du Rocher, 1957.
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ato que em mim se faz carne e gênio”.21 Na abertu-
ra do livro, Nietzsche deixa clara sua ambição em 
uma formulação no seu temível tom megalômano: 
“Prevendo que dentro em pouco devo dirigir-me à 
humanidade com a mais séria exigência que jamais 
lhe foi colocada, parece-me indispensável dizer 
quem sou”.

Nietzsche entende o Ecce homo não só como 
o marco do fim do niilismo, mas também como 
anúncio do advento da grande saúde – o corpo e a 
criação em júbilo depois de 2 mil anos de cristianis-
mo, de metafísica e de ódio à vida. É o “prefácio in-
cendiário” para a transvaloração, para o advento do 
pensamento do super-homem, da filosofia para além 
da metafísica, anunciada em Assim falou Zaratustra. 
Parodiando a tradição das autobiografias, recolhe-
se, mais adiante, em uma modéstia contrariada pela 
grandiosidade da missão: “Nessas circunstâncias 
existe um dever, contra o qual no fundo se rebelam 
os meus hábitos, e mais ainda o orgulho de meus 
instintos, que é dizer: Ouçam-me! Pois eu sou tal e 
tal. Sobretudo não me confundam!”.

O projeto da transvaloração impôs a Nietzsche 
um prefácio na forma autobiográfica. Mas uma au-
tobiografia que busca e despedaça a sua identidade: 
Quem sou? Sou tal e tal... Não sou um homem, sou 
dinamite. O título paródico alude à passagem do 

21 Ecce homo ou como alguém se torna o que é. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995.
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Novo Testamento22 na qual Pôncio Pilatos, isentan-
do-se de julgar, apresenta Jesus aos sacerdotes judeus 
com a fórmula “ecce homo”. Passagem importante 
porque nesse momento Pilatos faz a Jesus, sem obter 
resposta, a pergunta cética “O que é a verdade?”. A 
escolha do título é magnífica não só pela refinada 
ironia, mas por trazer, como a boa ironia filosófica, 
uma significação profunda para a compreensão de 
sua alusão. Pelo título, Nietzsche se apresenta como 
o anticristo, como o filósofo da transvaloração dos 
valores metafísicos ou cristãos, sendo o cristianis-
mo, para ele, um platonismo para as massas.

Uma pista valiosa para a compreensão do livro – 
e só neste sentido Heidegger está certo ao negá-lo 
como autobiografia – é lê-lo como paródia de um 
autorretrato, e observar em que medida, empregan-
do a primeira pessoa como nos textos da tradição 
do gênero, Nietzsche irá, ao longo de arrogantes 
páginas, despersonalizar esse autorretrato. Em uma 
carta a Peter Gast – da qual Nietzsche retoma, no 
prólogo de Ecce homo, algumas frases – fica evidente 
a deliberação explícita, calculada, de construir uma 
imagem de si, um personagem filosófico, uma obra 
de arte como expressão de um pensamento aventu-
reiro e sem a âncora cartesiana do sujeito:

 
No dia do meu aniversário comecei algo que parece 
estar dando certo e que já vai bem adiantado. Algo 

22 João, 18-19.
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que se chama Ecce homo, ou Como alguém se torna o 
que é. Trata-se audaciosamente de mim e de minhas 
obras: eu quis aí não só me defrontar com o ato in-
quietante e isolado da transvaloração, mas também 
saber até onde eu poderia me aventurar [...] nele falo 
de mim com toda a sorte de artimanhas psicológi- 
cas – não quero aparecer aos homens na figura do 
profeta, monstro, espantalho moral. Nesse sentido, o 
livro também é benéfico: talvez ele vá me preservar 
de ser confundido com a minha antítese.23

 
Fica claro que Ecce homo é uma experiência – ex-

periência de escrita: “algo que parece estar dando 
certo e que já vai bem adiantado”. Experiência de 
fazer-se ouvir, ler, entender, de saber até onde pode 
ser ouvido, lido, entendido. Experiência audaciosa: 
primeira tentativa inquietante, solitária de transva-
loração. Nietzsche relê, avalia, como aconselhava 
Sêneca a Lucílio, transmuta os seus próprios escri-
tos, dando um exemplo do eterno retorno no pen-
samento, na escrita. Lê seus livros com a surpresa da 
primeira vez, de mais uma vez, e compreende afinal 
de que eles tratavam. A nova compreensão a respei-
to de suas obras afasta Nietzsche de suas próprias 
intenções. Também ele fora um mau leitor, e agora, 
no Ecce homo, finalmente se compreende:

 

23 Lettres à Peter Gast. Carta 267, de 30 de outubro de 1888. Mônaco: 
Éditions du Rocher, 1957.
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A respeito da terceira e da quarta intempestivas, você 
vai fazer uma descoberta que irá arrepiar seus cabe-
los – ela arrepiou os meus também! Em ambas não se 
trata de outra coisa senão de mim mesmo me anteci-
pando [...] Wagner, não mais do que Schopenhauer, 
só intervém psicologicamente [...] Só compreendi es-
ses dois textos depois de uma quinzena de anos.24

 
A pergunta inicial do prólogo – “Quanta verdade 

suporta, quanta verdade ousa um espírito?” – des-
dobra-se em uma questão essencial: quanta verdade 
suporta e ousa um texto filosófico, precisamente este 
texto filosófico? Questões imperiosas que obrigam 
Nietzsche a procurar uma forma de apresentação 
de si através da construção de um personagem, um 
tipo, o imoralista, mas também da modelagem de 
outras figuras que dão forma a estados, sempre com 
o desafio de manter a tensão dos extremos da expe-
riência simultânea de multiplicidade e singularidade. 
Toda a obra de Nietzsche é uma tipologia construída 
artisticamente que corporifica o seu pensamento. O 
contexto maior da composição do Ecce homo não é 
o da obra já escrita, mas sim o da obra que virá, o 
projeto da transvaloração. Por isso Nietzsche se cria 
como personagem, como leitor crítico da obra ante-
rior e como formador de leitores capazes de suportar, 
de ter ouvidos para a estranheza da obra vindoura.

24 Lettres à Peter Gast. Carta 272, de 9 de dezembro de 1888. Mônaco: 
Éditions du Rocher, 1957.
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O Ecce homo faz parte de um projeto pedagógico – 
ou, seria melhor, antipedagógico – de Nietzsche. 
Desde Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de 
ensino e, principalmente, Schopenhauer educador, 
tratava-se mais de mostrar que de dizer: apresentar-
se como modelo. O educador é o que afirma egois-
ticamente a si próprio e, na apresentação inclemente 
de sua singularidade, se constitui como provocação 
à manifestação de uma outra singularidade. Assim, 
se Schopenhauer é o seu educador em 1874, é só na 
medida em que Nietzsche o construiu como mode-
lo para encontrá-lo, da perspectiva de uma quinzena 
de anos depois, em si próprio. O Schopenhauer da 
terceira intempestiva sempre fora Nietzsche, é o que 
se constata no Ecce homo. Na confluência do devir, 
ganha sentido a proposta de “tornar-se o que se é”, 
fórmula de Píndaro que Nietzsche opõe à exorta-
ção délfica do “conhece-te a ti mesmo”. Não se trata 
de encontrar em si um conhecimento pela via da 
introspecção epistemológica ou moral. Mas sim de 
uma construção de si pela visita ao que se era – a 
memória dos próprios escritos.

O aforismo é bastante enigmático, tendo em vis-
ta a problematização da noção de ser em Nietzsche. 
Para interpretá-lo, é preciso que se considere como 
ele entende a relação do ser com o devir. Não há 
no devir nenhuma intenção finalista de alcançar o 
ser. Na metafísica, de maneira geral, o ser em sua 
permanência é postulado como mundo verdadeiro 
em oposição ao devir, à mudança, postulada como 
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mundo aparente, destituído de valor. Para Nietzsche, 
o mundo verdadeiro é uma ficção, enquanto o ou-
tro é a realidade. “A realidade foi despojada de seu 
valor, seu sentido, sua veracidade, na medida em 
que se forjou um mundo ideal [...] O ‘mundo ver-
dadeiro’ e o ‘mundo aparente’ – leia-se o mundo 
forjado e a realidade”, escreve no prólogo do Ecce 
homo. Mais radicalmente, mesmo a oposição não 
faz sentido: “Abolimos o mundo verdadeiro: que 
mundo restou? O aparente, talvez? [...] Não! Com 
o mundo verdadeiro, abolimos também o mundo 
aparente”.25 Nietzsche investiga a origem dessa cren-
ça nos dois mundos, relacionando-a a um procedi-
mento de natureza psicológica. A distinção é uma 
projeção no mundo exterior de nossa crença em um 
eu como substância, como ser, da qual derivariam 
os pensamentos, desejos e ações, ficção matriz que 
se solidifica em um equívoco da linguagem. Uma 
metafísica da linguagem fetichiza a gramática, pro-
jetando no pronome a mistificação de um eu subs-
tancial que assimilaria no conceito correlato de ser a 
diversidade irredutível das coisas.26

O eu não resulta de qualquer introspecção uni-
ficadora, é antes uma ficção construída a partir de 
uma exterioridade múltipla. Nietzsche ensina o pro-
cesso de construção de si a partir do que está fora:

 

25 Crepúsculo dos ídolos, IV, 6. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
26 Crepúsculo dos ídolos, III, 5. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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Faze repassar sob teus olhos toda a série de objetos 
venerados, e talvez, por sua natureza e sucessão, eles 
te revelem uma lei, a lei fundamental de teu verda-
deiro eu; compara esses objetos entre si, vê como [...] 
formam uma escala graduada que serviu para te ele-
vares ao teu eu.27

 
Uma compreensão imediata do subtítulo do Ecce 

homo seria a de que existem virtualidades a serem 
desenvolvidas por um cultivo de si, uma germinação 
de potencialidades – concepção habitual, talvez bási-
ca, na tradição pedagógica. Uma outra seria a de que 
uma dimensão inconsciente de nosso eu seria alcan-
çada por algum processo iniciático ou terapêutico. 
Em ambas, o ser é origem e fim do devir, em ambas 
o devir é concebido a partir de uma perspectiva fina-
lista. São concepções bem contrárias ao pensamento 
de Nietzsche, cuja pedra angular é justamente a crí-
tica ao fetichismo das concepções metafísica do ser 
e finalista do devir. Se não existe um substrato eu, 
tampouco existem o ser e o devir como meta.

A força do aforismo de Píndaro está exatamente 
em sua aparente irreconciliabilidade com o pensa-
mento de Nietzsche. Sua interpretação precisa dar 
conta tanto da radicalidade da crítica à metafísica 
quanto da novidade de seu pensamento com vistas 

27 Schopenhauer als Erzieher. Unzeigemässe Betrachtungen III/ Schope-
nhauer Éducateur, Considérations Intempestives III. Coll. Bilingue des 
Classiques Allemands. Paris: Aubier, 1976.
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à transvaloração. A crítica às ficções – ser, eu – com-
pleta-se na proposição da noção de ação, à luz de 
sua doutrina da vontade de poder. O sujeito é um 
vício da linguagem que engana a razão e se propõe 
como substrato das ações. Não existe o sujeito, só 
existem as ações. Sendo assim, mais do que indagar 
sobre o eu penso, sobre o eu quero, a filosofia deve 
concentrar-se nas ações, nos efeitos: o que eu penso, 
o que eu quero. Aí não há a unidade do agente, já 
que eu penso e eu quero muitas coisas, e mesmo 
coisas contraditórias. Multiplicidade exterior e con-
flituosa, cuja unificação em um eu deverá ser cons-
truída a partir da organização e da hierarquização 
da multiplicidade dos atos de pensar e querer.

O corpo – “fio condutor” – é a primeira forma de 
organização. Nele a diversidade simultaneamente  
se revela e se organiza sem conflitos, segundo suas 
necessidades e seus objetivos. No entanto, pensa-
mentos, desejos e ações conduzem o corpo em várias 
direções, de diferentes maneiras, a cada momen- 
to. O eu seria uma configuração provisória (um 
caráter) a partir do caos de várias possibilidades – 
desejos, hábitos, traços particulares – em constante 
modificação ao longo do tempo. A unificação des-
sa multiplicidade díspar requer o imenso esforço de 
dar forma (ou dar ser) ao devir. A existência de um 
eu resulta desta imposição artística:

 
Uma coisa é necessária. “Dar estilo” a seu caráter – 
uma arte grande e rara! É praticada por quem avista 



34

tudo o que sua natureza tem de forças e fraquezas e 
o ajusta a um plano artístico [...] Quando a obra está 
consumada, torna-se evidente como foi a coação de 
um só gosto que predominou e deu forma, nas coisas 
pequenas como nas grandes; se o gosto era bom ou 
ruim não é algo tão importante como se pensa – bas-
ta que tenha sido um só gosto!.28

 
Ser e devir, tornar-se o que se é – esse é o proces-

so árduo de unificação de repetidas apropriações 
e interpretações de experiências e ações. Essa cria-
ção de si não finaliza, mas apenas estabiliza, em 
uma forma provisória, o processo contínuo do de-
vir. Criar essa forma, dominar a multiplicidade dos 
impulsos pela força de um único impulso, ou seja, 
construir seu próprio eu, é a mais alta manifestação 
da vontade de poder: “Imprimir ao devir o caráter 
de ser – é a suprema vontade de poder”.29 “Tornar-
se o que se é” consiste então em identificar-se em 
todas as ações, saber que tudo o que se fez é o que 
se é. Ou seja, significa imprimir ser, dar forma – 
estilo – à dispersão anárquica que é uma vida, se-
lecionando o que realçar, o que deixar em surdina, 
sem negação do que foi: amor fati. Tornar-se o que 
se é – tarefa exclusiva da escrita.

Mas a escrita é também um cuidado de si, as-
sunto do corpo. No capítulo “Por que sou tão inte-

28 A Gaia ciência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
29 The Will to Power. Nova York: Vintage Books Editions, 1968.
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ligente”, Nietzsche introduz um tema correlato ao 
amor fati: o amor de si, como condição para a pesada 
missão da transvaloração. A resposta à questão de 
“como alguém se torna o que é” só é possível no es-
paço de uma “arte da preservação de si mesmo”, do 
cuidado de si, que é um cuidado com o corpo. São 
as necessidades fisiológicas disfarçadas na objetivi-
dade de ideias que conduzem à filosofia entendida 
como arte de transfiguração de um estado de saúde, 
uma espécie de sintoma estilizado:

 
[...] frequentemente me perguntei se até hoje a fi-
losofia, de modo geral, não teria sido apenas uma 
interpretação do corpo e uma má compreensão do 
corpo [...]. Um filósofo que percorreu muitas saúdes 
e sempre torna a percorrê-las passou igualmente por 
outras tantas filosofias: ele não pode senão transpor 
seu estado, a cada vez, para a mais espiritual forma e 
distância – precisamente esta arte da transfiguração 
é a filosofia.30

 
É a partir da fisiologia que Nietzsche interpreta. 

Não há uma substancialidade interna no homem: 
“Eu sou todo corpo e nada além disso; e alma é 
somente uma palavra para alguma parte do cor-
po”.31 O pensamento racional é resultado do jogo 

30 A Gaia ciência. Prólogo. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
31 Von den Veraechtern des Leibes. Also Sprach Zaratustra, Des con-
tempteurs du corps. Ainsi parlait Zaratustra, I. Bilingue. Paris: Aubier/ 
Flammarion, 1969.
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total de forças corporais inconscientes, não racio-
nais: ele “é apenas uma certa relação dos instintos 
entre si [...], a atividade do nosso espírito ocorre, 
em sua maior parte, de maneira inconsciente e 
não sentida por nós”.32 O pensamento consciente é 
uma “pequena razão”, um instrumento da grande 
razão que é o corpo entendido como uma totali-
dade orgânica em constante luta na dinâmica dos 
impulsos. A “consciência” – ou “razão” – constitui 
a parcela mínima dessas forças corporais organi-
zadas hierarquicamente na ação e transformadas  
em linguagem:

 
Instrumento do teu corpo é, também, a tua peque-
na razão [...] a qual chamas de “espírito”, pequeno 
instrumento e brinquedo da tua grande razão. Eu, 
dizes; e ufanas-te desta palavra. Mas ainda maior – 
no que não queres acreditar – é o teu corpo e a sua 
grande razão: esta não diz eu, mas faz eu.33

 
A partir dessa perspectiva, Nietzsche empreen-

de a transvaloração dos valores metafísicos, ocu-
pando-se provocativamente no Ecce homo do que 
chama de “casuística do egoísmo”: “Essas pequenas 
coisas – alimentação, lugar, clima, distração – são 
inconcebivelmente mais importantes do que tudo 

32 A Gaia ciência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
33 Von den Veraechtern des Leibes. Also Sprach Zaratustra, Des con-
tempteurs du corps. Ainsi parlait Zaratustra, I. Bilingue. Paris: Aubier/ 
Flammarion, 1969.



37

o que até agora tomou-se como importante”. Com-
pletamente estranha à filosofia moderna, a consi-
deração dessa esfera do privado irá constituir não 
uma ética, mas uma minuciosa dietética. Nietzsche 
escreve no capítulo “Por que sou tão inteligente”:

 
Uma questão da qual depende mais a “salvação da 
humanidade” do que qualquer curiosidade de teó-
logos: a questão da alimentação. Para uso imediato, 
podemos colocá-la assim: “Como você deve alimen-
tar-se para alcançar seu máximo de força, de virtù no 
estilo da Renascença, de virtude livre de moralina”.

 O espírito alemão é “uma indigestão, de nada dá 
conta”, fruto de “entranhas enturvadas”. Tampouco 
lhe agradam a cozinha francesa ou, pior, a inglesa. 
“A melhor cozinha é a do Piemonte.” É preciso cui-
dar do corpo, achar a boa dieta, saber das condições 
de uma boa digestão: “Uma refeição forte é mais 
fácil de digerir do que uma ligeira demais. Que o 
estômago entre inteiro em atividade, primeira con-
dição para uma boa digestão”. Chá, somente de ma-
nhã; café obscurece; chocolate tem que ser espesso, 
sem gordura. Atenção à posição do corpo: “Ficar 
sentado o menor tempo possível; não dar crença ao 
pensamento não nascido ao ar livre, de movimentos 
livres – no qual também os músculos não festejem”. 
Para finalizar o elenco de exemplos, a justificativa 
de ser a dietética uma preocupação incontornável 
para a filosofia: “Todos os preconceitos vêm das vís-
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ceras. A vida sedentária – eis o verdadeiro pecado 
contra o santo espírito”.

No mesmo sentido, Nietzsche avalia qual o lugar 
e o clima ideal para o seu metabolismo. Lastima o 
desperdício de forças na juventude, a longa igno-
rância da fisiologia, que o fez ser filólogo, – “por 
que não médico, ao menos, ou alguma outra coisa 
própria para abrir os olhos?”. Avalia as circunstân-
cias fisiológicas da elaboração de seus livros para 
entender os tipos de pensamento neles produzidos. 
Assim, uma “incessante dor de cabeça de três dias, 
acompanhada de penosa expectoração”, está rela-
cionada a uma “clareza dialética”, pois a dialética é 
uma patologia, um sintoma de décadence, do qual 
Sócrates é o exemplo.

Diagnostica agora de qual doença padecia e a que 
saúde ela o conduziu, porque também as doenças 
são benéficas para o amor fati.

 
Faltava um sutil “cuidado de si”, a tutela de um ins-
tinto imperioso; era um nivelar-se a qualquer um, 
uma “ausência de si”, um esquecimento da distância 
própria – algo pelo que jamais me perdoo. Quando 
estava quase no fim, por estar quase no fim, pus-me a 
refletir sobre essa radical insensatez de minha vida – 
“o idealismo”. Foi a doença que me trouxe à razão.34

 

34 Ecce Homo ou como alguém se torna o que é. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995.
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Também faz parte do cuidado de si, como que-
riam os antigos, uma escolha profiláxica das leitu-
ras: ler os céticos, “o único tipo respeitável entre essa 
gente cheia de duplicidade – de quintuplicidade – 
que são os filósofos!”. Propõe a regra de ouro de 
Montaigne: ler apenas os livros que nos dão alegria 
e saúde; e é fiel também à advertência de Sêneca 
contra a leitura interminável que conduz à stultitia.35

O Ecce homo é a retomada jubilosa da antiga tra-
dição da technê tou biou, que, em Nietzsche, esgarça 
suas possibilidades no enfrentamento dos séculos 
metafísicos e permite dar um altivo piparote final 
na doença filosófica. Poucos meses depois de tê-lo 
concluído, Nietzsche sofre o colapso mental que si-
lenciou os dez anos que ainda viveu. Fica a pergunta 
trágica: “Em quase toda parte, é a loucura que abre 
alas para a nova ideia, que quebra o encanto de um 
uso e uma superstição venerados. Compreendem 
por que tinha que ser a loucura?”.36

35 Isso não significa qualquer acolhimento do autor latino em seus escri-
tos. Ao contrário, Nietzsche não tem nenhuma simpatia por Sêneca, a 
quem chama de “toureador da virtude”. Crepúsculo dos ídolos, IX, 1. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010.
36 Aurora. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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