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Havia, niao do outro lado do mundo, mas em seu co-
racio, nao uma ilha, nao, mas uma cidade. Chama-
va-se Florenca, e se por acaso alguma coisa de nosso
mundo ainda existir, assim deve continuar se cha-
mando. Era entio a mais extraordindria das cidades;
como as outras cidades italianas, porém “a mais bela
de todas as da Itdlia”,' pouco a pouco se libertou da
feudalidade para se dedicar inteiramente ao business.
Florenga, antigo entreposto comercial, do qual tira
todo seu poder e toda sua riqueza. Florenca também
sentiu, por isso, todos os efeitos quando foi atingida
pela peste negra em 1348.

Sobre essa questao da peste negra, nao sei de onde
vocés sa0, mas nao seria conveniente abordi-la com
os nossos hdbitos pequeno-burgueses ocidentais do
terceiro milénio, se me permitirem, e, alids, nao ve-
jam nisso nenhuma discriminagao, 7o offence, garan-
to que é puramente descritivo, enfim, nio imaginem
que comegaram a aparecer hospitais, medicamentos,
curvas analisando a propagacdo da epidemia, nio
imaginem niimeros que poderiam lhes parecer assus-
tadores, como “centenas de casos alarmantes”, nao,

! Giovanni Boccacio. Decameron. Trad. Ivone C. Benedetti. Porto Alegre:
L&PM, 2013, p. 27. Todas as citagbes de Decameron foram tiradas desta
edicao. [N. T]



acima de tudo nio pensem no episédio tragicomico
daquela ministra da Sadde ligada a industria farma-
céutica que fez a populagio francesa inteira se vaci-
nar apés um punhado de mortes causadas por uma
gripe mais virulenta que a dos anos anteriores, tudo
isso é bobagem. Estamos agora diante de uma ver-
dadeira carnificina, em que o extraordindrio é que
a espécie humana tenha sobrevivido. Alguns falam
em cem milhoes de mortos, outros dizem que metade
da populagio europeia desapareceu em cinco anos,
o que talvez seja um exagero, nao sei, mas quando
lembramos de nossas séries de TV contemporineas,
que fazem chamadas com horrores do tipo 3% da
humanidade se volatiliza a0 mesmo tempo que um
pais faz desaparecer 10% da populagao de outro, pen-
samos que seria dificil alguém aceitar o cendrio da
peste negra: muito insano, pouco crivel. No entanto,
enquanto estou falando com vocés, uma pandemia
ainda estd em andamento, e os ndmeros nio sio tiao
inferiores aqueles da peste negra, fala-se em quarenta
milhoes de mortos em quarenta anos, mas quao con-
fidveis s3o esses nimeros? Seria preciso talvez contar
o dobro. Ela costuma ser silenciada, pois nao destréi
tanto as populagdes que se desejaria salvar a qualquer
preco; destréi sobretudo as populagoes vulnerdveis e
ja invisiveis, entdo, fica cada vez mais ocultada com o
passar do tempo.

Enfim, eis onde nos encontramos quando abri-
mos o Decameron, escrito, fato inédito, logo apds um
acontecimento. Um “Proémio” nos introduz a obra:
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Aqui comega o livro intitulado Decameron, e apelida-
do de Principe Galeotto, no qual estdo contidas cem
novelas narradas em dez dias por sete damas e trés
rapazes.”

O livro tem, portanto, além do nome, um apeli-
do. Para nés, agora, o apelido é provavelmente obs-
curo, mas nio para as leitoras contemporaneas, pois
¢ principalmente a elas que o autor se dirige, elas que
ainda estavam sob o choque de um poema que an-
tecedeu em vdrios aspectos o Decameron: a Divina
Comédia, assinada por um dos mestres de Boccaccio,
Dante Alighieri. Nele, o poeta se apresentava como
Galahad, nome de um personagem que serviu de in-
termedidrio ou de mediador entre Lancelote e a ra-
inha Ginevra.

Nao era a primeira vez que um autor se apresen-
tava como intermedidrio, alguém que agrupa, que
conecta, nem seria excessivo dizer que o primeiro
de todos se apresentava assim, quando se sabe que o
préprio nome de Homero também significava isso,
aquele que agrupa, que conecta, aquele que agencia
e harmoniza o diverso. Alids, ¢ significativo que, en-
quanto o nome de Homero marca o comego dessa
coisa que todos nés chamamos de humanidade lite-
rdria, seus dois poemas inaugurais sejam sucessiva-
mente o cerco de uma cidade e a deriva entre pontos
que, mais ou menos ao acaso, €ssa mesma deriva cos-

2 Ibidem, p. 21.



tura, antes que Ulisses reencontre sua ilha e seu lar.
Nao ¢, portanto, a primeira vez, longe disso, mas,
por outro lado, talvez seja inédito dar a um livro o
sobrenome de um principe intermedidrio e media-
dor. Provavelmente é porque esse livro favorece os
encontros, particularmente numa pequena comu-
nidade imperfeitamente equilibrada que conta com
trés homens e sete mulheres, cada um desses jovens
se encarregando de dez narrativas, uma por dia, para
que no final deparemos com cem, niimero quase tao
perfeito quanto era mil e um. Abre-se, portanto, a
quem quiser 1é-lo, um livro que conecta uma série
de narrativas que ele mantém juntas desafiando as
forcas de desconexdo. Este é o tema unico, o pro-
grama, pois é também o programa da humanidade
literaria. Com As mil e uma noites, Decameron é o
outro conjunto que nos mostra aquilo que move essa
humanidade: enganar a morte.

O autor que a nés se apresenta menciona o “exces-
sivo ardor concebido na minha mente por um desejo
pouco temperado: e este, ndo me permitindo outrora
ficar dentro de limites convenientes, com frequéncia
me fazia penar mais do que o necessdrio”.” Pensem,
se puderem, fora de vocés mesmos, outside of the box,
como dizem os managers no mundo do business, pen-
sem como se vocés viessem do Egito dos farads ou
de uma expedigio interestelar, ou dos dois a0 mesmo
tempo, o que vocés veriam entiao? Veriam, tenho cer-

3 Ibidem, p. 23.
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teza, mais movimento que formas. Mais ainda que o
amor, veriam uma tensao entre excitagao e depressio,
veriam se estabelecer uma psique puramente viciante,
sem solugao, até descobrirem a seguinte frase:

E a tais penas deram tanto refrigério os agraddveis co-
16quios com alguns amigos e suas louvdveis consola-
¢oes que acredito firmemente dever a isso o fato de nao
estar morto.*

O que importa, ouviram bem, é “ndo estar morto”,
€ 0 autor se apresenta para ndés como quase morto,
como sobrevivente de uma alternincia mortal entre
penas e excitagdo. E ele deve as conversas, aos colé-
quios com amigos, o fato de ter escapado da morte.
O inverso poderia ser verdadeiro, o amor poderia
consolar uma amizade infeliz e destrutiva. O autor
poderia, ainda, de modo alternativo, ter escapado de
coléquios mundanos pela sublimagio amorosa, pou-
co importa. Uma vez mais, tudo estd em seu lugar,
o fogo que consome, as chamas que se propagam, as
penas que se deseja enganar, sempre com mais dis-
tragdes, com novos lagos que enganam a morte.

Tudo estd no lugar, a ficgdo comega quando se
abre a primeira jornada de uma histéria que dura dez
dias. E se abre como As mil e uma noites, com uma
narrativa-moldura, tao apocaliptica e tdo essencial
para compreendermos o que ainda estamos vivendo.

4Idem, ibidem.



E preciso contar a “peste mortifera” esperando que as
misérias tenham “seus limites no contentamento que
sobrevém”.> Tudo ¢ questdo de escoamento, de pro-
pagagido, de transmissao da peste, pouco importam
as razoes, “fosse ela [a peste] fruto da agdo dos corpos
celestes, fosse enviada aos mortais pela justa ira de
Deus a para corregao de nossas obras iniquas™.® O
narrador diz isso porque é necessario dizer, mas pou-
co importa, para ele ndo tem nenhuma relevancia,
Deus e os céus sao a espuma dos dias, o que importa
¢ o mundo, a Terra, o fendmeno da propagacio e o
que ele produz. E importa, sobretudo, que “nada ser-
viu para deté-1a”, pois nenhum obstdculo, nenhum
limite, nenhum controle, nada pode evitd-la. O que
importa também ¢ que a mortal pestiléncia sofreu
uma mutagdo, deslocando-se do Oriente para o
Ocidente. L4, ela privou as regiées “de incontdvel
nimero de pessoas’,’ o que ndo foi pouco; aqui, de
certa forma, ela fez pior, atacando os corpos que
transforma, que torna monstruosos e hibridos. Escu-
temos o narrador:

Comegavam com o surgimento de inchacos na virilha
ou nas axilas de homens e mulheres, alguns dos quais
atingiam o tamanho de uma mag¢a comum e outras
o de um ovo, umas mais e outras menos, e a elas o

> Ibidem, p. 27.
¢ Idem, ibidem.
7 Idem, ibidem.
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povo dava o nome de bubdes. E os referidos buboes
mortiferos, nao se limitando as duas citadas partes do
corpo, em breve espaco de tempo comegaram a nascer
e a surgir indiferentemente em todas as outras partes,
apds o que a qualidade da moléstia comegou a mudar,
passando a manchas negras ou lividas, que em mui-
tos surgiam nos bragos, nas coxas e em qualquer outra
parte do corpo, umas grandes e ralas, outras diminutas
e espessas.®

A morte é o fim, claro, mas hd outra coisa, que
assusta ainda mais. Fluxos de informagées incontro-
ldveis, pois um virus como a peste, correndo o risco
de um aparente anacronismo, nio é outra coisa se-
nao um fluxo de informagdes que se propaga, causa
mutagao nos corpos, que se transformam em corpos
repletos de bubdes, manchas, atributos vegetais ou
animais. A peste destr6i em cada ser a sua huma-
nidade, em cada grupo, seus lagos e seus vinculos.
E a consequéncia desse momento de modernizagio
que abre a cidade para o mundo. Simultaneamente,
e uma coisa estd claramente ligada a outra, o volume
dos escritos e dos dados para dar conta do negécio
explode, e isso mais de um século antes da invencio
da imprensa (que, por consequéncia, se tornard lite-
ralmente uma questio de vida ou morte). E mais ou
menos a mesma histéria de virus e de corpos saudi-
veis que nos ¢ contada neste vigésimo primeiro sécu-

8 Ibidem, pp. 27-28.
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lo para descrever nosso desastre. Lé-se uma teoria da
informagao ao mesmo tempo que se 1é uma narrativa
apocaliptica, pois é o destino de toda teoria da infor-
magao acabar em narrativa apocaliptica. Tudo estd
contaminado, ao contato dos doentes, a doenca ataca
os corpos sauddveis, claro, isso é cldssico, mas ela toca
as roupas, que passam a ser pontos de conexao.

[Homem ou animal que] tocasse as coisas do homem
que adoecera ou morrera dessa doen¢a nio s6 adoecia
também como morria em brevissimo espaco de tempo.’

Bem-vindos ao Antropoceno: o ser vivo como um
todo é contaminado pelo homem! Muito em breve,
depois do vegetal e do animal, sdo os conjuntos geo-
l6gicos e climdticos que serdo afetados. Boccaccio
nao sabe, mas nos ofereceu uma crdnica antecipada.
E, sobretudo, em breve, como sempre em tal caso, as
imaginagoes entusiasmam-se, as histérias proliferam
de qualquer jeito, a mitocracia descarrilha. Pois os
fluxos que se propagam sio acompanhados por frag-
mentos de cendrios sampleados, remixados, ligados
em looping.

De tais coisas e de muitas outras semelhantes ou piores
originaram-se diferentes medos e imaginagoes nos que
continuavam vivos.'

? Ibidem, p. 28
1 Ibidem, p.29.
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Diante da devastagao, dominam dois cendrios, que
nés conhecemos bem, sao os mesmos com os quais
nos confrontamos nos trés ou quatro mil anos desde
que O pProcesso comegou, 0s Mesmos que me preocu-
pam e certamente a vocés também.

E quase todos tendiam a um extremo de crueldade,
que era esquivar-se e fugir aos doentes e as suas coi-
sas; e, assim agindo, todos acreditavam obter satde.
Alguns, considerando que viver com temperanga e
abster-se de qualquer superfluidade ajudaria muito a
resistir a doenca, reuniam-se e passavam a viver sepa-
rados dos outros, recolhendo-se e encerrando-se em
casas onde ndo houvesse nenhum enfermo e fosse pos-
sivel viver melhor, usando com frugalidade alimentos
delicadissimos e 6timos vinhos, fugindo a toda e qual-
quer luxdria, sem dar ouvidos a ninguém e sem querer
ouvir noticia alguma de fora, sobre mortes ou doentes,
entretendo-se com mdsica e com os prazeres que pu-
dessem ter. Outros, dados a opinido contrdria, afirma-
vam que o remédio infalivel para tanto mal era beber
bastante, gozar, sair cantando, divertir-se, satisfazer
todos os desejos possiveis, rir e zombar do que estava
acontecendo; e punham em prética tudo o que diziam
sempre que podiam, passando dia e noite ora nesta
taverna, ora naquela, bebendo sem regra nem medi-
da, fazendo tais coisas muito mais nas casas alheias,
apenas por sentirem gosto ou prazer em fazé-las. E
podiam assim agir estouvadamente porque os outros,
como se ji ndo precisassem viver, tinham abandonado
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suas coisas e a si mesmos; de modo que as casas, em
sua maioria, tinham se tornado comuns e eram usadas
pelos estranhos que porventura chegassem, tal como
teriam sido usadas por seus préprios donos; e, apesar
desse comportamento animalesco, fugiam dos doentes
sempre que podiam."

Essa alternincia nao lembra alguma coisa? Entre,
de um lado, por exemplo, os decrescimentistas e, de
outro, os aceleracionistas? De um lado, os nostélgicos
do local e, de outro, os adoradores do global. Entre os
conservadores e os modernizadores. Um antropélo-
go profético também propunha essa polariza¢io, em
uma obra escrita pouco antes do fim dos tempos, que
ele tentava conter. Sua descricao do desastre lembrava
em tudo o Decameron, e chegava a ser quase diverti-
do, embora o assunto fosse dramadtico.

Acreditdivamos entao que a situagao era nova, mas
nio, era antiga, talvez estivesse presente desde o ini-
cio. E talvez entendam minha ténue esperanga, na
medida em que nio somente o Decameron é a obra
que melhor descreve nossa situagao atual, confinados
como estamos sem saber se alguma coisa do mundo
exterior ainda existe, mas, além disso, oferece uma
saida na qual poderfamos nos inspirar, ou a0 menos
que poderia nos ajudar. H4 entlo, de inicio, esses dois
cendrios. Um constréi um vactdolo de privagao e de
ocultagio no préprio Amago do desastre, o outro se

' Tdem, ibidem.
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integra aos fluxos para se beneficiar; jd que estamos
todos ferrados mesmo, vamos mergulhar de cabega.
Talvez esses dois cendrios lhes parecam radicais de-
mais, excessivos demais. Pois bem, ndo se preocu-
pem, Boccaccio previu tudo, fala de todos nés, talvez
até aqui:

Muitos outros observavam uma via intermedidria
entre as duas descritas acima, nao se restringindo na
alimentag¢do, como os primeiros, nem se entregando a
bebida e a outras dissipagoes como os segundos, mas
usavam as coisas na quantidade suficiente para aten-
der as necessidades, nio se encerravam em casa, iam
a toda parte, alguns com flores nas maos, outros com
ervas aromdticas, outros ainda com diferentes tipos de
especiaria, que levavam com frequéncia ao nariz, pois
consideravam étimo aliviar o cérebro com tais odores,
visto que o ar todo parecia impregnado do fedor dos
caddveres, da doenca e dos remédios.'

Niao siao engracados esses social-democratas do
Trecento, com suas ervas aromaticas brandidas dian-
te da mortal pestiléncia? Os coitados querem conti-
nuar como se nada acontecesse, esperando, sabe-se 14
como, que de algum modo tudo acabe se resolvendo.
Sdo os apéstolos do business as usual. Enquanto ou-
tros, enfim, entenderam perfeitamente que “contra a
peste ndo havia remédio melhor nem tdo bom como

12 Ibidem, p. 29.
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fugir”> Nao podemos dizer que estejam errados.
Bem, claro que podemos, podemos dizer que estao
errados quando nao se preocupam “com nada a nao
ser eles mesmos™ e quando abandonam tudo, “sua
cidade, suas casas, suas propriedades, seus parentes
e suas coisas™.”” Depois deles, o dilavio! Af estao, en-
fim, os apoiadores do secessionismo, e sabemos no
que isso deu nessa primeira metade do século vinte e
um, esses fandticos que se instalaram em ilhas (“ha-
veria 14 longe, do outro lado do mundo, uma ilha”) ao
largo de um Silicon Valley que eles haviam destruido
a0 mesmo tempo que o resto do mundo. Ali, abarro-
tados de dinheiro, poderiam ter provado as bebidas
e as iguarias mais finas, se dispusessem ainda de um
corpo e de afetos, mas nio, esses loucos nem deseja-
vam mais enganar a morte, queriam anuld-la. Nada
mais os interessava, além deles mesmos, transforma-
dos em hiper-individuos cédsmicos que mais nenhum
vinculo conectava a uma humanidade comum.
Desejavam pér fim a humanidade literdria, essa
humanidade fundada em lacos e vinculos, essa hu-
manidade que a mortal pestiléncia devastou. E, se
me permitirem, tenho até mesmo a impressao de que
é com eles que Boccaccio ¢ mais severo, pois cons-
tituem um exemplo desastroso, o exemplo de um
abandono total, generalizado. Nada mais resta, nem o

13 Idem, ibidem.
" Ibidem, p. 30.
5 Idem, ibidem.
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lago politico — “um cidadio evitava o outro” —, nem
o lago comunitdrio — “nenhum vizinho cuidava do
outro” —, e pior, nem o lago familiar — “os parentes
raramente ou nunca se visitavam’, “um irmao aban-
donava o outro, o tio ao sobrinho, a irma ao irmio e
muitas vezes a mulher ao marido”.!® Os lacos fami-
liares mudam com os tempos. Nunca somos irmaos,
tios ou irmas da mesma maneira, mas somos gerados
e geramos: partilhamos histérias e, assim, criamos la-
cos. Tudo isso estd prestes a desaparecer em Florenga
sob a acdo dos fluxos incontroldveis e da mitocracia
que descarrilha.

Em Florenga, isto é, em todo lugar, pois Florenga é
o mundo e o mundo se parece com Florenca. Florenga
ultrapassou os préprios limites. Nao foi tanto a peste
que a contaminou, mas o mundo contido em Flo-
renca que contaminou a Terra. Nem os burgos nem
os campos escapam da catdstrofe, os abandonos sao
o mesmos, o fim dos lacos e dos vinculos também.
Talvez o mais ténue e o mais essencial, o fim de uma
certa construgao do tempo especifica dos campos:

[Os camponeses], ao contririo, como se esperassem a
chegada da morte para aquele mesmo dia, nio se preo-
cupavam com os futuros frutos da criago, das terras e
do trabalho jd realizado, e esforcavam-se com todo em-
penho em consumir tudo o que tivessem no presente."”

16 ITbidem, ibidem.
7 Ibidem, p. 32.
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Nio imaginem que eu esteja opondo os gentis
e pastorais camponeses a detestdvel peste urbana.
Estou, mais uma vez, seguindo Boccaccio, que os
representa juntos e s6 vé continuidades. Se a huma-
nidade literdria é uma humanidade citadina, como
em Florenca, ela comega no campo, com a revolugao
agricola que transformou o curso do tempo para ace-
lerd-lo. Tentem olhar agora para mais longe, cinco
mil anos atrds, ampliem o foco, para quando sur-
gem as primeiras comunidades agricolas, e depois as
primeiras cidades. Vocés veem, entdo, as primeiras
escritas florescerem, pois essa ferramenta era tao ne-
cessdria quanto mortal. Veem, ainda, as primeiras
ficgdes totalizantes (religiosas, econdémicas, politicas,
artisticas), e af estd o ponto fraco, pois as primeiras
ficcoes totalizantes nao enganam a morte, adminis-
tram-na ignorando-a. Entdo, a linguagem e a escrita
trabalham no seu 4mago para desvii-las, com muito
mais fracassos, porém, do que sucessos.

Sim, tudo j4 estd no lugar, e tudo funciona junto,
e ¢ certamente o que nos incomoda e nos inquieta,
o surgimento da agricultura, das cidades, da escrita,
da literatura é quase simultineo, pois 0 novo mundo
urbano oriundo da revolugao agricola ¢, em sua es-
séncia, o exercicio de poder dos mediocres, gestao de
fluxos, de dados, terceirizagio da meméria, quantifi-
cacio e ficcionalizagdo das trocas para produzir lagos
e manter a ordem.

Somos médicos, xamas e traficantes no meio disso,
sabemos que tudo é questao de dosagem, pois o pico
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a mais ou a overdose nunca estio muito distantes.
Neste inicio de século vinte e um, nunca levamos essa
16gica mortifera tao longe: gestao dos fluxos, dos da-
dos, externalizacio de memoria, quantificagao e fic-
cionalizagdo das trocas para produzir lacos e manter
a ordem.

Poderfamos acreditar que acabou, que ¢é tarde
demais, mas nio, nunca é tarde demais, ougamos
Boccaccio, ele parece esgotado, falta-lhe folego,
“Que mais se pode dizer...?",'"® é verdade, o que mais
se pode dizer? Mas a pergunta ¢ retérica, ele reco-
bra energia, pois o prodigio ainda estd por vir. E o
prodigio acontece, esta ¢ a palavra que ele escolhe,
pois os prodigios ocorrem assim, por acaso, nada
permite antecipd-los.

E em uma igreja abandonada, imaginem entdo a
cena, que acontece na forma de um encontro entre
sete mocas; todas, insiste o narrador, eram “unidas
entre si por amizade, vizinhanga ou parentesco [...].
“Nenhuma delas”, prossegue, “passara dos vinte
e oito anos nem estava abaixo dos dezoito™."” Nao
$a0, portanto, nem esposas nem maes, quando, nessa
idade e naqueles tempos, certamente deveriam ser.
Boccaccio dota-as de elegantes pseudénimos para
apresentd-las, e com isso se diverte conosco sob o
pretexto de defender as virtudes delas, mas a razao é
mais profunda: elas sao portadoras de histérias, sao

18 Tdem, ibidem.

Y Ibidem, p. 33.
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autoras, assim como Homero, assim como Galahad,
elas reinem, conectam, sincronizam, jé nao sao mais
simples mogas, elas enganam a morte, isso merece
um pseuddénimo. A cena que ele descreve em seguida
¢ paradigmadtica:

Estas, sem serem levadas por propésito algum, mas
sim pelo acaso, reuniram-se numa das partes da igre-
ja e, sentadas quase em circulo, depois de virios sus-
piros, deixaram de rezar pais-nossos e comegaram a
conversar sobre as condi¢des da época e de muitas e
vérias coisas.”

Elas fazem aquilo que nds sempre fizemos, formar
um circulo e conversar. De inicio é o impulso bes-
ta, as velhas histérias sem pé nem cabeca, os suspiros
e os pais-nossos, depois é preciso fazer siléncio para
que a palavra emerja. E Pampineia quem se encarrega
da tarefa. Ela pronuncia um dos mais belos discursos
engana-a-Morte que nossa histéria preservou. Ela nos
diz: “Dita a razao natural que todos os que aqui nas-
cem podem manter, conservar e defender sua prépria
vida na medida do possivel”. Ela nos diz para ado-
tar, “sem ofender ninguém, as medidas possiveis para
conservar a prépria vida!”. Ela nos diz para adotar,
“sem ofender ninguém, todos os meios a que pode-
mos recorrer a fim de preservar a nossa vida”. Ela nos
diz que nossa atitude é estranha, pois nos esquecemos

2 Ibidem, p. 34.
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disso e nao adotamos essas medidas. Ela nos diz que
permanecemos parados como se simplesmente qui-
séssemos testemunhar o desastre e o amontoar dos
caddveres. Ela nos diz que estamos enfeiticados pelos
frades do lugar, os religiosos mitocratas, “cujo niime-
ro estd quase reduzido a nada” e que “cantam seus
oficios nas horas devidas”, para que continuemos a
nos exibir em nossos trajes de luto. Histérias, sempre
essas histérias que nao queremos mais ouvir. E, pior
ainda, os pensamentos que elas nos suscitam nos in-
vadem, até em nossas casas, onde vemos “as sombras
daqueles que se foram, mas nio com as expressoes
que costumavam ter, e sim nos assombrando com
uma aparéncia horrivel, que nao sei de onde lhes veio
depois que morreram”.*!

Entao, vem a rebeliao: “E se assim é (como se vé cla-
ramente que é), que fazemos aqui? Que esperamos?”.
E sobretudo “Que sonhamos?”.?* Claro, a morte bate
a porta, mas ¢ muito pior que isso, as imaginagoes es-
tao se enganando, ¢ preciso revigora-las, é preciso so-
nhar novamente. Ela nos diz que é preciso partir, que
nio se tem escolha, que, quando as imaginagoes estao
destrambelhadas, ndo se deve exagerar, de nada serve
acrescentar ficgoes as fic¢oes, ela nos ordena, pela for-
¢a do exemplo, a comecar pela descri¢ao, a estarmos
atentos as formas do desastre, depois ela nos diz para
partir, para romper, para procurar um refigio, uma

2 ITdem, ibidem.

22 Ibidem, p. 35.
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base operacional; nds precisamos dessa rentincia para
refundar, nao se refunda nada nos centros, é neces-
sario sair da cidade. Entao, Filomena, “que era sensa-
tissima”, faz Pampineia perceber que nesse amavel
grupo falta apenas alguns homens, Elisa concorda e,
nesse momento, a fortuna bate a porta, pois entram
na igreja Santa Maria Novella trés rapazes que “nio
eram tao jovens , nao tendo o mais novo “menos de
vinte e cinco anos”.** E um belo grupo assim compos-
to de sete mogas e trés rapazes. Pampineia pode pegar
a estrada:

Naio tinham se afastado mais de duas pequenas milhas
quando chegaram ao lugar que haviam determinado
como primeiro.

O referido lugar ficava numa pequena montanha, um
tanto distante das nossas estradas por todos os lados,
era coberto por vdrios arbustos e plantas com verdes
frondes, de aspecto muito agraddvel; no ponto mais
alto ficava um paldcio com um pétio bonito e espagoso
no meio, galerias, salas e quartos.”

E escutem entao Pampineia em sua infinita sabe-
doria, eis o que ela nos diz: “convém viver festiva-
mente, ¢ ndo foi outra a razao que nos fez fugir das
tristezas”,?® tocando, dessa forma, as minhas mais

# Ibidem, p. 36.
* Idem, ibidem.
» Ibidem, pp. 37-38.
26 Tbidem, p. 38.
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profundas inclinagoes pessoais. Entretanto, nio pos-
so evitar de entrar no circulo e me dirigir a ela, tal-
vez porque, sendo mais velho do que os membros do
amdvel grupo, j tenha vivido isso, e eu lhe disse que
nds, nos anos noventa do século vinte, sé tinhamos
estas palavras a boca, fugir das tristezas da cidade e
viver na alegria. famos para o meio do mato, inun-
dados por decibéis e pilulas de todas as cores. Dan-
cdvamos sobre os escombros e caddveres, fizemos
isso por pelos menos dez anos, e continuamos a fazer
de tempos em tempos. E é verdade que nos afters
o circulo as vezes se reconstitufa, é verdade que as
vezes era extraordindrio quando uma enxurrada de
histérias compartilhadas comegava a se entrelagar,
¢ verdade que aconteceram coisas loucas, a republi-
ca do yogging inventada em um primeiro de janeiro
do século vinte e um, nio entro em detalhes, isso
pertencia apenas ao amdvel grupo do qual eu fazia
parte, é verdade que o acaso constitufa os grupos, é
verdade que néo faldvamos sobre o desastre impon-
do um muro de som e de substincias, é verdade que
interrompifamos os fluxos, é verdade que estdvamos
atentos as formas, as palavras voltavam a ser matérias
com as quais podiamos jogar, cada palavra continha
outras mil, e nos contentdvamos em jogar com as mil
em vez de encadear outras tantas, éramos semi6logos
amadores e chapados, retomdvamos posse de nosso
corpo, mas isso nao durou, sabe, Pampineia, depois
de um tempo percebemos que engandvamos menos
a morte do que as nossas penas. Comegamos mais
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cedo, acabamos mais tarde, entramos em superaque-
cimento, nem sabemos mais exatamente porque for-
mamos grupos que nao devem mais nada ao acaso,
mas ao hdbito. Nao temos mais histérias para contar
uns aos outros.

Olhe, isso me faz pensar, Pampineia, na epidemia
dangante de 1518 que sucedeu a grande peste negra
que vocé e suas amdveis companheiras viveram. Esta
foi uma réplica daquela, como se, podendo escolher,
se preferisse morrer dan¢ando a morrer pela mortal
pestiléncia, foi um pouco isso que fizemos nos anos
noventa do século vinte. Tomei consciéncia disso hd
pouco, desde um dia preciso. Nesse dia, o supera-
quecimento era tal que senti em meu organismo, de
maneira muito forte e muito sensivel, o que estava
acontecendo com a humanidade desde quando ela é
literdria, um flash terrivel, fogo por toda parte, trés,
quatro mil anos de excessos inauditos, eu era literal-
mente o aquecimento global, a catdstrofe ecoldgica,
eu era os pogos de petréleo em chamas, um fésforo
que se consome, ¢ pensei cd comigo que seria legal
nio terminar carbonizado.

Mas Pampineia deseja apenas “a continuagao de
nossa alegria”.*’ Ela nos propde o seguinte: “Conside-
ro necessirio escolhermos entre nés alguém que seja
principal”.”® Eu os escuto estremecer, caros amigos:
o qué? a volta de um chefe? nem pensar! tudo menos

27 Idem, ibidem.
28 Idem, ibidem.

24



isso! Mas nao, nao é nada disso, deixemos Pampineia
desenvolver o seu programa.

E para que cada um de nés possa sentir o fardo da preo-
cupagdo que acompanha o prazer do mando, e para
que, sendo o mandante escolhido de ambas as partes,
nio haja inveja de quem nio experimente o mando,
sugiro que esse fardo e essa honra sejam atribuidos a
um de nds a cada dia; e que o primeiro seja escolhido
por todos nés; quanto aos seguintes, a cada entarde-
cer serd apontado aquele ou aquela que mais agradar a
quem naquele dia tiver tido o mando; e este, segundo
seu arbitrio e no tempo que durar seu mando, deverd
dispor e ordenar o lugar e 0 modo como viveremos.”

Ela nio para de insistir na liberdade. Liberdade de
propor ou de aceitar, liberdade de recusar se necessé-
rio. Somos sortudos, caros amigos, de assistir iz vivo
a uma experiéncia politica. E isso poderia bastar a
nossa felicidade, pelo tanto que fomos privados dela.
Ainda mais que o amdvel grupo nos convidou a nos
juntarmos a eles e s suas conversas.

A manha transcorre assim e é um deleite. Ela me
recorda o mundo de antes e uma lembranga em parti-
cular: 0 momento em que, visitando um museu, des-
cobri a instalagao de um artista islandés que rodou o
mundo. Viamos jovens, cada um isolado em um co-
modo de uma vasta e bela casa tocando um ou mais

2 Idem, ibidem.
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instrumentos 20 mesmo tempo que cantavam o mes-
mo ritornelo em eco, e viamos cada um deles em uma
dezena de telas diante das quais deambuldvamos,
e, ao final, encontravam-se do lado de fora em um
magnifico parque, cantando sem parar, e assim iam
embora. Era a0 mesmo tempo emocionante e com-
pletamente vio. E para lutar contra vaidades como
essas que Pampineia nos propoe mais uma coisa:

Aqui é bom e fresco, e, como veem, hd tabuleiros e
pecas de xadrez, podendo todos divertir-se com o que
lhes der mais prazer. Contudo, se nisso fosse acatada a
minha opinido, nio passarfamos esta parte quente do
dia jogando, pois no jogo o espirito de um dos joga-
dores se perturba sem que haja prazer para o outro ou
para quem esteja assistindo, mas passariamos contan-
do histérias, de modo que um de nés pode dar prazer a
todos os outros que o ouvem. Assim que todos tiverem
acabado de contar, cada um, a sua pequena histéria, o
sol j4 terd declinado, o calor terd acabado.’

Passar a hora quente do dia, eis o que nos resta, e
essa hora quente nos queima, nos consome: o fogo
estd por toda parte. Sabemos que as palavras de Pam-
pineia sao bem mais trdgicas do que parecem; sabe-
mos que se opdem a todas as opgdes que Boccaccio
havia considerado, tanto os “depois de mim, o dili-
vio” quanto os sectdrios do secessionismo; sabemos

% Tbidem, p. 40.
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que as novelas do Decameron reinvestem os poderes
da narragdo contra as escritas parciais, a comegar pe-
los algoritmos que ora nos governam; sabemos que,
inversamente, as fic¢oes a serem produzidas devem
ser parciais, tempordrias e sempre renovadas, que serd
necessdrio harmonizé-las, agencid-las, conservi-las,
como Galehault e Homero; sabemos bem que temos
a agulha nas maos e que uma dosagem errada poderia
nos matar. Nossas esperangas nao sio desmesuradas,
nada é verdadeiramente certo, mas em diversos mo-
mentos, caros amigos, Na0 constatamos que o proce-
dimento havia funcionado, a0 menos por um tempo?
Entao, por que ndo mais uma vez? E por que nao
desta vez? Pampineia, “voltando-se para Panfilo, que
estava sentado A sua direita, disse-lhe amavelmente
que desse inicio com uma de suas histérias. Panfi-
lo, ouvindo a ordem, imediatamente comecou da se-
guinte maneira, sendo ouvido por todos...”.”!

3! Ibidem, p. 41.
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