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Apresentação
Estudos da mídia como metáfora

Em “O ensaio como forma”,1 o filósofo alemão Theo-
dor W. Adorno escreve que, no ensaio, o pensador se 
torna um “palco de experiência intelectual sem de-
semaranhá-la”; o ensaio como forma “prossegue, por 
assim dizer, metodicamente sem método”; ele não é 
um adiantamento sobre futuras sínteses, ao contrá-
rio, “devora as teorias que lhe são próximas”; hesita 
em ir direto ao ponto e, quando o faz, certamente 
não parte de uma perspectiva firme, mas tende sem-
pre a “liquidar a opinião, incluindo aquela que toma 
como ponto de partida”. Adorno estava ciente de 
que, particularmente na Alemanha, essa forma viria 
a provocar resistência, por ser reminiscente da “liber-
dade de espírito” não subordinada às autoridades da 
ciência estabelecida e perfeitamente organizada – o 

1 Theodor W. Adorno. “O ensaio como forma”. In: Theodor W. Ador-
no.  Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida. São Paulo: Editora 34, 
2003. Coleção Espírito Crítico, p. 15-45.
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que Michel Foucault chamaria mais tarde de polícia 
do discurso. “O ensaio é a forma da categoria crítica 
de nosso espírito”, diz Adorno, citando Max Bense,2 
porque ser crítico significa tornar as coisas visíveis de 
uma forma nova e diferente. 

Este texto compromete-se com a forma do ensaio. 
Seu objetivo é ouvir a lógica paradoxal dos fenôme-
nos – mais ou menos estabelecidos – do nosso mun-
do cotidiano digital e expor suas conexões secretas e 
consequências ocultas. Os textos aqui reunidos resis-
tem ao “feitiço dos começos”, revirando seu objeto 
uma e outra vez, caminhando à sua volta como se ele 
fosse uma escultura, observando-o de vários ângulos 
e, como que num gracejo, estabelecendo acoplamen-
tos inesperados. Eles são faróis que iluminam as coi-
sas por um momento: apoderando-se até do que mal 
pode ser compreendido. O resultado são ensaios que, 
de maneira temerária ou até tola, tentam sondar a 
riqueza de associações dos tópicos que abordam. En-
saios que se dedicam à complexidade de questões apa-
rentemente simples e buscam fomentar a legibilidade 
da revolução digital em curso. 

Roberto Simanowski, 2021

 

2 Max Bense. “Uber den Essay und seine Prosa” [Sobre o ensaio e sua 
prosa]. Merkur, n. 1, cad. 3, mar. 1947, p. 418.
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Madeleine digital

Quando há muitos anos um amigo que tem anda-
do sumido me presenteou com um livro repleto de 
perguntas hipotéticas, coloquei-as imediatamente em 
prática, lançando-as de volta para ele: se você pudesse 
receber o telegrama de uma pessoa histórica, quem 
seria e o que estaria escrito no telegrama? A respos-
ta dele: Rainer Maria Rilke convidando-me para um 
jantar no Castelo de Duíno. Desde então me lembro 
desse amigo sempre que penso em Rilke. Eu o vejo 
caminhando com Rilke até o golfo de Trieste, falan-
do sobre a solidão dos amantes; reconheço-o nas pa-
lavras que ponho em sua boca e também na de Rilke.

Pela resposta dada à minha pergunta naquele dia 
agora distante, Rilke tornou-se a madeleine que vem 
me lembrar de modo certeiro o amigo. A madelei-
ne de Marcel Proust – que junto com o chá evoca 
involuntariamente vivências da infância do narrador 
em primeira pessoa no romance Em busca do tempo 
perdido – é o contraste antiquado dos moderníssimos 
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geradores automáticos de lembranças das mídias so-
ciais. Enquanto a madeleine efetua a recordação lite-
ralmente no interior do sujeito, nas mídias sociais esta 
é tão impessoal quanto a memória de que se alimenta.

Historicização selvagem

O dispositivo mnemônico do Facebook “Neste dia” 
lembra o que se postou exatamente naquele dia X 
anos atrás. Para compensar um rendimento demasia-
do pobre, são exibidos também os posts de outros que 
nos citam nominalmente. O aplicativo Timehop ope-
ra de modo semelhante, reapresentando durante 24 
horas antigos posts e fotos dos usuários de diferentes 
fontes (Facebook, Twitter, Dropbox). Uma vez que as 
redes sociais transformaram a esfera pública em espa-
ço privado, nada mais lógico que transferir com tais 
aplicativos o conhecido conceito da televisão, “Hoje 
na história”, para a vida individual. A diferença de-
cisiva: enquanto na televisão uma notícia digna de 
memória é coberta pela garantia de sua transmissão 
há dez, vinte ou seja lá quantos anos, agora ela é rea-
firmada apenas em razão de sua prescrição.

Essa memória imposta diferencia-se em princípio 
da memória involuntária desencadeada em Proust 
pela madeleine. Ainda que também ali o motivo seja 
exterior, ele apenas ativa um link, já existente no in-
consciente daquele que se recorda, e que o torna sig-
nificativo para ele. Se não fosse assim, a madeleine 
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continuaria a ser um bolinho francês consumido sem 
o sentimento de ter produzido naquele momento a 
oportunidade de recordar. Mas é justamente a opção 
por sua insignificância que não existe no Timehop e 
no Facebook. Aqui a motivação para recordar corres-
ponde à obrigação de recordar, transformando o não 
recordado em déficit.

No entanto, esse déficit é menos culpa do sujei-
to que da tecnologia arquivística automatizada que 
precede a intenção de recordar: se fotos, comentá-
rios, atualizações de status mais ou menos automa-
ticamente ou sem nossa intervenção (quando outros 
mencionam nossos nomes em seus posts) entram em 
nossa página do Facebook, não surpreende que mais 
tarde eles deixem de ser acessíveis na memória.

A lógica que rege a lembrança do aniversário é uma 
tentativa de trocar seis por meia dúzia. De fato, ela é 
também uma forma convencional da comemoração 
individual, nesta baseada, entretanto, na suposição 
de sua indubitável importância social: aniversário, 
formatura, casamento... Entretanto, com a institui-
ção da lógica dos aniversários no Timehop e no Fa-
cebook, as coisas se tornam importantes sem terem 
comprovado sua importância, tal como a gigantes-
ca taça de sorvete no shopping center X, cuja foto se 
postava apressada e rotineiramente na timeline, com 
o pensamento já no creme chantilly. Agora a imagem 
está novamente presente, como heroína daquela expe-
riência vivida há exatos cinco anos, como símbolo de 
uma vida passada.
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Memória alheia

A foto da ida às compras sobrevive na memória, mes-
mo sem recursos técnicos, acentuada pela recente re 
tomada.3 O aviso automatizado de um aniversário 
multiplica o automatismo que antes determinara a 
aparição do post. Essa modalidade do recordar é o 
fim do esquecer como pressuposto de qualquer re-
cordação razoável, e desvaloriza, assim, a força emo-
cional do recordado. A memória se transforma, de 
sismógrafo da própria vida, em artefato das tecnolo-
gias digitais.

O aspecto grupal dessa fraude da recordação re-
side na resposta dos amigos do Facebook, cujos cur-
tir, compartilhar e comentar ajudam a configurar o 
conteúdo da página do próprio Facebook. Eles são os 
coautores da minha autorrepresentação, que já antes 
tinham celebrado a minha taça de sorvete com cen-
tenas de curtidas – porque, afinal, quem não gosta-
ria de comê-la ou, pelo menos, de pretender comê-la? 
Toda essa “importância” é reafirmada se a taça de 
sorvete surge novamente e recebe a mesma atenção 
de três anos atrás. O que antes já tivera importância, 
restaurado na memória pelo software e valorizado pe-
las curtidas dos amigos, passa a determinar daqui em 
diante o meu olhar sobre a própria história. 

3 A palavra Wiederholung pode ser traduzida, em seu sentido mais usual, 
como “repetição”. Ao optar por usá-la separando com hífen as partes 
(Wieder-Holung), o autor sinaliza também seu sentido literal, de “pegar 
algo de novo”, “re-tomar”. [N. T.]
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Se for verdade que reconhecemos os mortos naqui-
lo que eles consideraram importante, nossos descen-
dentes ficarão bastante espantados ao encontrar entre 
nossas heranças digitais, antes de qualquer outro ob-
jeto guardado, a imagem de uma taça de sorvete de 
morango com calda de chocolate e creme chantilly. 
As mídias digitais – que, como primeiras grandes 
advogadas do cotidiano, tornou visível e recordável 
também o banal – impõem a lógica da fotografia 
agora às próprias fotos: a foto insignificante da ida às 
compras tem a mesma chance de entrar para o círculo 
mais restrito da lembrança que a foto da cerimônia 
de casamento. A memória digital é tão cega quanto 
a justiça.

Deslembramentos técnicos

A capacidade ampliada dos algoritmos, por outro 
lado, tornou a recordação digital igualmente mais 
significativa. Imaginemos um aplicativo que, em lu-
gar de operar segundo a lógica do aniversário, opere 
de acordo com a nossa situação atual. Assim como o 
objetivo do Google para o futuro não se limita a nos 
dizer a próxima coisa que devemos fazer (por exem-
plo, algo que não fazemos há um ano), mas tam-
bém a próxima coisa que nós (sem ao menos o saber) 
queremos fazer, o aplicativo também nos induziria a 
recordar aquilo que, em seus cálculos, ocorreria em  
determinado momento do tempo.
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Como tratei de explicar no exemplo inicial, a aqui-
sição hoje de uma madeleine (essa informação está 
certamente disponível no aplicativo após a abolição 
do dinheiro vivo) ativa para nós uma imagem da  
infância no celular, com a tia molhando nossas made-
leines no chá (também essa informação estará dispo-
nível no futuro). Naturalmente, a recordação só deve 
aparecer se a madeleine embebida no chá entra em 
contato com o palato. Mas esse problema igualmente 
se resolverá tão logo a xícara de chá esteja conectada 
à internet das coisas.

Uma visão assustadora? Dizem que o homem se 
modifica com a sua técnica. Quem se irrita hoje com 
o fato de que o Facebook venha nos lembrar o dia 
do aniversário dos amigos? Quem hoje se oporia à 
evocação de um amigo quando lêssemos um texto 
de Rilke na internet, ou víssemos um filme uma vez 
“curtido” pelo mesmo amigo? Só uma coisa se sabe: 
o amigo sumido ficou mais de um dia em Duíno, 
com as elegias de Rilke na bagagem e, na cabeça, a 
ideia de que todo o “nosso estar-aqui”, este “efêmero” 
do aqui e agora cotidiano, procura proteger-se contra 
a atenção ignorante desses tempos, junto a nós, “os 
mais efêmeros”: dentro de nós.
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Ataque nerd

Formações sociais geralmente indicam, já em seus 
próprios nomes, os respectivos soberanos: na socie-
dade feudal, o senhor do feudo, na capitalista, os que 
possuem o capital, na sociedade da informação, os 
profissionais da informática. Os poderosos de hoje 
não são os que sabem muito (o conceito de socie-
dade do saber foi, com razão, abolido), mas os que 
sabem como se acumulam, avaliam e transmitem as 
informações. Todos aqueles, portanto, que criam os 
algoritmos que no back-end4 da interface governam 
a internet e, com isso, cada vez mais determinam o 
próprio funcionamento da nossa sociedade.

Na linguagem informal, essas pessoas são com fre-
quência chamadas pejorativamente de nerds: brilhan-
tes em matemática, fascinados por literatura de ficção 

4 Back-end é o painel administrativo em que se controla o site. Ele está 
articulado ao front-end, que é o site propriamente dito, a interface de 
interação com o usuário.
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científica, histórias em quadrinhos e código-fonte, 
politicamente indefinidos, vestem-se com roupas es-
tranhas, são socialmente incompetentes e, em casos 
extremos, colam as partes quebradas dos óculos com 
esparadrapo. Pelo menos esse é o clichê com o qual já 
brincava o filme A vingança dos nerds, de 1984, e que – 
apesar da descrição diferenciada no livro de Christian 
Stöcker, Nerd Attack!, de 2011 – ainda alimenta im-
piedosamente séries de TV bem-sucedidas, como Big 
Bang Theory e Silicon Valley. 

Assim, como o biótopo social dos novos heróis 
de nosso tempo, o Vale do Silício é apenas um dos 
exemplos de como a vida dos nerds melhorou. O do-
cumentário Triumph of the nerds, sobre o desenvol-
vimento da indústria dos computadores, renunciava 
já em 1996 à restrição que ainda se incluía no livro 
original de 1992, Impérios acidentais: como os meninos 
de Vale do Silício ganham milhões mas não arranjam 
namorada. Vinte anos depois, o triunfo está comple-
to: os nerds não apenas são os guardiões da chave do 
futuro e os milionários de amanhã, hoje eles também 
criam e prescrevem para si e para o mundo aplicati-
vos de fitness, estabelecendo seus óculos de aro retrô 
como marca distintiva da cultura hipster e, segundo 
o título de um artigo de 2012, têm “The sexiest job 
of the 21st Century”.5 

5 Thomas H. Davenport e D. J. Patil. “Data scientist: The sexiest job of the 
21st Century”. Harvard Business Review, out. 2012.
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Engenheiros

O triunfo não veio, de forma alguma, da noite para 
o dia, e não começou só com o advento do computa-
dor. Ele remonta ao século 19, quando os nerds avant 
la lettre, os engenheiros, técnicos e demais inventores, 
disputavam com os poetas e artistas posições centrais 
na sociedade. Essa alternância de poder é atestada por 
construções e invenções como a Torre Eiffel, o tele-
fone de Bell e a corrente alternada de Tesla. Até no 
campo das artes, quando a pintura se tornou técnica, 
através da fotografia, houve deslocamentos de poder. 
E, enquanto o início daquele século foi marcado pelo 
classicismo Goethe-Schiller, no final "eram debatidos 
“os fundamentos científicos da poesia”.6

Quando não se podia mais negar o sucesso, ele co-
meçou a ser relativizado. O filósofo alemão Ernst Cas-
sirer, no ensaio “Form und Technik” [Forma e técni-
ca], de 1930, compara o inventor ao artista porque 
ambos criam algo a partir de si e, no final, com alívio 
e expectativa, legam ao mundo suas obras, carregadas 
durante longos anos dentro deles. Contudo, enquanto 
a obra do descobridor ou inventor a partir de então 
pertence inteiramente ao mundo e, nele, sob as leis do 
mundo das coisas, precisa falar por si mesma, a obra 
do artista permanece conectada a este e nunca pode 
ser entendida sem se considerar seu criador.

6 Wilhelm Bölsche. Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie. 
Prolegomena einer realistischen Ästhetik. Leipzig, 1887.
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O que à primeira vista parece uma equiparação re-
vela-se, de fato, um rebaixamento, porque a indepen-
dência é medida de modo inversamente proporcio-
nal à criatividade. O técnico, segundo Cassirer, não 
é criador, mas descobridor, ele des-cobre algo que já 
existia antes, mas que, não fosse por ele, permanece-
ria coberto. Por isso, a descoberta pertence ao mundo 
todo, independentemente da pessoa e da personalida-
de de seu inventor, ao contrário da criação do artista, 
que para sempre depende dele.

Mas será que os artistas não são também coadju-
vantes na criação da história ajudando a trazer à luz 
o que está acontecendo – como antena da humani-
dade, como diria Ezra Pound? E, por outro lado, os 
inventores não se diferenciam dos descobridores, as-
sim como suas respectivas obras se distinguem umas 
das outras? Nesse sentido, o telefone ou o mouse do 
computador podem ser patenteados, mas não a lei da 
gravidade ou o princípio de Arquimedes. Seja como 
for, a teoria defendida a seguir pressupõe uma cons-
piração que resulta de constante despeito.

Revanche

Os poetas, os aventureiros, os artistas da vida que re-
citam versos românticos contam histórias loucas, lan-
çam mão de ditados inteligentes. Fazendo isso, sem-
pre se saem bem e sempre conseguem escapar ilesos. 
Por exemplo, na piscina: eles se divertem, esquecem 



17

a hora e chegam vinte minutos atrasados na saída,7 
onde com certeza está sentada uma jovem que tem 
uma queda por olhos azuis e palavras sedutoras. É 
comum que os espertinhos consigam passar sem pa-
gar nada extra pelo atraso, e ainda por cima com um 
encontro marcado para aquela mesma noite! Mas não 
os nerds. E não porque a jovem seja menos toleran-
te em relação a eles, mas porque eles são muito bem 
mais inibidos em relação a ela. Não sabem negociar, 
especialmente quando a questão da culpa é tão clara.

A nêmesis dos nerds é menos o esportista que o 
conquistador, o sedutor, o malandro, o maroto, o es-
pertinho, o ardiloso, o matreiro. Lábia e encanto, ma-
landragem, astúcia e manha: qualidades em que os 
nerds não investem. No mundo ideal dos nerds não 
há vantagem para olhos azuis e palavrório, jeitinhos, 
espaços entre isto e aquilo, um e zero. Nesse mundo, 
há pulseirinhas a serem escaneadas na saída. Quem 
chega tarde é multado pela máquina. Nesse mundo, 
o homem não fala com a mulher (que há muito tem-
po já foi demitida), a pulseira de controle fala com a 
cancela, e esta, sem ver a pessoa, também exige paga-
mento extra por dois minutos de atraso, cega como a 
justiça e teimosa como o algoritmo.

A forma de comunicação arquetípica dos nerds é a 
lógica da programação: claras diretivas se...então para 

7 Nas piscinas públicas alemãs muitas vezes existe a opção de comprar um 
ingresso com duração de tempo limitada, estando sujeita a multa a pessoa 
que se atrasar e sair depois do horário estipulado.
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a vida inteira, inclusive para a piscina. Isso é o que 
ocorre com a crescente computadorização das formas 
de interação humanas. O alvo é uma sociedade de 
controle na qual não mais se negocia, na qual com fre-
quência não se permite nem um pedido de informa-
ção. Nessa sociedade, portas abrem e fecham quando 
os dados estão corretos ou não – o fato de que a porta 
às vezes continue fechada até quando temos certeza 
de que fizemos tudo certo não aponta necessariamen-
te para um fracasso dos nerds; isso pode ser também 
parte da vingança deles. A sociedade digital é uma 
dupla vitória dos nerds: por um lado, se não existe 
mais comunicação para além da matemática, as ar-
mas dos seus adversários são desativadas; por outro, 
se tudo é programado, é natural que os programado-
res tenham vantagens – e caso eles próprios alguma 
vez fiquem tempo demais na água, se for necessário, 
podem hackear a saída grátis da piscina.

Os fora da lei

Hackear não é apenas a estratégia de paquera dos 
nerds, mas também seu modo criminoso de ser: de 
calote e assalto a banco à chantagem e sabotagem. 
A palavra mágica do futuro é ransomware ou mal-
ware,8 instrumentos com os quais se controlam sis-

8 Ransomware: software que restringe o acesso ao sistema, bloqueando-o, 
e cobra um resgate em criptomoedas; quem não pagar, perde os arquivos 
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temas computacionais alheios – em carros, empresas, 
hospitais, usinas nucleares –, destruindo-os, caso o 
resgate não seja pago. O nerd-gângster não precisa 
de nenhum pé de cabra ou pistola, e, se houver per-
seguições, elas se dão nas pistas da internet – com 
exceção de algumas aberrações da indústria cultural, 
como o filme de ação de Michael Mann, Hacker, de 
2015, em que o hacker aparece como super-herói à 
la James Bond sem nunca ser visto como nerd, à la 
Clark Kent.

Os melhores nerds dentre os fora da lei são os ci-
berguerrilheiros e Robin Hoods atuais, que liberam 
dados individualmente ou como release groups: fil-
mes protegidos contra cópias, jogos e programas ou 
documentos secretos altamente explosivos. Os már-
tires desse “movimento”, Julian Assange e Edward 
Snowden, que pagaram com a própria liberdade, 
demonstram como essas ações libertárias podem se 
tornar políticas. Ao mesmo tempo, evidencia-se aqui 
a força detonante dos hackers, que de novo se tornou 
simbólica quando, na primavera de 2016, um anôni-
mo, de pseudônimo John Doe, entregou ao Süddeuts-
che Zeitung os Panama Papers liberados: 11 milhões 
de arquivos sobre negócios escusos de diferentes em-
presas, políticos e milionários no Panamá. Um mo-
mento de glória dos nerds como Robin Hoods que 

ou mesmo os tem publicados; malware: código ou software nocivo que se 
infiltra no sistema causando danos e permitindo o furto de informações. 
[N. T.]
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ajudam o quarto poder a proporcionar ao menos um 
pouco de satisfação aos pobres, enganados, humilha-
dos e oprimidos deste mundo contra os ricos e po-
derosos. O protótipo ficcional desse Robin Hood de 
gabinete é Elliot Alderson, da série de TV Mr. Robot, 
de Sam Esmail; um nerd que não gosta nem de Steve 
Jobs nem de Mark Zuckerberg, um autista com cons-
ciência social, que de dia é programador em uma em-
presa de segurança de tecnologia da informação (TI) 
e de noite hackeia a rede de computadores de grandes 
empresas inescrupulosas.

Como um John Doe ou um Edward Snowden são 
bacanas em comparação a um Kobe Bryant ou a um 
Justin Bieber! Como é bacana quando um anônimo 
declara guerra ao Estado Islâmico! Como, ao contrá-
rio, é mesquinho falar de abuso de poder por parte 
dos nerds, se a exigência de transparência total é dita-
torialmente imposta, sem paciência com os contra-ar-
gumentos.9 Ou será que não cheira mesmo a justiça 
com as próprias mãos quando os hackers atacam os 
servidores da Sony porque os advogados da empresa 
processaram a “lenda do desbloqueio”, George Hotz, 
porque, por sua vez, ele tinha hackeado o Play Station 
3 da Sony? Não surge aí um espaço sem direito, no 
qual mais uma vez prevalece a lei dos mais fortes, só 
que agora a força – como competência de programa-
ção – não vem dos músculos, mas do cérebro?

9 Jaron Lanier. “The hazard of nerd supremacy: The case of WikiLeaks”. 
The Atlantic, 10 ago. 2011.
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Ouro de Midas

O abuso de poder parece quase inocente comparado 
à pretensão dos nerds de bancar os heróis de ambos 
os lados da barricada. Afinal, como startups ou em-
pregados de TI, cimentam as bases do sistema que 
eles próprios destroem como hackers ou crackers. São 
“arquitetos, pedreiros e zeladores da ascendente so-
ciedade digital”.10 Sua marcha triunfal é tão radical 
que até dentro do exército eles fazem carreira como 
“mosqueteiros”, porque a ciberguerra não significa 
mais atravessar a muralha de pedras, mas o firewall. 

E qualquer colegial que saiba programar social 
bots,11 que agora representam 20% das declarações 
do Twitter e têm grande futuro também em outras 
redes sociais, pode, inclusive, ser promovido a dema-
gogo sem jamais ter feito um único discurso para o 
povo. A partir do momento em que o número mais 
alto vence o melhor argumento, os programadores 
vencem os intelectuais, porque então qualquer bot 
passa a ser um reforço argumentativo.12

10 Sascha Lobos. “Das Nerd-Dilemma”. Spiegel-Online, 10 abr. 2012. Dis-
ponível em: <www.spiegel.de/netzwelt/web/sascha-lobos-kolumne-zu-pi-
ratenpartei-und-internet-nerds-a-826515.html>.
11 Social bot: agente que se comunica de forma mais ou menos autônoma 
nas redes sociais, muitas vezes com a tarefa de influenciar o curso da dis-
cussão e a opinião de seus leitores. [N. T.]
12 Martin Fuchs. “Automatisierte Trolle: Warum Social Bots unsere De-
mokratie gefährden”. Neue Züricher Zeitung, 12 set. 2016. Disponível em: 
<www.nzz.ch/digital/automatisierte-trolle-warum-social-bots-unsere-de-
mokratie-gefaehrden-ld.116166>. Fuchs escreve, entre outros temas, so-
bre Lennart V., um estudante de dezoito anos, residente em Amsterdam, 
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Em todo lugar na sociedade em que os nerds con-
quistam novo terreno, isso se dá, na maioria das ve-
zes, através da lógica do computador, de forma que 
tudo o que eles tocam se torna um fenômeno de nú-
meros – com perigosas consequências em longo pra-
zo, como foi o caso do ouro para o rei Midas. Assim, 
a amizade é degradada até uma questão de likes; a 
comunicação, até a luta por popularidade; o autorre-
conhecimento, até self knowledge through numbers – 
como diz o slogan do movimento Quantified Self; 
a busca de parceiro, até a porcentagem de compati-
bilidade; e as aventuras eróticas, até um deslizar do 
polegar. E, se os nerds, antes fotofóbicos, têm o seu 
coming out como esportistas, então isso ocorre como 
hacks e reboots do próprio “sistema operacional”, 
como explicou o programador Bruce Perry, em 2012, 
no livro Fitness für Geeks: Hacks, Apps und Wissens-
wertes rund um deine Gesundheit [Fitness para geeks: 
hacks, apps e tudo o que vale a pena saber sobre a sua 
saúde]. Mas tem mais. 

Há alguns anos a “tomada de poder dos nerds nas 
ciências humanas” tornou-se tema de medo ou de 
esperança, dependendo do lado em que se está.13 A 
palavra-chave é digital humanities; existe o medo de 

que ganha dinheiro para programar chatbots na internet defendendo de 
forma incógnita e convincente determinadas posições políticas.
13 Reportagem de Thomas Thiels sobre o congresso anual em Hambur-
go das Digital Humanities: “Meint der jüngste Aufschwung der Digital 
Humanities den Machtantritt des Nerds in den Geisteswissenschaften?”. 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24 jul. 2012.
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que, nas ciências humanas, se reprima exatamente o 
que poderia preocupar os cientistas da computação: 
a imprecisão da operação hermenêutica. Se o narrar 
(o que mais seria a interpretação?) cede ao enumerar 
(elementos concretos em textos ou imagens), o pen-
sar cede espaço ao descobrir: a expulsão do espírito 
das ciências humanas se realiza como virada quanti-
tativa. Essa mudança se torna concreta quando, nos 
concursos para cátedras de teoria da literatura, são 
exigidas competências científicas nas interfaces entre 
filologia e informática. Lexicografia digital em lugar 
de constantes novas interpretações dos sempre mes-
mos poemas de Rilke. Impossível melhor tomada  
de poder.

Outra área da mudança de controle é o jornalismo, 
que já sofre com o sucesso dos nerds, porque os pro-
dutos deles lhe roubam publicidade e afugentam seu 
público. O editor mais poderoso do mundo não fez 
faculdade de jornalismo ou de ciência política, mas 
estudou computação e criou um site que alcança mais 
pessoas que os principais jornais de todos os países 
do G-8 juntos. Com o Facebook, Mark Zuckerberg 
construiu um império de rede que enjaula o jornalis-
mo no formato “Facebook-News”, não apenas através 
de conceitos como o Instant Article.14 Ao mesmo tem-
po, Zuckerberg subordina a opinião pública à lógica 

14 Instant Article: recurso do Facebook disponível para editores de notí-
cias e conteúdo, implicando uma forma muito célere de visualização das 
páginas baixadas. [N. T.]
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da programação, levando à proibição no Facebook de 
tudo o que viola o “bom tom” ou o “politicamente 
correto” tais como entendidos por Zuckerberg e seus 
algoritmos, incluindo fotos de mães amamentando 
com o seio à mostra.

A problemática desse deslocamento de poder se 
torna evidente de forma absurda quando a foto de um 
ícone do jornalismo engajado, Nick Ut, mostrando 
crianças vietnamitas fugindo durante o bombardeio 
de Napalm, tendo ao centro, nua, a menina de nove 
anos Kim Phúc, é banida do Facebook como porno-
grafia infantil. Em momentos como esse a “velha” es-
fera pública se opôs, forçando Zuckerberg a desfazer 
o apagamento das fotos. Se consideramos, entretan-
to, a maneira autoritária e sem discussão com a qual 
o Facebook exerce seu poder de censura, não temos 
nada de muito bom a esperar para os próximos tem-
pos, em que nenhuma notícia alcança mais seu públi-
co sem o Facebook, e em que o editor mais poderoso 
do mundo não precisa mais se deixar repreender pelo 
redator-chefe de nenhum jornal norueguês importan-
te ou de qualquer outro jornal.15

Sabe-se que algoritmos não sabem ler nas entreli-
nhas nem distinguir nudez de pornografia. Contex-
tualização demais sobrecarrega a lógica do se...então. 

15 Para outras intervenções dos administradores do Facebook, ver: Johan-
nes Boie: “Zensur in sozialen Medien. Wie Facebook Menschen zum 
Schweigen bringt”, Süddeutsche Zeitung, 22 ago. 2016. Depois do pro-
testo público contra o corte das fotos da Guerra do Vietnã (feito por um 
funcionário), o Facebook voltou a permiti-las em sua plataforma.
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O que nem todo mundo sabe é que o nascimento dos 
emoticons ocorreu exatamente pela incompetência de 
interpretação, não dos programas, mas dos progra-
madores. Quando a escrita na internet ainda era ape-
nas reservada aos nerds, de maneira equivocada, os 
comentários engraçados eram sempre levados a sério. 
Na comunicação oral, uma piscada de olhos talvez 
esclarecesse a situação, mas, na escrita, falta sensibi-
lidade para os tons nas entrelinhas. Por isso, o dou-
torando do MIT e depois professor de informática 
Scott Elliott Fahlman escreveu, em 19 de setembro 
de 1982, no Bulletin Board da Carnegie Mellon Uni-
versity: “Proponho os seguintes sinais para descrever 
coisas engraçadas: :) Leia-se na vertical. Na verdade, 
talvez seja mais econômico marcar coisas que NÃO 
são engraçadas. Usa-se para isso :(”.16 

Esse foi o nascimento dos emoticons – uma con-
sequência dos sinais ASCII –, que, como se pode ler 
na Wikipedia, “expressam atmosferas e estados emo-
cionais na comunicação escrita”. O emoticon – emot 
remete à emoção, e icon, à imagem – é o indicador 
visual de ironia. A ironia da história reside no fato 
de que, em 2015, quando os emoticons há muito já 
tinham se desenvolvido, de caracteres alfanuméricos 
(ponto, vírgula, tracinho, parênteses) a pictogramas, 
um descendente emoji daqueles marcadores de piada 

16 Ver: <https://de.wikipedia.org/wiki/Emoticon>. Texto original em in-
glês: “I propose that the following character sequence for joke markers: :-) 
Read it sideways. Actually, it is probably more economical to mark things 
that are NOT jokes, given current trends. For this, use :-( ”.
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(o ícone “Smiley”) foi declarado “palavra do ano” em 
Oxford. Por trás da ironia fica, para ser levado a sério, 
o anúncio da vitória: o procedimento dos nerds, de 
indicar a ironia, em vez de deixá-la a cargo da habi-
lidade de interpretação do parceiro comunicativo, se 
impôs ao redor do mundo.

A arte também não escapa dessa transição de in-
terpretar e conceber para enumerar e mostrar: de um 
lado, porque os nerds, baseados em dados sobre o 
público, dizem aos curadores o que eles devem ex-
por; de outro, porque eles próprios querem fabricar 
arte através de análises de dados. Assim, o Google 
tem seu próprio Data Arts Team, que classifica a vi-
sualização de dados (por exemplo, o movimento de 
aviões no espaço aéreo dos Estados Unidos) como 
arte. Outros artistas dos dados produzem quadros 
e esculturas com as informações de seus comporta-
mentos durante o sono.17 Os resultados são interes-
santes criações visuais, cujo grau de fascinação sem 
dúvida é proporcional a seu tamanho e à riqueza de 
detalhes. Assim, a estatística é elevada à arte, que, 
por sua vez, se converte em ornamento. Dito de ou-
tro modo: a arte se torna aquilo que, no ensaio de 
Cassirer, caracterizava a técnica (revelação do oculto, 
descoberta em lugar de criação), complementada por 
formas atraentes de processamento visual. Não é de 

17 Aaron Koblin. “Data visions: Think with Google”, abr. 2012. Disponí-
vel em: <https://www.thinkwithgoogle.com/future-of-marketing/emer-
ging-technology/data-visions/>; Laurie Frick. “Data Artist”. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=DXtSXYIHjcg>.
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espantar que esse tipo de “arte” seja cada vez mais 
debatido em periódicos científicos.

Triunfo

Por outro lado: a técnica não se torna arte exatamente 
pelo fato de ela própria converter a arte em técnica? 
Essa mudança paradigmática na arte não é, na verda-
de, muito mais do que simplesmente descoberta, isto 
é, criação e transformação do que também significa a 
arte na sociedade do século 21?

Não por acaso, as primeiras palavras de Steve Jobs 
no documentário ficcional Piratas da informática, de 
1999, não eram sobre descobrir, e sim sobre formar: 
“Estamos criando uma consciência completamente 
nova, como um artista ou um poeta”. Exatamente 
com essa ambição Jobs perguntou a John Sculley, 
quando o recrutou, ainda na Pepsi, para o posto de 
gerente da Apple, se ele gostaria de vender água doce 
para o resto da vida ou se queria mudar o mundo. 
Não foi exagero. Jobs realmente mudou o mundo, de 
fato criou uma consciência totalmente nova, e por isso 
fez jus, quando morreu, a ser cultuado como ícone.

Jobs era o “artista” na pele do nerd, que experimen-
tou drogas, teve amizades e envolvimentos amorosos 
com popstars, foi mais designer que engenheiro, ensi-
nando ao mundo como se sentir Mac em vez de PC. 
Jobs é a negação de Bill Gates e também, claro, do 
gênio da programação e cofundador da Apple, Steve 
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Wozniak. Jobs libertou os nerds do seu trauma. Pre-
gou-lhes a estética das fontes de letras e livrou os não 
nerds do medo da técnica. Ser in em computadores 
se tornou cool a partir de Jobs. Graças a ele, o com-
putador se converteu em uma técnica a que poetas, 
aventureiros, artistas da vida e esportistas não po-
diam resistir – ainda mais quando ela passou a caber 
na palma da mão.

Com isso, a vida daqueles nerds que persistiam 
no próprio estereótipo também melhorou. Porque 
enquanto o mundo antes se dividia entre os que se 
sentavam diante do computador e os que jogavam 
futebol, hoje ele consiste nos que passam a vida no 
computador e nos que, além disso, entendem de com-
putação. Que absurdo seria fazer piadas sobre eles. E 
não só porque precisamos deles para reiniciar nosso 
computador. Os nerds não são mais simplesmente 
os técnicos que instalam o Word para nós. Eles são 
aqueles que determinam nossa cultura e nos ditam 
regras. Chegaram ao ponto já imaginado em 2011 
pela série de TV Modern Family (episódio “After the 
fire”), quando a inteligente Alex, cultuada entre os 
nerds da sua escola, diz para a irmã Haley, que, por 
sua vez, é mais atraente: “Você tem seus fãs, eu tenho 
os meus. Um dia os seus fãs vão trabalhar para os 
meus fãs”.
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1984: ano fatídico

Alguns anos, antes mesmo de chegarem ao mundo, 
já carregam um peso cuja pressão vai aumentando 
constantemente de janeiro a dezembro. A primeira 
virada de milênio foi um desses casos em que se su-
cumbiu, mil anos depois de Cristo, ao clima de fim 
dos tempos. O alívio pela não chegada do Anticristo 
e do Juízo Final se expressa até hoje nas muitas igrejas 
construídas ao longo do interminável ano 1000. Ou-
tro exemplo da força simbólica do algarismo dos anos 
é 1984, que inspirou o escritor britânico George Or-
well, em 1948, a dar o título 1984 a seu mais lúgubre 
romance sobre o futuro.

Dessa vez, o fim do alarme veio logo no começo 
do ano, no próprio dia de ano-novo, com um show 
televisivo da WNET TV em Nova York em conjunto 
com o Centro Pompidou em Paris, transmitido por 
satélite também na Alemanha e na Coreia do Sul e al-
cançando 10 milhões de pessoas ao redor do mundo. 
O show foi concebido por Nam June Paik, artista de 
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Seul, pai da videoarte, e se chamava Good Morning, 
Mr. Orwell. “O que vocês vão ver daqui a pouco”, as-
sim anunciava bem-humorado o apresentador Geor-
ge Plimpton, “são formas de uso positivas e interati-
vas de mídias eletrônicas, que Mr. Orwell, o primeiro 
profeta das mídias, nunca teria previsto. Esta é uma 
festa de Ano-Novo que só é possível pela televisão”.18 

O tom de despreocupação se fez presente ao lon-
go de todo o programa, que apresentou, ao lado de 
heróis das vanguardas, como Laurie Anderson, Peter 
Gabriel, John Cage, Allen Ginsberg, Merce Cun-
ningham e Joseph Beuys, também a banda new wave 
Oingo Boingo, com a canção “Wake up (It’s 1984)”, 
e os seguintes versos:

Big Brother’s watching, we watch him back
We see right through his disguise
He tries to scare us, with angry words
But we all know that they’re lies.19

Apenas em um único momento do show o tom 
foi diferente. Quando a francesa Sapho cantou: “Big 
Brother is not watching you/Mais la télé nous mange 
la tête”.20 Aqui se anunciava outro medo até então 

18 Nam June Paik. Good Morning, Mr. Orwell (1984). Disponível em:  
<https://youtu.be/SIQLhyDIjtI, 5’45’’- 6’20’’>.
19 “O Big Brother está espiando, nós o espiamos de volta/ Enxergamos por 
sob seu disfarce,/ Ele tenta nos assustar com palavras de ira/ Mas todos 
sabemos que são de mentira.” [N. T.]
20 Nam June Paik. Op. cit.,. 8’12’’: “O Big Brother não está te espiando/ 
Mas a TV come a nossa cabeça”. [N. T.]
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quase despercebido. Uma mudança que parecia ne-
cessária, ao menos na Alemanha: 1o de janeiro era 
também a data marcada para o início da televisão 
privada. Nessa perspectiva, não houve, nem em 1o de 
janeiro nem em 31 de dezembro de 1984, qualquer 
razão para o fim do alarme.

Big Brothers

“No dia 24 de janeiro a Apple Computer apresentará 
o Macintosh, e você vai ver por que 1984 não será 
como 1984”. Assim era a famosa propaganda para o 
Super Bowl que a Apple produziu em 22 de janeiro. 
Antes da exibição do texto, uma fila de homens ar-
mados surgia correndo atrás de uma mulher que car-
regava uma marreta. Quando a marreta destruía uma 
tela, na qual um homem discursava para um monte 
de pessoas apáticas, um assombro invadia a multidão 
e o espaço se inundava de luz. Em 1984 era natural 
aludir a 1984, romance escrito em 1948 por George 
Orwell sobre um estado totalitário, mesmo que en-
tão, na alvorada do neoliberalismo, não houvesse ne-
nhum indício de que o que mais se temia pudesse de 
fato acontecer. O único grande irmão que havia em 
1984 era, para os países do Leste Europeu, a União 
Soviética – e ela estava prestes a anunciar a glasnost e 
a perestroika.

Para a Apple, a imagem do inimigo não era de for-
ma alguma a de um ditador, mas a de um concorren-
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te econômico: a IBM, intimamente conhecida como 
Big Blue. O clip da propaganda fazia muito barulho 
por nada. Porque, de uma perspectiva política, até 
uma poderosa multinacional como a IBM não é nada 
comparada ao sistema autoritário – ao menos até que 
a Apple tivesse se tornado, ela própria, uma multina-
cional e criado a “iCulture”, com a qual basicamen-
te determina a comunicação da sociedade: do efeito 
“lock-in”21 aos dispositivos de censura na App-Store. 
Mas, mesmo que em 1984 não houvesse nenhum pa-
trulhamento de ideias contra o qual levantar a mar-
reta, a retórica de liberação da Apple tinha um cerne 
racional: se capacidade computacional é poder, então 
o Computador Pessoal, que é tão acessível, equivale 
ao empoderamento dos indivíduos. Três décadas de-
pois de 1984, quando só através de aplicativos entra-
mos em contato com o processamento computacio-
nal, podemos perguntar: quão eficaz é o computador 
nas mãos de qualquer pessoa contra aquilo que era 
simbolizado por 1984?

Os prêmios Big Brother22 que a Apple desde en-
tão vem recebendo já demonstram que alguma coisa 
saiu errado: em 2011, pelas “duvidosas diretrizes de 
proteção de dados”; em 2013, pela “abrangente video-

21 Lock-in: situação em que o usuário se encontra “preso” porque o custo 
de mudar do fornecedor do produto é muito alto. [N. T.]
22 Os Prêmios Big Brother (Big Brother Awards) são distinções “negati-
vas”, ou “antiprêmios”, atribuídas, em diversos países, a empresas, insti-
tuições e pessoas que agem invadindo a esfera privada da população e/ou 
manejando dados pessoais de forma perniciosa, vendendo-os ou usando-
-os contrariamente aos interesses originais dessa população.
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vigilância de funcionários das Apple Stores na Ale-
manha”.23 Mas, bom, receber distinções indesejadas 
como essas pode acontecer com qualquer um. Até a 
feira de arte Ars Electronica ganhou em 2001 o prê-
mio Big Brother austríaco pela “eufemização da bio-
metria”. Nesse ponto, os dados de outros gigantes da 
internet se revelam igualmente numerosos: o Google, 
por exemplo, recebeu em 2012 o prêmio Big Brother 
austríaco, e em 2013, o alemão, pela “fome global  
de dados”.

Mais emocionante que ataques antitecnologia são 
as mútuas acusações de bigbrotherização por parte das 
grandes multinacionais. Isso ocorreu de forma indire-
ta em outra propaganda para o Super Bowl, em 6 de 
fevereiro de 2011, em que a Motorola apresenta seu 
tablet Android XOOM contra o iPad da Apple. Dessa 
vez a promessa também é ambiciosa: “O tablet para 
criar um mundo melhor”.24 Isso se anuncia depois de 
um filme que de novo mostra muitas pessoas de rostos 
inexpressivos, em fila, agora trajando, em vez de cinza, 
um branco reluzente, todas conectadas por fios a seus 
respectivos iPods. Apenas um homem está vestido de 
cinza e lê 1984 no seu tablet. Depois, no trabalho, ele 
cria no próprio tablet a animação de um buquê de flo-
res para uma mulher, vestida de branco reluzente, cujo 
olhar assombrado para o novo aparelho mais uma vez 
remete à propaganda anterior da Macintosh.

23 Ver: <https://de.wikipedia.org/wiki/Big_Brother_Awards>.
24 Ver: <https://youtu.be/FgOX9mb7V4o>.
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O filme só funciona se reconhecemos suas refe-
rências e se é lido ironicamente, porque, se lido de 
forma séria, a promessa de um mundo melhor ofe-
recida pelo tablet só se poderia entender em relação 
à promessa da Apple de evitar 1984. Por que mundo 
melhor e por que poder para as pessoas (o título do 
filme é “Empower the People”)? A piada reside exata-
mente no fato de que não há resposta para isso, mas 
apenas uma história de amor kitsch entre uma pessoa 
vestida de branco e outra vestida de cinza. A Moto-
rola desmascara com autocrítica a seriedade do páthos 
da propaganda da Apple, no fundo, dizendo: a Apple 
declarou uma vez que queria salvar o mundo, mas 
na verdade só quer mesmo vender seus produtos; nós 
também não queremos outra coisa, mas, ao contrário 
da Apple, admitimos isso abertamente.

O que em 2011 a Motorola empreendeu sem su-
cesso contra o monopólio da Apple no mercado dos 
tablets o Google tentou com seu sistema Android no 
campo dos smartphones. Quando por isso entrou em 
rota de colisão com a Apple, o Google justificou a 
ofensiva em sua conferência de desenvolvimento de 
2010, citando a necessidade de evitar um futuro dra-
coniano, em que a única escolha seria um homem, 
uma empresa, um aparelho – e mostrou uma imagem 
em que, abaixo da frase “Não é o futuro que que-
remos”, aparecia o número 1984. A retórica remetia 
sutilmente ao vídeo da Apple, no qual o Big Brother 
gritava da tela: “Somos um só povo. Com uma vonta-
de. Um propósito. Uma causa”. Essa retórica combina 
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bem com a autopromoção do Google como amigo do 
movimento Open Source, que é a melhor alternativa 
ao sistema fechado da Apple. Mas o Google, assim 
como a Apple, mira o efeito lock-in do monopolista, 
e não só, desde que, em 2016, fechou para o exterior 
seu sistema Android baseado no Linux. O Google é, 
exatamente como a Apple, movido pelo mesmo de-
sejo anunciado pelo Big Brother no vídeo da Apple: 
“Nós vamos triunfar!”.

Além disso, quando se trata de vigilância, não se 
pode falar nada de muito bom sobre uma empresa 
que se vangloria de que nada do que ocorre na inter-
net lhe passa despercebido. Essa promessa se encon-
tra evidentemente na própria natureza do produto 
com o qual google se tornou um verbo. Porque espe-
ramos de uma máquina de busca que ela encontre 
tudo o que pedimos. Mas de certo modo soa amea-
çador quando o ex-diretor-geral, Eric Schmidt, de-
clara orgulhoso, em 2010: “Nós sabemos quem você 
é. Sabemos quem você era. Podemos mais ou menos 
saber o que você está pensando agora”.25 E soa amea-
çador também por outra razão, porque essa onisciên-
cia não se limita ao Google. Tem o e-mail do Google 
que é lido secretamente pelo algoritmo do Google, 
tem também o Google Cloud-Service, com o qual 

25 Entrevista com James Bennet (e-Atlantic). In: Second Annual Washin-
gton Ideas Forum, 1o out. 2010. Disponível em: <www.theatlantic.com/
technology/archive/2010/10/googles-ceo-the-laws-are-written-by-lob-
byists/63908>: “We know where you are. We know where you’ve been. 
We can more or less know what you’re thinking about”.
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os dados que até agora estão no computador pessoal 
migram para o servidor central (um superpresente 
para o serviço secreto, para os hackers e qualquer ou-
tro futuro regime Big Brother) e tem o Google Glass 
(se ainda for o caso), com o qual até o próprio olhar 
pode ser observado.

A dose extra de ironia encontra-se no fato de que 
Paul Buchheit, funcionário do Google a quem a em-
presa deve o slogan não oficial “Não seja mau”, não é, 
ele próprio, nenhum exemplo de bondade, primeiro 
ao inventar o Gmail, e depois, em 2007, ao fundar 
sua própria startup com o FriendFeed, um serviço de 
rede social que permite acompanhar as atividades dos 
amigos na internet, o que eles postam, quais músi-
cas escutam etc. Quando, em 2009, o FriendFeed foi 
vendido para o Facebook por 50 milhões de dólares, 
ele alcançou o posto de mais jovem Big Brother da in-
ternet, assegurando que mais ou menos toda a nossa 
vida esteja exposta à observação.

Para completar: o Facebook recebe o prêmio Big 
Brother alemão em 2011 pela “investigação de pessoas 
e suas relações privadas”, o prêmio austríaco de 2014 
pelos “experimentos psíquicos com seus membros”, e 
o de 2015 pela “patente que permite a pontuação de 
crédito sobre os amigos do usuário”. O fundador do 
Facebook, Mark Zuckerberg, nem ao menos entende 
o alvoroço sobre proteção de dados e autodetermi-
nação informacional: quem não tem nada a escon-
der não tem nada a temer. Segundo essa lógica Big 
Brother, ele recebeu merecidamente, no prêmio Big 
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Brother austríaco de 2011, o Prêmio Especial pela 
“importunação ao longo da vida”.

Dupla negação

Mil novecentos e oitenta e quatro não aconteceu e 
não vai acontecer nunca, da mesma forma que 1985 
tal como descrito em 1978 por Anthony Burgess no 
romance 1985: um regime totalitário dos sindicatos 
que aterrorizam o país com greves e condenam aque-
les que as furam. Depois da virada neoliberal e da 
Guerra Fria, o modelo do futuro se deslocou para al-
guns anos antes de Orwell: para o Admirável mundo 
novo, de Aldous Huxley, de 1932: uma distopia das 
mais refinadas que surgiu sob o impacto dos anos 
dourados da década de 1920 e do condicionamento 
comportamental pavloviano, e que em 1985 foi de-
clarada, sob o impacto da cultura televisiva, como o 
modelo mais promissor para o futuro, no ensaio de 
Neil Postman, “Amusing ourselves to death” [Diver-
tindo-nos até a morte]. Ao contrário de Orwell, Hu-
xley esboça uma ditadura sem miséria, uma distopia 
que, por causa de tanto hedonismo, nem ao menos 
chega a ser reconhecida como tal por suas “vítimas”. 

A “telinha” exerce um papel central também no 
1985 de Burgess, em que a debiloide filha adolescen-
te do herói rebelde só tem três coisas na cabeça: co-
mer, ver televisão e se masturbar. No entanto, Bur-
gess ainda deve totalmente a Orwell sua descrição da 
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doutrinação ideológica através de distorções históri-
cas e de uma linguagem degradada, depois chamada 
de “worker’s English” [inglês dos trabalhadores]. O 
ensaio de Postman, ao contrário, mostra em 1985 
por que o futuro não será como 1985 ou 1984, mas 
como a promessa diabólica de permanente liberação 
esboçada por Huxley. O que é provocado, em Hu-
xley, pela hilariante droga Soma, em Postman é de-
sencadeado pela televisão: a aniquilação da vontade 
de pensar criticamente. Sapho tinha razão em Good 
Morning, Mr. Orwell, de Paik: o Big Brother não 
precisa vigiar você, já basta que a televisão devore 
seu cérebro.

“Public discourse in the age of show business” 
[Discurso público na era do show business] – o subtí-
tulo do ensaio de Postman – não é manipulado pela 
indústria da consciência, que planta no sujeito deter-
minados pensamentos, como em Laranja mecânica, 
romance de Burgess. A televisão é muito mais uma 
mídia zero que só quer que as pessoas se divirtam. A 
domesticação política ocorre através da idiotização, 
como Adorno antes escreveu: “A liberação prometi-
da pela diversão é a liberação do pensamento como 
negação”. Trata-se de estar ocupado sem “pensar 
idiotices”. Essa negação da negação torna-se radical 
quando se liberta da televisão no aconchego do lar. 
Os alicerces dessa ideia despontam no ano de 1984: 
quando o Macintosh da Apple e o Facebook de Zuc-
kerberg veem os primeiros raios de sol.
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FOMO Soma

“Jamais confie num computador que você não pode 
transportar”. Assim Steve Jobs anunciou o Macin-
tosh. Desde então, os aparelhos se tornaram cada vez 
menores. Hoje os seguramos com desenvoltura em 
nossas mãos, e os polegares perambulam pelas dis-
trações deste mundo. A nova Soma se chama FOMO 
( fear of missing out, ou “medo de perder”), e ela ga-
rante que não pensemos em mais nada diante de si-
tuações comunicacionais puras. Graças ao iPhone da 
Apple, a televisão está agora sempre conosco, e graças 
ao Facebook de Zuckerberg, ela tem sempre alguma 
coisa fascinante para oferecer.

Os Big Brothers adoram aparelhos pequenos. So-
bretudo se são onipresentes. Se até a poeira está cheia 
de software, e se todas as coisas se comunicam umas 
com as outras, nenhum domínio da vida deixará 
de se transformar em dado, isto é, de ser analisá-
vel e controlável. O controle vai se disfarçar de amor 
e apoio, assim como no verão de 2015 a Microsoft 
tentou apresentar seu novo sistema operacional, o 
Windows 10, como aquele que vai querer saber ab-
solutamente tudo o que se faz no computador e na 
internet, para, por assim dizer, melhor proteger seus 
usuários contra cybercrimes. Jogada arriscada, preci-
pitada, depois de Snowden, mas que tinha tudo para 
dar certo, porque desde 11 de Setembro o grande 
negócio da “segurança versus transparência” tem ido 
de vento em popa. 
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O admirável mundo novo não vai se sustentar sem 
vigilância, mas ela acontecerá a favor de nossos inte-
resses e será por nós instalada. Enquanto nos divertir-
mos despreocupadamente com Facebook, WhatsApp, 
Snapchat, Instagram, ou com o que quer que seja, 
não há nada a temer. A tão lamentada idiotização 
provocada por essas mídias não é um efeito colateral 
indesejado. Ela também é um elemento importante 
na pálida distopia de Huxley, em que se retira oxigê-
nio dos embriões dos “Epsilons” (a casta que exerce 
tarefas subordinadas) para que eles se tornem intelec-
tualmente limitados. O século 21 não chega a operar 
assim tão drasticamente, nem mesmo na Coreia do 
Norte. Em vez de privação de oxigênio, há excesso 
de informação, cuja permanência é assegurada pelos 
smartphones. Um antifilme ainda mais mordaz con-
tra o 1984 da Apple daria iPhones aos homens, como 
armas que eles imporiam com insistência à mulher 
que caçassem. A mulher teria as feições de Steve Jobs – 
que, como poucos sabem e muitos nem imaginam, 
matinha seus próprios filhos bem longe dos iPhones: 
porque os piores são aqueles que na rua pregam o vi-
nho e em casa bebem água.26

26 Nick Bilton. “Steve Jobs was a low-tech parent”. The New York Times, 
10 set. 2014.
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