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O enigma de lupe
RODOLFO CAESAR

Preâmbulo 

Esta pesquisa segue em lento e perseverante an-
damento, flutuante no ar graças às infindas rota-
ções em torno de seu eixo conceitual, assim como 
às translações em torno de uma quantidade cres-
cente de subtemas, sendo, eventualmente, atraída 
para algum polo gravitacional mais forte. Sua ma-
nutenção repousa em repetidas voltas ao ponto de 
partida, que, por fidelidade ao tema, confunde-se 
com o de chegada. Forma coincidente com o mote: 
o loop, cuja definição exata não é estabelecida de 
início nem será necessariamente esgotada quando o 
texto chegar a seu ponto final. Deste modo, espero 
que, ao longo do trabalho, pelo menos alguma coisa 
venha a ser esclarecida – desde já deixando o leitor 
ciente de que o fim não só não é previsto como tal-
vez nem mesmo seja desejado.



6

Com nossas vidas regidas por circularidades e 
espirais de que nem sempre suspeitamos, somos às 
vezes capazes de descobrir loops em nossas biografias 
e modos de existir (cf. Anexos). Meu interesse pelo 
loop – digamos “acadêmico”, forçando uma separa-
ção do “artístico” – data de 1973, quando iniciei o 
stage de aprendizado musical com Pierre Schaeffer, 
que, em dupla com Pierre Henry, inventara a música 
concreta nos anos 1940-1950. Dentre as técnicas da 
artesania eletroacústica aprendidas, o loop – no fran-
cês daquela época, boucle – ativou-me uma curiosi-
dade especial, tendo sido até hoje, ao longo de mais 
de 40 anos de trabalho composicional, um aliado a 
quem há muito devo começar a expressar gratidão.

Essa curiosidade veio acompanhada de uma cres-
cente sensibilização relativa a “sotaques” tecnológi-
cos, sinais perceptíveis na música, especialmente no 
campo de trabalho da composição eletroacústica, daí 
me atingindo mais diretamente. Assimilei a impor-
tância de prestar atenção a essa determinação – ou 
subjetivação da tecnologia na música – e, consequen-
temente, à sua presença na cultura em geral, aqui 
encontrando reforço em autores que, muito antes 
e com muito mais clareza que eu, se dedicaram ao 
tema. McLuhan, Innis, Kittler, Havelock, Debray, 
Stiegler, Lacan, Nietzsche e muitos outros abriram 
um espectro cada vez mais amplo, abrangendo até 
Platão e Aristóteles.

O que motivava a discussão desse incômodo, ini-
cialmente também restrito ao plano composicional, 
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era a percepção da autoridade, ou até mesmo da 
autoria,1 ou “cumplicidade artística” de determina-
dos procedimentos empregados na música eletroa-
cústica que, numa primeira vez, impressionam os 
ouvintes, porém quando usados de novo agregam 
o peso do clichê, passando em seguida, tão logo se 
tornam reconhecidos como tal, a alvo de desprezo. 
Assim sucedeu com diversos procedimentos técni-
cos de geração e transformação de sons, tais como 
os delays, os bancos de filtros, a síntese FM, a sín-
tese granular, a síntese cruzada etc. Deixaram para 
sempre, em obras musicais, sinais indeléveis, ou 
“marcas tecnográficas” (cf. Anexos), mais significa-
tivos dessa dependência da materialidade do supor-
te do que propriamente as pretendidas assinaturas 
autorais consequentes a decisões composicionais. 
Em situações muito especiais, por exemplo quan-
do celebram uma graça residual em sua particulari-
dade técnica, como nas obras a seguir comentadas 
de Gustav Mahler, Guillaume de Machaut e Baude 
Cordier, a marca tecnográfica curiosamente assume 
uma positividade.

O tema do relacionamento de dependência com 
o suporte será, portanto, extensamente abordado ao 
longo do livro. De passagem aponto, como exem-
plo local dessa marca material, aquela que é devi-
da à especificidade do suporte “livro” e que está, 
neste exato momento da escrita, interferindo com 

1 Cf. a caixa preta de Flusser (Flusser 1983).
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meu desejo autoral: a estruturação deste trabalho. 
Pois, tendo sido inicialmente escrito com destino 
hipertextual – deveria e talvez venha a ser publi-
cado como livro eletrônico –, guarda traços dessa 
materialidade recente, principalmente na desconti-
nuidade entre as partes e nas inúmeras voltas. Gas-
tei um bom tempo tentando trazer para a sequência 
das páginas de livro o que antes tinha sido concebi-
do como alvéolos hipertextuais. Perdeu, o trabalho, 
um formato circular e repetitivo, sem ganhar mui-
to da lógica, da consecutividade e da consequência 
próprias dos formatos lineares.

DISPOSITIVO OU FENÔMENO

Continuando a trilha aberta por Ernst Kapp2 para 
interpretar a tecnologia segundo a noção de próte-
se, para o filósofo Bernard Stiegler, ex-diretor do 
Ircam,3 ao homem da Idade da Pedra já era im-
prescindível providenciar próteses para quaisquer 
finalidades. Assim também para Pierre Schaeffer: 
um capim dobrado servia para assobiar.4 Segundo  
Stiegler, um ato de repetição não somente caracteriza 
uma intenção estética, mas é o próprio ato técnico:

2 Kapp, 1877.
3 Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique, fundado 
em Paris, em 1975, por Pierre Boulez.
4 Schaeffer, 1966a.
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[...] uma proteticidade funda a estética humana como a 
protestesia, que só tomou corpo com a conquista da pos-
tura ereta, momento inaugural de um processo no qual 
a mão, abandonando sua função motriz, inventa uma 
função fazedora [fabricatrice]. A desfuncionalização da 
pata, que assim se torna mão e pé, é a própria abertu-
ra para a tecnicidade, e constitui uma refuncionalização 
(um reequilíbrio funcional, segundo Leroi-Gourhan): a 
mão produz signos, objetos, artefatos, próteses, obras. E 
o pé põe-se a dançar. Esta mão operária se abre para um 
mundo. Tal é o seu fazer: ela produz órgãos técnicos não 
vivos, “matéria inorgânica organizada”. O objeto técnico 
resulta de uma tal objetivação técnica (fonte de utensílios, 
instrumentos, obras, produtos, coisas). E essa produção é 
sempre já uma reprodução: o gesto técnico é o gesto que 
pode e quer se repetir.5 

Antes mesmo de avaliar bem o potencial protético 
do som gravado em loop – amplamente reconhecido 
como motor da invenção da musique concrète –, ini-
cialmente dirigi minha atenção a ele como fenôme-
no e dispositivo, dualidade que irá desaparecendo ao 
longo do percurso acidentado nas próximas páginas, 
algumas das quais ocupadas com esta discussão. Fe-
nômeno ou dispositivo, não tratarei de decidir por 
um ou outro: será mais apropriado usar uma e outra 
noção dependendo do momento, do contexto e da 
ênfase. Provenientes de diversos setores visitados a 

5 Stiegler, 2005.
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seguir, outros loops também balizarão esta pesquisa 
por vieses nem sempre muito claros e objetivos, mas 
ao menos estimulantes para a abordagem do tema. 
O trajeto exploratório pretende, ainda, reconhecer 
uma grande diversidade de aspectos do loop – como 
dispositivo ou como fenômeno –, buscando sua ori-
gem, sua condição material, sua condição formal, 
seu potencial, seu estímulo, seu peso, sua ameaça e 
também seu deleite.6 

Somando-se os setores da poesia sonora, das 
artes sonoras e de outras expressões experimen-
tais, situações-limite aparentadas com a música, 
tal agrupamento de produções artísticas forma a 
base da criação e da manutenção de uma linha de 
pesquisa, compartilhada com diversos colegas no 
Brasil, chamada sonologia. Essa linha, no meu en-
tender – e talvez eu esteja isolado nesta crença –, 
ignora deliberadamente a delimitação entre música 
e som, e também entre a música e as demais artes. 
Seguindo ainda mais radicalmente, aproveito para 
adiantar que nem mesmo a diferença entre produ-
tos artísticos e produtos “comuns” interessa a mi-
nha visada sonológica. E ainda, na verdade, nem 
mesmo o próprio som ocupa, neste trabalho, um 
lugar central de interesse. Os centros dos loops são 

6 Em 2006, participei da banca de mestrado da arquiteta Aline Couri, 
cuja dissertação – muito estimulante para a minha pesquisa – apresenta 
interessantes e variados loops em campos para além das fronteiras da 
música, em formas de cinema, vídeo e artes visuais: Imagens e sons em 
loop: tecnologia e repetição na arte (ECO/UFRJ, 2006).
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vazios. Por enquanto, é na amplitude da sonologia, 
talvez por sua recente afirmação acadêmica, que eu 
encontro, ainda, para esse feixe de pesquisas, um 
espaço de reflexão.

O percurso nem de longe pretende atingir uma 
dimensão ilimitada, conforme a “ciência sem nome” 
de Aby Warburg, porque minha própria formação – 
a matéria de que sou constituído – me faz gravi-
tar para o lado dos conhecimentos especializados 
das áreas sonoro-musicais. Boa parte do que segue 
resulta do meu trabalho como professor na Escola 
de Música da UFRJ e de pesquisas7 empreendidas 
desde que entrei nessa instituição. Outra parte vem 
da experiência composicional, através da qual sou 
confrontado com questões específicas da área, uma 
das quais me desafia a definir se sou vítima ou fa-
vorecido por loops. Quanto ao texto resultante, se 
alguém duvidar de minhas intenções com relação 
ao método, remeto a uma observação de Friedrich 
Kittler a propósito de uma obra de Novalis escrita 
no século 18:

Em 1798 Novalis iniciou seu Das Allgemeine Brouillon. O 
adjetivo no título propunha universalização e unificação, 
enquanto o substantivo indicava de que modo alguém 
iria empreender a feitura de um discurso isolado a par-
tir dos mais variados discursos científicos – por meio de 

7 Em sua maior parte apoiadas por bolsas do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).
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misturas e sacolejos. O método do Brouillon era traduzir 
informações específicas das ciências (abrangendo desde a 
poética até a física) de um vocabulário a outro, através de 
analogias sistemáticas.8

Sem pleitear rigor científico de fontes nem uni-
versalismo nas intenções, mesmo assim deveria me 
envergonhar ao confessar que, mais de 200 anos de-
pois, aplicarei a mesma metodologia.

8 Kittler, 1985.
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1. Definições

O QUE É LOOP?

Para o senso comum, o loop é mais conhecido como 
resultado de dispositivos técnicos, especialmente os 
da era eletrônica e digital. No entanto, o que o ca-
racteriza é algo muito anterior: a repetição, fenôme-
no espalhado por todo o universo, em quase todas as 
instâncias da vida e do conhecimento. Assim como 
tantas palavras do jargão técnico procedentes desse 
mundo balizado pela língua inglesa, o termo loop 
não foge a essa regra, embora possua fácil tradução 
para o português: volta, laço, giro, anel. Loop, no 
entanto, por seu uso moderno, tornou-se algo mais: 
uma coisa.

Para o Dicionário Aurélio, é, simultaneamente, 
mais e menos do que nos interessa:

> loop
[lup] [Ingl., ‘laço’, ‘laçada’.]
Substantivo masculino. Inform.
1. Trecho de programa executado repetidamente um núme-
ro definido de vezes, ou até que uma condição seja satisfeita.
2. A execução repetida dessas instruções; iteração.

Loop infinito. 1. Inform. Aquele em que não está definida 
condição para a sua interrupção, sendo portanto executa-
do indefinidamente.
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Tamanha concisão linguística já não acontece 
em países anglófonos, pois em inglês a palavra loop 
original é disputada pelas mais diversas acepções, 
inclusive tautológicas, segundo o Dicionário Oxford:

– uma forma curva ou circular feita por uma linha cruza-
da virada sobre si em curva: A estrada seguiu em enorme 
loop em torno do lago. Duclais é um vilarejo em um loop 
do rio Sena.
– um pedaço de corda, arame, fio etc. na forma de curva 
ou círculo: Ele amarrou um anel de corda em torno de 
seu braço. Fazer um laço na corda. Uma alça para o cinto 
(= para calças etc., para manter o cinto no lugar).
– um pedaço de filme ou fita no qual imagens ou sons se re-
petem continuamente: O filme está girando em círculo. (fi-
gurado) Sua mente não para de girar numa volta sem fim.
– (computação) um conjunto de instruções repetido até 
satisfazer determinada condição.
– um circuito completo para corrente elétrica.
– (BrE) uma linha ferroviária ou estrada que deixa a pista 
principal para juntar-se a ela outra vez.
USOS esteja em loop | saia do loop (ambos em AmE in-
formal); fazer parte de um grupo de pessoas lidando com 
algo importante; não fazer parte desse grupo: Muitas 
pessoas querem estar no loop nessa operação. Lawton gra-
dualmente foi sendo cortado do loop nas revistas legais.
– golpear/lançar alguém por um loop (AmE informal) 
chocar ou surpreender alguém: O resultado da eleição 
surpreendeu (knocked) muita gente ( for a loop).
» verbo [+adv./prep.]
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– [VN] formar ou dobrar algo em um loop: Ele alçou a 
amarra em seu ombro. Os arreios do cavalo estavam en-
laçados em torno de seu pescoço.

Em nosso idioma, a forma mais aconselhável 
para se referir ao loop empregaria os vocábulos já 
citados: anel, alça, giro, rosca ou volta, todos com 
suficiente capacidade para significá-lo. Porém, a 
forma que acabou se tornando vernacular em paí-
ses não anglófonos se refere especificamente ao 
dispositivo técnico que propicia a leitura repetida 
de um trecho, de gravação sonora ou filmagem de 
áudio e/ou vídeo, cujo final colamos ao início. An-
tes da tecnologia da fita magnética, juntava-se – 
no momento exato do corte de discos – o final 
ao início de um sulco, suspendendo a agulha de 
gravação da superfície plástica. Quando os estú-
dios de gravação e de rádio trocaram a superfície 
circular dos discos pela linearidade da fita magné-
tica, o loop passou a ser feito colando o fim de um 
pedaço de fita ao seu início. No cinema o loop já 
vinha sendo feito a partir de emendas na pelícu-
la, prefigurando a operação com a fita magnética. 
Assim como tantos outros dispositivos de natureza 
eletromecânica, este se espalhou mundo afora nos 
veículos de comunicação “de massa”, o que expli-
ca a manutenção de seu nome em inglês – muito 
embora em países francófonos ainda seja chamado 
de boucle. 
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Natureza e cultura
Por conta dos desgastes nos limites entre essas duas 
palavras, prometo evitá-las tanto quanto possível, 
especialmente quando uma delas estiver contrapos-
ta à outra. Entretanto, já inicio me contradizendo, 
pois é óbvio que estamos rodeados de repetições em 
que as naturezas e as culturas são pródigas. Com 
relação a essas repetições, será que o loop se destaca? 
Por quê? Como? A pesquisa tentará esmiuçar cam-
pos da experiência e do conhecimento em busca de 
esclarecer e descrever o loop, adiantando que uma 
conceituação fechada seria tão problemática quanto 
são diversos os terrenos por onde se espalha.

Assim como no trabalho que precede este volu- 
me – o livro Círculos ceifados9 –, não alimento a 
pretensão de atingir uma meta conceitual, nem de 
tentar circunscrever o tema a uma discussão con-
centrada em formato de tese, a partir de uma hipó-
tese. Habilito-me a costurar imagens, um tanto de-
sinteressado da origem real. A invenção, e a própria 
noção, do loop pode – não necessariamente deve – 
coincidir com a da roda, ou seja: sua origem deve 
estar perdida em algum ponto do tempo geológico, 
pré-histórico. Apesar de uma formatação barroca, 
enroscada, o percurso que proponho empreender 
navegará, imprecisa e livremente, entre algumas 
áreas do conhecimento e da experiência, como se 
estivéssemos diante de um atlas interdisciplinar. 

9 Caesar, 2008.
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Evidentemente, para aliviar as tensões acumuladas 
no percurso, não fui poupado dos comentários ami-
gos sugerindo que a pesquisa do loop terminaria – ou 
não? – sempre enrolada. Se essa impressão prevalecer 
para o leitor, não terá sido por falta de esforços no 
sentido de chegar a um fim, mesmo se inconclusivo.

LUPE

A riqueza de loops na música popular não se resume à 
repetição eletrônica. Também nas letras de canções 
se pratica a volta sem fim. “Eu daria minha vida pra 
você voltar...”, cantava Roberto Carlos. Nesse caso, 
nem valeria a pena discutir sobre o platonismo in-
crustado no verso. E mais, sejamos sensatos: de que 
adiantaria alguém voltar do além-vida para quem 
pretende ser recompensado já morto?

Outra proposta bem mais verdadeira nos che-
gou antes, na voz de Lupicínio Rodrigues, o Lupe, 
compositor gaúcho (1914-1974). É ele o patrono 
desta pesquisa, por conta de seus versos no samba 
“dor de cotovelo”, expressão atribuída, por sinal, ao 
próprio Lupe:

“Volta” (1957)

Quantas noites não durmo
A rolar-me na cama
A sentir tantas coisas
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Que a gente não pode explicar
Quando ama
O calor das cobertas
Não me aquece direito
Não há nada no mundo
Que possa afastar
Esse frio do meu peito
Volta!
Vem viver outra vez ao meu lado
Não consigo dormir sem teu braço
Pois meu corpo está acostumado

O corpo de Lupe
Uma leitura silenciosa da letra da canção pode le-
var o leitor a crer que se trata apenas de mais uma 
canção de amor, simbolizado no braço da amante, 
único fetiche capaz de aquecer a noite de sono do 
poeta. Ressoam, nessa escuta interior, as palavras 
de um perdedor contumaz, incapaz de qualquer 
proposta de superação de si. Não se reconhece um 
esboço sequer no sentido de ir em busca de um en-
tendimento que o ajude a remediar. Entretanto, em 
se tratando do amor segundo Lupicínio, exposto so-
mente no tempo da música soando, talvez coubesse 
mais perguntar: o que é sanável? o que é remédio? 
o que é saudável? Tudo pode se inverter quando se 
escuta a música desfilando a letra, momento em que 
parece – soa – preponderar o desejo sobre a dor.

O desejo de Lupicínio de renovar o contrato 
amoroso em novas tentativas traz então o signo de 
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um eterno retorno. Lupe é claro: o motivo do desejo 
de retomada é algo que “a gente não pode explicar 
quando ama”. Se raciocinássemos, ou melhor, se 
pensássemos distanciadamente sobre o texto, lendo 
as palavras em vez de ouvi-las em música, podería-
mos ser levados a um erro na suposição da condução 
da vida amorosa de Lupe. Leríamos como se ele pro-
pusesse uma nova tentativa, agora investida de uma 
alteração comportamental suficiente para conser-
tar o falhado relacionamento. Isso parece implicar 
que, no estado literal, da letra da música no papel, 
as coisas são passíveis de explicação, decisão e até  
remédio. No calor da coisa, no fulgor do loop soan-
do em música – Lupe sabe, e nele prefere permane-
cer –, essa possibilidade não interessa. Justamente 
porque não pretende mudar, Lupicínio se insere  
naquilo que entende por amor e, assim, numa re-
petição. Sua sinceridade é tão genuína que lança 
mão de um só e único argumento, à primeira vista 
egoísta: seu “corpo acostumado”, afirmando que 
somente o calor da amada afastará de seu peito esse 
frio que atinge proporção transcendental (“Não 
há nada no mundo...”). Lupicínio tem consciên-
cia de que o que sente é corporal, imanente. Está 
tão consciente de seu modo absoluto de amar, que 
não hesita em se apresentar como incapaz de fa-
zer diferente. Ele aceita a repetição, para o bem do 
corpo/amor. Em “não consigo dormir sem teu bra-
ço”, uma análise poderia adivinhar a falta da letra 
“a” como necessidade prosódica, o braço servindo 
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de metonímia para abraço. Mas há outra escuta, 
na qual a consciência (da dor) no corpo (deslocada 
para o cotovelo?) na verdade se manifesta localmen-
te, no braço de um corpo que falta, pois é o todo 
corpóreo que sofre o frio, pela falta. O cotovelo dói 
a quem o apoia com força contra o tampo da mesa, 
esse suporte para a postura da embriaguez alcoólica. 
O que o braço ausente denota é uma embriaguez 
de desejo. O que, quem faz falta? O outro corpo, 
naquele determinado encaixe que “aquece direito”. 
Para Lupe, o amor não pode ser platônico: o calor 
habita e se confunde com a carne. Nem cartesiano: 
ignora a dissociação entre matéria e alma. Deseja 
poder amar, mesmo se ao custo de perder tudo ou-
tra vez, sempre suspenso em retornos cantados. O 
estado de suspensão é confirmado pela temporaliza-
ção do estribilho, a volta, em repetidas voltas.

O que isso tem a ver com o projeto que se inicia, 
de discorrer sobre o loop? Resumo em poucas pala-
vras e a título de abertura: o loop que quero expor 
pode exibir a marca de uma suspensão no tempo, 
como essa de Lupicínio, assim como a da queda de 
Roberto Carlos.

O OBJETO DA PESQUISA

“A história se repete. Primeiro como tragédia, de-
pois como farsa.” Quem ainda não ouviu a frase de 
Karl Marx?
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Vivemos sustentados no ar, sacudidos dentro da 
cabine de um imenso helicóptero. O mundo que 
nos carrega, por todo esse universo, segue rumo ig-
norado. Seguimos entregues ao sabor indefinido de 
uma nave vertiginosamente desconfortável, tecni-
camente superavançada e sem piloto. Estamos em 
plena altitude, fixos pela rotação de pás espalmadas 
para baixo, mediante o dispositivo que repete inde-
finidamente uma ação – o simples giro do rotor da 
hélice de sustentação da aeronave em torno de um 
eixo. Cada uma de suas voltas pode ser identifica-
da com um ciclo perfeito, o mais banal trajeto em 
torno de si. A rotação bidimensional imita o tipo de 
volta que nosso planeta perfaz em 24 horas: o giro 
como suporte para sua sustentação na órbita celeste. 
Já o percurso empreendido pelo planeta que nesse 
aparente sem-fim nos transporta é a translação, o 
giro anual em torno do sol. Estão em jogo dois tipos 
de loop: um na função de suporte – a rotação, que 
por sua vez presta serviço ao outro, cuja função é o 
transporte – a translação.

Digressão: vedetes
Já bem engessado em sua maturidade, em pleno  
século 21, o cinema norte-americano ainda não in-
terrompeu sua missão de destruir automóveis, meio 
de transporte símbolo do capitalismo do século 
passado. O cinema mudo já havia estragado muitos 
carros, mas era só mais uma entre tantas outras coi-
sas destruídas. É difícil precisar quando e quem – 
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possivelmente o filme Bullit (1968), de Peter Yates –
inaugurou formalmente essa monótona obsessão 
por perseguições automobilísticas, terminadas sem-
pre com descomedido saldo de cadáveres humanos 
e mecânicos. Provavelmente alguma culpa – relativa 
à espiral capitalista no inconsciente norte-ameri-
cano – parece conseguir extravasar apenas canali-
zando-se, repetidamente, na destruição do símbolo 
máximo do fordismo, cuja ossatura mais profunda 
tinha o ritmo repetitivo de um loop escravo.

Pouco tempo mais tarde, Hollywood concentrou-
se em outra máquina catalisadora de desastres, des-
ta vez com intenções redentoras: o helicóptero, um 
“mais pesado que o ar” atualmente adaptado para 
preencher o lugar antes ocupado pela cavalaria nos 
filmes de caubói, conforme metaforiza o chapéu do 
coronel em Apocalypse now (1989), de Francis Ford 
Coppola. Em sua menção ao helicóptero, tinha sido 
precedido por Os boinas-verdes, com John Wayne, 
em 1968.

Além do cinema, também o mundo das artes 
modernas se importou com esse meio de translação 
e rotação. O início da faixa principal do disco Dark 
side of the moon (1973), do Pink Floyd, é o som de 
um helicóptero. A história da música, porém, prefe-
rirá registrar oficialmente o pioneirismo voador em 
um sobrenome erudito. Fascinado pela disciplina, 
pela logística e pela precisão militar, um dos com-
positores mais celebrados da segunda metade do sé-
culo 20 para cá, K. Stockhausen, compôs Helicopter 
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String Quartet (1995), um quarteto de cordas para 
ser executado do interior de quatro helicópteros 
sobrevoando a cidade austríaca de Salzburg, onde 
nasceu Mozart. Haveria, nessa obra do compositor 
alemão, uma inconfessada citação à tomada de as-
salto da aldeia vietnamita, estetizada pelo soar das 
Valquírias? Ou o autor teria invejado a realização de 
um Gesamtkunstwerk – final, ideal e imersivo – boi-
na-verde na cabeça? O crítico inglês Andrew Cle-
ments maravilhou-se no The Guardian:

As complexidades tecnológicas de fazer uma coisa dessa 
funcionar quase perfeitamente são imensas (uma perfor-
mance planejada para o ano passado em Salzburg falhou 
literal e metaforicamente na decolagem), e no contexto 
das conquistas de Stockhausen como compositor esse 
quarteto pode não ser enormemente significante, mas, 
enquanto mero lembrete da força de sua personalidade 
criativa e de sua habilidade organizadora, é uma conquis-
ta notável, se não impossivelmente bizarra.

Quando a crítica e a teoria musical – e a compo-
sição – começam a considerar a eficiência logística 
um critério analítico importante, soa o alarme para 
nos movimentarmos em direção a questões mais 
amplas. Sendo assim, parafraseio Boulez em sua 
afirmação de que o trem e a eletricidade seriam as 
vedetes da musique concrète:10

10 Pierre Boulez. In: Encyclopédie de la musique. Paris: Fasquelle, 1958.
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Desprovida de fé, essa arte poética envelheceu, e, por 
mais amável que seja, a ausência de dirigismo na de-
terminação da matéria sonora fatalmente acarreta uma 
anarquia prejudicial à composição. […] Quanto às 
“obras”, elas nada mais têm além de um título para se 
apresentar à posteridade; desprovidas de qualquer inten-
ção criadora, limitam-se a montagens pouco engenhosas 
ou variadas, recorrendo sempre aos mesmos efeitos, nos 
quais a locomotiva e a eletricidade são vedetes: nada ali 
resulta de um método minimamente coerente. Trabalho 
de amador em peregrinação, a música concreta, no do-
mínio do gadget, não pode nem mesmo concorrer com 
os fabricantes de “efeitos sonoros” da indústria cinemato-
gráfica norte-americana.

Evidentemente o percurso deste trabalho de-
monstrará preferência pelo transporte mais seguro 
e menos espetacular, lamentavelmente démodé, con-
forme exposto mais adiante: o gosto pelo trem. O 
leitor com um pouco de sorte e muita curiosidade 
será capaz de encontrar no YouTube, se ainda não 
tiver sido retirada, a eficaz contrapartida do fascínio 
stockhauseniano na montagem composta pelo DJ 
Mudinho11 enquadrando cenas jornalísticas da que-
da do helicóptero da polícia no morro dos Macacos, 
ao som de comentários vocais e sonoros ritmados 
em funk. O assunto voltará quando o texto che-
gar ao meio e, depois no final do percurso. Não só 

11 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=pBa1FwJ7JIs>.
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a estética mas também outros temas reaparecerão, 
sempre que possível, à luz da dupla suporte/trans-
porte, termos que, ao longo do trabalho, irão assu-
mindo diversas e variadas conotações. Desconheço 
referências consagradas ao helicóptero na literatura, 
até mesmo na coleção Flammarion, aquela de capa 
azul, dos anos 1960, com temáticas militares mal-
dosamente dirigidas ao público infantojuvenil.

Já o meio ferroviário, esse tem sido extensamen-
te celebrado em filmes mais do meu agrado, tal-
vez porque haja uma convergência entre o destino 
transportador do trem e o transporte cinemato-
gráfico. Descontando sua presença na literatura, o 
trem é inaugural desde o histórico filme dos irmãos 
Lumière A chegada do trem na estação (1895). Mais 
tarde inaugura também a música concreta, com 
Étude aux chemins de fer (1948), de Pierre Schaeffer.

A última questão com a qual me ocuparei adian-
te é, portanto, de uma ordem para além da estética, 
que não diz respeito somente aos quesitos de velo-
cidade, segurança e conforto: quem é mais propício 
para o nosso transporte: o trem ou o helicóptero?

Enquanto escrevo estas notas, duas infestações 
aconteceram: os céus juncados de helicópteros ro-
bocops durante as manifestações de junho de 2013; 
e o triunfo de um novo fetiche do transporte, para 
o qual ainda me faltam palavras: o drone, trans-
portador de pessoa nenhuma, mas sim do olhar de 
vigilância pan-óptica e ação destruidora.
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O MÉTODO

Este trabalho se insere um pouco à força no terreno 
de exploração criado no Brasil com o nome de so-
nologia, constituído de uma quantidade crescente 
de interesses de pesquisadores e linhas de investiga-
ção que têm ao menos um núcleo comum: o som – 
em sua relação com a música, com as tecnologias 
e com outras artes. Diferentemente de outros lu-
gares no mundo, onde atua com mais ênfase na 
tecnologia, aqui essa linha de pesquisa surgiu como 
solução para segmentos que antes encontravam 
comunidade em dois outros campos, o da músi-
ca eletroacústica e o da computação musical, mas 
que delas se afastaram ao confrontar a vocação pro-
dutiva, instrumental e performática da primeira e 
a computacional da segunda. Ao contrário do que 
ocorre com suas homônimas na Espanha, na Itália, 
na Bélgica e na Holanda, no Brasil a sonologia não 
é uma área definida – como aqui claramente são, 
por exemplo, a etnomusicologia, a teoria musical 
e a análise musical –, pois, em vez de sustentar 
um foco comum estudado pelo viés de uma ou de  
determinadas metodologias, abre um grande feixe 
de focos entrecruzados pelas mais diversas metodo-
logias. Minha própria contribuição encontra me-
nor ressonância no meio sonológico brasileiro.

Embora estude concentradamente a presença dos 
media na cultura, por conta de minha formação, o 
ponto focal privilegiado em minha pesquisa ainda é 
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o som, razão pela qual se aproxima, mas não se ali-
nha com uma mediologia.12 Recebe, desta, a reco-
mendação de se comportar como “o imbecil que, em 
vez de olhar para a lua, presta atenção no dedo que 
a aponta, subindo ao longo do braço até chegar ao 
corpo ou corpos que a designam”.13 Por tradição – 
ou talvez fatalidade – diversas linhas de pesquisa di-
recionadas aos novos media vêm alimentando uma 
incômoda relação de cumplicidade com a produção 
das tecnologias, cuja agenda encontra, nessas diver-
sas teorias, suportes para desenvolvimento. A esse 
relacionamento muitos pesquisadores chamam de 
tecnociência. O enlace parece ser demasiado com-
prometedor, pois se submete ao braço patronal do 
ambiente industrial das novas tecnologias eletrôni-
cas. Situação pouco estimulante para quem prefere 
optar por um exame teórico menos comprometi-
do, instância sobre a qual o pesquisador Siegfried  
Zielinski comenta:

De repente, num espaço entre cinco e dez anos – essas 
“meias vidas” de sempre, em se tratando de acordos polí-
ticos do gênero –, surgiu grande quantidade de projetos 
dedicados à performatividade, à teatralidade, à trans ou 
intermedialidade, à relação entre analógico e digital, à 
natureza da imagem contemporânea, ao texto e à mú-
sica como aglomerados de vastas quantidades de núme-

12 Debray, 2000; Stiegler et alii, 2004; Zielinski, 2006 etc.
13 Debray, 1992.
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ros, ou, como mais recentemente, a culturas técnicas, 
incluindo computação etc. Esses termos [...] já estão no 
ar há longo tempo, sendo usados como categorias analí-
ticas nas disciplinas que lhes concernem [cf. original da 
citação] e sendo aceitos como tal. Então, por um perío-
do limitado, são promovidas ao status de leitmotiven no 
mercado nacional de teorias, que – naturalmente – deve 
ser concebido no contexto de uma rede internacional, 
porque o projeto relacionado a elas ou as regras dos pro-
gramas assim o ditam.14

Para seguir em um sentido inverso a esse loop 
institucional – cuja discussão será esmiuçada no fi-
nal – Zielinski propôs linhas integradas a uma ar-
queologia das mídias,15 de que esta pesquisa deverá 
se aproximar. Há instâncias do loop que parecem 
independer de seu meio. Talvez, não saberia dizer 
com certeza – e isso vai constituir parte importante 
da pesquisa –, o loop possa existir sem um “supor-
te”, afetando, desse modo, talvez sem superá-la, a 
discussão sobre a materialidade.

Ainda é de Zielinski a curiosa proposta de inves-
tigação denominada variantologia, que se abre para 
todos os lados por onde interesses de pesquisado-
res puderem passar, evitando a constituição de um 
campo de pesquisas cuja instituição a fortaleceria, 
sempre ao preço de concorrer para seu engessamen-

14 Zielinski & Wagnermeier, 2005.
15 Zielinski, 2006.
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to. Tanto não será necessário, nem mesmo factível, 
porque não estaria suficientemente afastado do som 
e de suas tecnologias, sobretudo da música, a quem 
voltarei ao final da exploração. E conto com a imen-
sa amplitude de uma linha ainda em construção. 
Com a variantologia, no entanto, divido a liberdade 
ilimitada para costurar e perpassar através dos mais 
diversos subtemas:

Os modestos encontros e processos de trabalho da varian-
tologia tentam reagir ingenuamente a essa formação cul-
tural de bloco e padronização programática. O conceito 
é denotado por um neologismo que possui a vantagem de 
não se dobrar à padronização. Assim como o naturalista 
e antropólogo Gotthilf Heinrich von Schubert, não esta-
mos aqui pensando em um telhado sólido, mas em uma 
barraca esburacada, que apenas nos ofereça “lugares pa-
cíficos para paradas temporárias” (cf. Schubert, Ansichten 
von der Nachtseite der Naturwissenschaft, 1840).16 

Especialização
O mundo da composição eletroacústica é certamen-
te o espaço do deleite para muitos pesquisadores em 
sonologia. No entanto, cresce o entendimento de 
pairar, na academia musical (não só brasileira), o 
risco repetidor de um momento estático, de inspira-
ção babbittiana, tal como já tinha sido explicitado 
por Joseph Kerman há algum tempo:

16 Zielinski & Wagnermeier, 2005.
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[…] enquanto Adorno dizia [...] que a música moder-
na estava decididamente divorciada da cultura burguesa 
decadente, o compositor Milton Babbitt, em Princeton, 
sublinhava que a música de vanguarda podia descobrir 
seu lugar, no final das contas – embora apenas através 
de sua exclusão de um baluarte da cultura da classe mé-
dia: a sala de concertos, transferindo-a para um outro: a 
universidade. Tal como a ciência pura, argumentou ele, 
a composição musical tem direito a um lugar para se 
manter como protetora do pensamento abstrato. [...] Em 
vez de lamentarem o óbvio e irreparável rompimento en-
tre a música de vanguarda e o público, [para Babbitt] 
os compositores, assim como os matemáticos, deveriam 
voltar as costas para o público e exigir seu lugar legíti-
mo na academia. Caso contrário, “a música deixará de 
evoluir e, nesse importante sentido, deixará de viver”. 
Assim, Princeton estabeleceu um programa acadêmico 
para a concessão do diploma de ph.D. em composição 
musical em que o exercício final consistia na apresenta-
ção de uma composição musical e de uma dissertação ou 
ensaio teórico.17

No capítulo final, comentarei sobre situações cir-
culares estabelecidas entre a composição musical e o 
mundo acadêmico que não ficam a dever ao modelo 
descrito. A pressão alimentar que nos fez, artistas da 
música, buscar abrigo na academia – fenômeno cres-
cente depois dos anos 1970 – não é acompanhada do 

17 Kerman, 1987.
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necessário estímulo à consciência de que a academia 
não é o lugar ideal – ou ao menos não exclusivo – 
para a realização de nossas práticas. Decerto gerar 
teoria com uma das mãos e prática com a outra não 
deveria ser forçosamente uma coisa nociva, e sim 
vantagem. A manutenção das duas tarefas, porém, 
no mesmo tempo e local, com o mesmo contin-
gente servindo de público, pesquisador e performer, 
termina acarretando algumas questões não apenas 
de ordem metodológica e filosófica, mas sobretu-
do genética, pois propicia uma situação próxima da 
endogenia, impensável em projetos de “sustentabi-
lidade”. Qual cientista seria capaz de se interessar 
pela análise de um produto que acaba de sintetizar? 
Na colônia artístico-musical essa condição dúplice 
não parece assustar. Como classificar uma prática 
tal como a da Universidade XYZ, em que os estu-
dantes lançaram um call for pieces para reunir, den-
tre as de acadêmicos da própria instituição ou de 
instituições gêmeas, obras a serem estudadas pelos 
próprios estudantes?18 Qual o efeito da produção 
de compositores-professores-pesquisadores que pu-
blicam artigos sobre uma obra de sua autoria, feita 
de encomenda para que alguma universidade possa 
utilizá-la como exemplo comprobatório de teorias 
professadas por seu próprio corpo docente? É la-
mentável, mas isso existe.

18 Disponível em: <http://visualmusic.ning.com/forum/topics/call-for-
-electroacoustic>. Acessado em: 24/2/2014.
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Já o mundo da computação musical – especifi-
camente o núcleo sediado no Brasil, abrigado sob 
a ampla marquise da Sociedade Brasileira de Com-
putação – não manifestou interesse pelos assuntos 
que se inclinaram para linhas de caráter mais estéti-
co, artístico, histórico, crítico, social, filosófico etc., 
preferindo considerá-las as “cerejas do bolo”. Para 
não serem obrigados a dormir ao relento em barra-
cas esburacadas, celebram o lado menos cereja, mais 
“programador” das artes musicais relacionadas com 
a computação.

Resumindo essa opção, parafraseio Homi Bhabha, 
que, em entrevista para W.J.T. Mitchell, afirma que 
há dois tipos diferentes de transdisciplinaridade: no 
primeiro, uma disciplina reforça as certezas da outra; 
no segundo, uma disciplina questiona as certezas da 
outra, e até mesmo as suas próprias.19 A disposição 
para ocupar a segunda categoria é o que poderá fazer 
da sonologia uma linha produtiva que espero poder 
usufruir. A sonologia que me interessa não é uma 
que consagre o som, mas uma que sirva de janela ou 
de válvula de escape para determinado segmento da 
música, que se encontra excessivamente em movi-
mento recursivo consigo próprio: o ambiente em que 
me desenvolvi profissionalmente.

O mundo dos sons não se restringe ao dos sons 
consagrados da música tradicional, sons esses de di-
ferentes espessuras semânticas e que são ainda ce-

19 Mitchell, 2014.
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lebrados por necessidade territorial e conservação 
do status quo. A sonologia que eu gostaria de ado-
tar como linha não poderia nem mesmo se limitar 
ao estudo do que soa, porque preciso resguardar a 
possibilidade de atravessar de um campo perceptivo 
para outro. Não fosse esse o meu entendimento, não 
teria proposto e exposto um trabalho musical como 
Tristão & Isolda (2007),20 no qual a materialidade 
eletroacústica do alto-falante, usualmente destinada 
a constituir imagens sonoras, em vez disso produz 
ritmos visíveis, sem qualquer intenção por parte do 
autor de situar o trabalho fora da esfera da música.

Digressão: o futuro
Já em pleno século 21, parece ser cada vez mais 
difícil lidar com as novas tecnologias como se fos-
sem produções neutras. Para o senso comum, que 
as julga segundo a “causa final” – se elas servem 
para o bem ou para o mal –, essa avaliação é sempre 
feita em situação de posteridade, submetendo-se ao 
efeito deixado pelo emprego que lhes tivermos con-
seguido impor. Em outras palavras, o animal está 
solto: se vai nos aniquilar ou proteger, isso depende 
unicamente de nós. Esse entendimento não leva em 
conta uma condução do mundo como a de hoje, 
na qual prevalece a função determinante ocupada 
pelas tecnologias como “causa material”, tanto na 

20 Disponível em: <http://sussurro.musica.ufrj.br/abcde/c/caesarrodolf/ 
20062007/tambourbayle.htm>.
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criação do futuro como na formação de uma cons-
ciência do presente.21

Se Darwin estiver certo – e, que me perdoem os 
criacionistas, na minha opinião ele está – e se no 
futuro algum ser vivo desse mundo ocupar o topo 
da cadeia alimentar, esse posto certamente não será 
mais desse homem que supomos conhecer, mas sim 
de um híbrido, um ciborgue.

Em “O jardim das veredas que se bifurcam” J.L. 
Borges conta que, simultânea e paralelamente ao 
nosso mundo, uma quantidade infinita de outros 
mundos acontece. O engate entre um momento e 
o seguinte nada mais seria que um salto do acaso 
entre dois ou mais momentos flutuantes nessa mul-
tiplicidade. Poderíamos pensar que esses mundos 
paralelos surgem como resultados da pergunta mais 
impertinente de todas: “e se...?”. “E se Cristóvão  
Colombo não tivesse recebido fomento para o seu 
projeto?”. “E se Dom Pedro não estivesse constipado 
no dia 7 de setembro?”. A quantidade de alternativas 
para o presente, quanto mais se avança no tempo, 
vai ficando gradativa e exponencialmente maior: 
uma teleologia de dispersão e entropia. Mas se, con-
tra essa crescente alternatividade, pensássemos numa 
outra ficção, numa que imagina o contrário: o pro-
gressivo fechamento das alternativas do mundo do 
real, num sentido cada vez mais reduzido em termos 
de opções. Quanto mais nos aproximamos do futu-

21 McLuhan, 1964; Kittler, 1986.
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ro, menor é a quantidade de bifurcações e variâncias. 
Pelo menos assim acontece com os seres humanos: 
um recém-nascido tem, diante de si, todas as possi-
bilidades imagináveis. Enquanto vive, vai na direção 
de um final em que só restarão duas possibilidades: 
a de ser e a de não ser. A transposição da aceleração 
final desse modelo para o nosso século não só parece 
óbvia como é iminente, porque o que temos conse-
guido, em nossos sucessivos presentes, é ser cada vez 
mais determinantes de como será o nosso fim.

Tema
Há muitos anos venho aprendendo que, para expor-
mos um assunto com clareza, devemos iniciar pela 
enunciação do tema central, o que já deixei de fazer 
duas vezes movido por digressões. Mas também, 
como já havia dito, a pesquisa saltará essa parte por 
conta da especificidade do foco, conduzindo-me a 
optar pelo procedimento composicional do ricerca-
re: uma pesquisa, seja temática, de tonalidade ou de 
possibilidades instrumentais, sendo que o buscar, 
em si, já é a música. Partindo das beiradas de um 
biscoito de polvilho, é possível ao menos apontar 
para uma espécie de núcleo, estando este – por per-
tencer a um domínio ontológico ou dinâmico, ou 
vazio – fora de alcance. Sigo, assim, por sinal, per-
feitamente consciente de que não inovo: faço exa-
tamente o que tanto se faz. Por exemplo: cada vez 
que alguém usa a palavra “música” – cuja definição 
fechada inexiste e nem por isso alguém deixou de 
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falar a seu respeito, munido, ou não, de uma supos-
ta ou autoimposta propriedade. Tomando as pala-
vras de Giorgio Agamben na abertura de seu ensaio 
sobre o dispositivo:

Em filosofia as questões terminológicas são importantes. 
Como já disse um filósofo pelo qual tenho grande respei-
to, a terminologia é o momento poético do pensamento. 
Isso não significa que os filósofos sejam obrigados a defi-
nir os termos técnicos que empregam. Platão nunca de-
finiu o termo mais importante de sua filosofia: ideia.22

Ainda em sintonia com Agamben, o loop será 
pensado como dispositivo – termo que inicialmen-
te me ocorreu sem intenção filosófica, apenas para 
evitar a palavra “coisa” –, prestando-me a palavra 
“dispositivo” por sua carga de materialidade dinâ-
mica, pois, conforme Agamben:

[...] chamarei literalmente de dispositivo qualquer coi-
sa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e as-
segurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos 
dos seres viventes.23 

Trata-se, o loop, de algo solidamente presente na 
música, especialmente depois da chegada das novas 

22 Agamben, 2009.
23 Ibidem.
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mídias fonomecânicas, mas se encontra também em 
cada campo da experiência humana, aparentemente 
descolado de um suporte material, o dispositivo. Será 
melhor, então, considerá-lo – pelo menos para contra-
pô-lo ao dispositivo – um fenômeno? Usarei também 
esta palavra com cautela, apenas para caracterizar os 
loops que surgirem – aparentemente – independentes 
de uma materialidade. Será que conseguiria estabele-
cer uma diferença ontológica entre fenômeno e dis-
positivo? Ou será que os loops-fenômenos seriam ma-
nifestações de uma materialidade mais sutil? Talvez, 
e não gastarei o seu tempo nem o meu com filosofias 
cujos meandros prefiro evitar por desconhecimento. 
Se alguma filosofia me norteia, creio que seja uma 
forma básica de pragmatismo.

Loop, anel, volta etc., pode ser virtualmente qual-
quer coisa que se feche sobre si: uma volta completa 
em 360 graus, um giro sobre os calcanhares, uma 
vida passada a limpo, o eterno retorno de Nietzsche, 
um tiro de espingarda de cano curvo, o nome da 
cidade de Volta Redonda etc. Passo em revista tanto 
os loops-dispositivos dos meios de suporte (media, 
mídias...) quanto os loops-fenômenos do comporta-
mento, dos conceitos etc.

ORIGENS DO LOOP

Segundo lendas eletroacústicas da tradição oral – 
pois esse segmento conta com uma bibliografia 
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bem menos prolífica do que a dedicada às músicas 
notadas, et pour cause! –, para essa memória “co-
mum” o loop surgiu como dispositivo, útil para a 
composição musical no final dos anos 1940, parti-
cularmente nos estúdios de musique concrète, pelas 
mãos de Pierre Schaeffer. De forma naturalmente 
oportuna, o compositor e pesquisador radiofônico, 
inventor da música concreta, teria transformado 
um acidente fortuito – o sulco fechado na gravação 
de um som em disco – em invenção produtiva: o 
então chamado sillon fermé. Isto não significa que 
o dispositivo de repetição eletromecânica estivesse 
sendo usado pela primeira vez. Apenas ainda não 
teria sido registrado como tal na música, pelo me-
nos aparentemente, e seu potencial não tinha sido 
sistematicamente aproveitado.

Antes de se tornar um método, [o sillon fermé] surgiu 
como um truque, um efeito sonoro. Entretanto, no que 
diz respeito ao efeito, ele pode se tornar causa, e meio 
para descobertas:
[…] Esta última [descoberta] depende de uma diferença 
simbólica: a diferença entre a espiral e o círculo. Acontece 
que a máquina de gravação do som é uma mecânica que 
desenha seu próprio símbolo.24

Esse tipo de repetição parece ser produto exclu-
sivo das novas mídias de gravação, que, por meio 

24 Schaeffer, 1952.
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da manipulação no suporte de fixação de sons, 
permitem a junção do final de um trecho gravado 
com seu início. Muito mais adentrado em sua ex-
perimentalidade sobre o suporte do que a música, o 
cinema – por exemplo em Marcel Duchamp e Hans 
Richter – já tinha explorado loops em diversas oca-
siões. Dentre algumas referências mais conhecidas 
e recentes, é digna de ser mencionada uma cena de 
Wim Wenders em seu filme No decurso do tempo 
(1976), quando o protagonista, um mecânico de 
projetores de cinema, monta um loop contendo um 
trecho de filme, de maneira a repetir determinada 
cena de sua predileção. Com Pierre Schaeffer o loop 
musical inscreveu-se primeiramente sobre a super-
fície de discos de acetato, difundindo-se mais tarde 
internacionalmente com a fita magnética. Hoje so-
brevive em suporte digital.

A pergunta inicial indicava certo cunho arqueo-
lógico: precisei buscar saber se o loop musical teria 
preexistido à execução no corte acidental do ace-
tato, e mesmo antes de ser emendado nos rolos de 
películas cinematográficas. Em resumo: o loop sur-
ge somente quando é gerado a partir da fixação em 
uma mídia específica? Qual a especificidade reque-
rida? Ou poderiam ter surgido loops anteriormen-
te, em modos “desmaterializados”, antecipando-se 
assim a seu surgimento fisicamente constituído nos 
suportes do disco e da fita magnética?

Talvez seja esse o momento propício para consi-
derar uma abrangência de teor arqueológico ou an-
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tropológico, formulando a questão de modo mais 
radical, pelo menos para afastar a datação da filoso-
fia aristotélica. Está parecendo que a pesquisa tende 
a recair sobre um tipo de relacionamento diverso 
da física do filósofo, segundo a qual a produção 
de uma coisa se deve a suas diferentes causalida-
des. Das quatro causas apontadas por Aristóteles, 
percebo estar lidando principalmente com uma fu-
são indissolúvel de duas: a causa material e a causa 
formal, que eventualmente poderão surgir mixadas 
com uma, outra ou ambas as demais: a causa efi-
ciente e a causa final.

O primeiro loop

Minha impressão inicial sobre os efeitos da mate-
rialidade das tecnologias levava-me a crer que os 
suportes determinam os usos, conforme afirmam 
McLuhan, Kittler e demais autores citados. Atual-
mente, tendo a entender que esse relacionamento 
não é tão unívoco e unidirecional. É evidente que 
cada suporte interfere de modo diferente nos usos, 
mas existe também um caminho inverso, e uma 
interpenetração entre suporte e efeito. Parece haver 
um diálogo entre uso e matéria que talvez me per-
mita dissolver o dilema ovo/galinha anteriormente 
colocado nos termos “dispositivo” e “fenômeno”. 
Essa dupla permanece separada artificialmente, 
para me ajudar na abordagem do tema. Não tenho 
clareza suficiente para enrijecer uma dicotomia des-
sa ordem, que me traz para canais metafísicos, se-
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parando matéria e mente. Se existe um loop girando 
na cabeça, anterior ao toca-discos, desvinculado de 
suportes tecnológicos extracorpóreos, ainda assim é 
um loop, levando em consideração o fato de o cére-
bro ser também um suporte.

Não foi preciso pesquisar muito para encon-
trar em uma obra da primeira década do século 
20 – portanto pertencente a uma era relativamente  
préfonomecânica – o paradigma daquilo que equi-
vocadamente considerei dependente ou resultado 
do dispositivo tecnológico eletrônico. Assim, fiquei 
mais atento aos exemplos comprovantes de que a 
“invenção” do loop ocorreu claramente em uma era 
anterior àquela na qual vigora a mídia que o celebra. 
O que então passei a considerar um paradigma do 
loop – no campo da música – está representado não 
precisamente em uma obra eletroacústica, como se 
esperaria que fosse, mas em uma composição vo-
cal-instrumental, pertencente a uma época em que 
vigoravam as condições mediáticas anteriores à do 
loop: é de 1911 o final de “A canção da terra”, de 
Gustav Mahler. Seus últimos compassos sintetiza-
ram o mais redondo dos anéis, com a repetição da 
palavra ewig (“eterno”).25 Mahler prepara o ouvinte 
para uma suspensão temporal suprimindo a con-
vencionada volta à tônica na cadência dos últimos 
compassos. A repetição, no acorde de dominante – 

25 “Die liebe Erde allüberall blüht auf im Lenz und grünt/ Aufs neu! 
Allüberall und ewig blauen licht die Fernen!/ Ewig... ewig...”
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sugerindo um ad aeternum – da palavra “eterno”, 
sustenta uma perpetuidade, já passível de retenção 
no suporte “letrado” da notação musical.

Na minha opinião, esse é um caso extremo de 
coincidência “redonda” entre conteúdo e disposi-
tivo, entre o conceito, a materialidade e a forma. 
Poucas vezes na história da música um loop con-
seguiu ser tão bem “composto”, tematizando, com 
circular perfeição, a própria noção de loop. Quis o 
bom senso de proporção de Mahler que, em lugar 
de fechar ewig em um da capo infinito – solução 
muito radical mas notacionalmente possível26 –, a 
música terminasse, de fato, em lento decrescendo. 
Acontece que nem foi esse o primeiro loop da cha-
mada história da música ocidental. Séculos antes já 
tinha havido algo assim como um antecessor, e cer-
tamente antes disso também.

Houve um loop fundador?
Costuma-se atribuir às formas musicais contrapon-
tísticas ocidentais uma dívida fundamental à exis-

26 Como a peça para piano Vexations (1893), composta por Erik Satie. 
Há uma versão reduzida, de nove horas de duração, por Nicolas  
Horvath. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=gIm-
DzmNuEDA>.
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tência de seu suporte técnico notacional, a escrita 
musical27 no papel, sem a qual dificilmente tería-
mos as fugas de Bach, ou a composição que ensejou 
a instalação de Janet Cardiff, exibida no Inhotim, 
reproduzindo em alto-falantes a polifonia de 40 
vozes composta por Thomas Tallis em 1575. Nem 
tudo, porém, necessitaria de um só ou de ambos os 
dispositivos – o notacional e o eletroacústico –, pois 
algumas imitações canônicas, populares na música 
ocidental, como o velho “Frère Jacques”, por exem-
plo, não implicam a dependência de uma escrita. É 
uma exceção comprovando a regra.

A notação não é imprescindível nesse exemplo, 
cuja composição, devido a sua simplicidade, pode 
facilmente resultar de um improviso de salão, in-
dependente da escrita no papel. “Anota-se” men-
talmente, no suporte da memória. A repetição oral 
com função mnemotécnica garantiu a sobrevivência 
de uma literatura avant la lettre...!28 Para estudiosos 
do letramento (litteracy),29 a repetição, já presente 
nos poemas pré-homéricos, teria servido como pro-
cedimento de fixação na memória para transmissão. 
Para Henri Bergson, esse é o suporte dinâmico ao 
alcance de todos nós, desde que tenhamos a massa 
cinzenta necessária para o armazenamento, o pro-
cessamento e a transmissão de “imagens”.30 Enfim: 

27 Taylor, 2001.
28 Lord, 1960).
29 Havelock, 1986; Ong 1982.
30 Bergson, 1939.
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a singeleza das linhas melódicas de “Frère Jacques” 
permite que o entrelaçamento de duas, três ou qua-
tro vozes prescinda da “fixação” no suporte ex-
tracorpóreo da escrita notacional, ao contrário da 
complexidade de um coro de 40 vozes independen-
tes. Em ambos os casos, uma regência sempre ajuda, 
mas para a música de Tallis o apoio da partitura é 
imprescindível, tanto para a regência como para a 
composição. O controle e a invenção da movimen-
tação entre as vozes, nessa peça, está bem acima dos 
recursos mnemônicos corporais.

No século 14, expressamente graças ao suporte 
da escrita notacional, que então iniciava seu desen-
volvimento, o compositor Guillaume de Machaut 
(c. 1300-1377) antecipou Mahler, grafando – possi-
velmente – o primeiro loop instrumental da história 
em “Ma fin est mon commencement”. Esse trecho 
musical, que é, além de circular, palindrômico, cha-
ma a atenção para uma modalidade de concepção 
em que, graças à fusão entre memória, imaginação e 
notas escritas, a sugestão composicional foi estimu-
lada pelo novo meio. A linha do cantus nos quatro 
compassos iniciais
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ressurge invertida nos quatro finais da linha do tri-
plum, revertendo, em palíndromo, a direção da frase,

para dizer a mesma coisa: “meu fim é meu começo”.
Se no caso Machaut negarmos a hipótese de que 

sua “inspiração” teria provindo do meio técnico com 
que lidava, outros exemplos contemporâneos da 
ars subtilior serão irrecusáveis, como a partitura de  
Baude Cordier (1380-1440) para a canção “Tout par 
compas suy composés”, composta a “compasso” – 
no sentido de ferramenta gráfica.
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Certamente loops inéditos, interessantes e ainda 
mais arquetípicos serão sempre descobertos por uma 
arqueologia dos media.31 Para esse trajeto, pouco 
importa se outros os precederam. Como havia dito, 
essa não é uma busca de origens e inaugurações. O 
que, dessa injunção, serve para o meu propósito li-
mita-se ao relacionamento estreito e fundido entre 
a materialidade do suporte e o que esta pode veicu-
lar como sendo específico dela.32 Pretendo entender 
que, se o loop se manifestara antes do surgimento 
das tecnologias do século 20, mais apropriadas para 
ele, ainda assim havia uma tecnologia, um dispositi-
vo, um suporte a permitir e estimular sua existência.

Assim como nos dispositivos da materialidade 
eletrônica, moderna, esse loop apontava o dedo para 
si mesmo. O exemplo modelar do ewig eterno de 
Gustav Mahler provavelmente sinalizou para uma 
“inspiração” baseada em repetições vivenciadas em 
outro tipo de suporte. Como diria Pierre Schaeffer 
40 anos mais tarde: “De efeito [o arranhão] passou 
a causa”.33 Teria tido Mahler, em seu tempo, alguma 
experiência acidental com um disco arranhado gi-
rando em seu provável gramofone doméstico? Não 
parece concebível que esse compositor austríaco e 
romântico vivesse privado dos meios necessários 
para a escuta das próprias obras. Entretanto, seria 

31 Zielinski, 2006.
32 McLuhan, 1967; Kittler, 1986.
33 Schaeffer, 1952.
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igualmente plausível lançar a hipótese de um avizi-
nhamento “tecnográfico” do compositor com algu-
mas das outras manifestações do loop em sua época, 
desta vez não mais sonoras e musicais, mas visuais 
como os zootrópios e os panoramas, de cujas ex-
periências, conscientemente ou não, ele poderia ter 
feito uma transcrição.

Zootrópio, panorama, diorama: toca-discos

Zootrópios são construídos a partir da circulariza-
ção de uma sequência de desenhos, antecipando os 
fotogramas do cinema e a técnica de animação stop 
motion. Assemelha-se às animações obtidas a partir 
da rápida virada de páginas em um bloco de papel. 
Diferentemente do bloco de papel, os desenhos do 
zootrópio são ordenados horizontalmente, fecha-
dos em loop. Girando o disco que os tem fixados, 
olha-se pelas frestas, mirando obliquamente a parte  
desenhada no lado de dentro do cilindro. A partir 
de uma boa velocidade, as frestas se integram de 
modo a que se ignore o espaço entre elas, e seu pul-
sar coincide com a visualização da figura desenha-
da, como nos fotogramas de um filme.

Montados em estruturas que lembram a do zoo-
trópio, porém em escala muito maior, os panoramas 
consistiam em uma sala cilíndrica cujas paredes 
pintadas reproduziam geralmente paisagens.

O público entrava neles através de um corredor subterrâ-
neo escuro, perdendo a referência da luminosidade exter-
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na, e através de uma escada chegava até um privilegiado 
ponto de observação, um mirante montado no centro de 
uma rotunda. Dele, as pessoas podiam fruir 360o de uma 
pintura gigantesca aplicada sobre a estrutura circular sem 
começo ou fim, como um loop cinematográfico, ilumina-
da pela luz vinda do teto envidraçado.34

No panorama, o loop se manifesta na circularida-
de fechada pela emenda de seus 360 graus horizon-
tais. O ilusionismo da paisagem panorâmica esti-
mula a hipótese: se removermos o muro cilíndrico 
que serve de suporte ao panorama, não estaremos 
de volta a um horizonte nu ao nosso redor, talvez 
até ensejando o giro em torno dos calcanhares, em 
loop? Será que tendemos a girar, pelo menos uma 
volta completa, a cada vez que nos vemos em uma 
situação espacialmente interessante, por exemplo 
diante de uma paisagem? O que vemos quando en-
tramos em loop diante de uma paisagem “natural”? 
Talvez o giro que, fora do panorama, dermos em 
torno de nós mesmos, possa não ser tão espetacula-
rizado quanto o que somos conduzidos a “admirar” 
quando nos encontramos diante de uma paisagem 
replicada na parede.

Um dos derivativos do panorama, o diorama (cf. 
Anexos: “Paisagem sonora”), criado por Daguerreem 
1823, substituía o giro corporal e individualizado 
do espectador por um movimento coletivo e con-

34 Aguiar, 2007.
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trolado, fazendo todo o chão girar em torno de um 
pivô, o público sentado em cadeiras, diante de um 
espetáculo de pinturas, transparências, luzes e sons. 
Tratava-se, esse chão giratório, de um precursor do 
toca-discos cuja desvantagem estava na incomple-
tude do percurso, incapaz, devido à mecânica, de 
perfazer a volta completa do loop.

Se já existem os loops “naturais” exteriores e an-
teriores ao panorama, fica ainda mais difícil supor 
que o loop de Mahler só pudesse ter tido origem 
inspiradora no hardware do século 19. Na materia-
lidade da “natureza” tendemos a percorrer a volta 
completa, usando como meio o dispêndio de ener-
gia de nossa matéria corpórea, gravitacionalmente 
equilibrada sobre a da superfície terrestre.

Digressão: julgamento do loop

O loop que inicialmente me atraiu para este trabalho 
dispunha de uma consistência densamente material, 
explícita na especificidade do suporte fonográfico, 
introduzindo por isso, em sua manifestação, maior 
possibilidade de certa tomada de consciência sobre  
a relação estreita entre mecanismo e repetição, en-
carnada no fato de o efeito ser deliberadamente  
repetitivo. Acredito que a visualização desse loop, 
inicialmente arranhado no disco, a seguir como um 
anel de fita, concorre para estimular essa consciên-
cia da repetição, ressignificando-a. Conscientes do 
loop, somos induzidos à repetitividade. Saber que  
se está “em loop”, ter a dimensão dessa situação, 
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 isso produz sensações tão específicas quanto diver-
sas – seja de monotonia, de segurança, de transe, de 
impotência, tanto faz: qualquer uma delas sempre 
poderá revelar a consistência material e especular 
que a disponibiliza.35 As manifestações que menos 
parecem depender de uma materialidade disponi-
bilizadora são aquelas cuja mediação se dá na me-
mória, tanto individual como coletiva. Esses loops 
passam mais despercebidos enquanto tais, talvez 
por não chamarem a atenção para a aderência ao 
suporte material específico usado em sua confec-
ção. Manifestando-se como mero comportamento, 
como ação, como sensação, como se a memória não 
fosse, ela também, dependente de um suporte mate-
rial, o cérebro, não revelam o que deveras são.

No ensaio “A fotografia panorâmica ou quando 
a imagem fixa faz sua encenação”, Philippe Dubois 
descreve a situação do espectador diante dos pano-
ramas. Para o autor, esses brinquedos pré-cinema 
tiveram o papel de precursores na objetificação do 
sujeito da experiência:

Sobre a parede fica esticada a tela do quadro exposto, 
de tal maneira que, encobrindo a totalidade da circun-
ferência, suas duas extremidades confundem-se num 
mesmo ponto.
[...] a imagem que se estende durante toda a circunferên-
cia do edifício, de tal modo que os extremos podem jun-

35 Agamben, 2006.
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tar-se, fechar-se, e as junções desaparecem: representação 
contínua, que não tem começo nem fim, que não tem 
borda que assinale o limiar.
O espectador assemelha-se a um dervixe que gira [...] em-
bora esteja livre em seus movimentos, a percepção que ele 
tem do quadro é necessariamente sucessiva: desenrola-se 
no tempo, o tempo que é necessário para fazer a volta da 
imagem que o circunda.
[...] a clausura e o infinito: não é um dos menores para-
doxos do panorama o de ser ao mesmo tempo uma estru-
tura fechada e uma imagem sem limite. Se o espectador 
é seguramente o objeto do dispositivo, se ele é o centro 
(mestre, então) do mundo visual que desfila diante de si – 
postura do príncipe onividente – ele se encontra também 
enclausurado, atado, preso neste mesmo mundo. [...] O 
panorama cenográfico é uma porta fechada, uma bolha. 
Um mundo, mas confinado e sem janelas.36

Dubois se refere a esse confinamento em perfeito 
acordo com o que havia sido assinalado por Walter 
Benjamin em sua comparação entre o panorama, o 
diorama e as galerias:

O interesse pelo panorama está em ver verdadeiramente 
a cidade – a cidade dentro da casa. O verdadeiro é o que 
está dentro da casa sem janelas. Também as galerias são 
casas sem janelas. As janelas internas que se abrem pa- 
ra dentro delas são como camarotes de onde se olha para 

36 Dubois, 1983.
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o interior, só que desse interior não se pode olhar para 
fora [...].37

Importava, para esse realismo, que a forma em 
loop fosse astuciosamente finalizada, eliminando os 
traços residuais nas junções, que, no caso espacial em 
questão, exigia também a eliminação dos vestígios de 
emenda no limite entre a parte alta e a mais baixa:

Esta colocação do espaço em anel – que se faz pela elimi-
nação de todo quadro demarcador – foi feita lateralmente, 
é claro, mas também verticalmente, já que se desenvol-
veram formas cada vez mais elaboradas de ligação entre 
alto (o teto) e baixo (o chão), criando-se dessa maneira um 
espaço envolvente total.38

Dentre os diversos comentários de Benjamin so-
bre dioramas e panoramas, chamo atenção para dois:

As mais íntimas células brilhantes da Cidade da Luz, os 
antigos dioramas, aninhados nas galerias... Era, no iní-
cio, como se estivéssemos entrando em um aquário. [...] 
No panorama da viagem ao mundo, operado sob o nome 
de “La Tour du Monde”, na feira de Paris de 1900, o qual 
animava um fundo com figuras vivas na frente, cada vez 
com outras vestimentas. O panorama “La Tour du Mon-
de” está em um prédio que já causou sensação devido ao 

37 Benjamin, 1999.
38 Dubois, 1983.
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seu bizarro exterior. Uma galeria Índia coroa as paredes 
do edifício, enquanto em seus cantos erguem-se a torre de 
um pagode, uma torre chinesa e uma antiga torre portu-
guesa. [...] É notável a semelhança entre essa arquitetura 
e a dos jardins zoológicos.39

A visão pan-óptica implicada nesses precursores 
do cinema está notavelmente fixada em seus dis-
positivos. Dioramas e panoramas replicavam uma 
forma “objetiva”: a “perspectiva”. Por meio deles 
nos enxergamos, a nós e às nossas construções, as-
sim como olhamos os animais nos zoológicos. A 
analogia com o mundo animal não é fortuita. Já o 
zootrópio, não só no nome, apelava para uma vi-
sualização do reino animal.

Para loops de sons continua valendo a mesma re-
gra: quanto maior a identidade sonora entre as par-
tes final e inicial, mais mascarada ficará a emenda. 
E quanto mais disfarçada, maior sua capacidade de 
garantir o efeito de um “sem fim”, ou “sem come-
ço”. Seu propósito manifestava, premonitoriamente 
no século 19, o desejo ilusionista de imersão pretex-
tado por algumas artes digitais, “multimídias” ou 
“tecnológicas”, em projetos fomentados nas décadas 
finais do século 20 e início do 21. O século das tec-
nologias digitais se apropria dessa noção para, cada 
vez mais, capturar seu público intramuros.40

39 Benjamin, 1999.
40 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=-1i8tRRP-mo>.
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Diferentes materialidades determinam efeitos di-
versos. Por exemplo: o loop em fita magnética e o 
sillon fermé schaefferiano não diferem meramente 
por um ser feito em suporte magnético e o outro 
em mecânico, mas sim pela diferença dos respecti-
vos efeitos. O loop em fita realiza, sem dificuldades, 
o “sem fim” ou “sem começo”, ambos tecnicamente 
impossíveis no disco. A emenda pode ser feita de 
maneira inaudível. Conta a fita, ainda, com ilimita-
da duração, não mais restrita à capacidade máxima 
do meio físico do disco – produto da razão entre 
seu diâmetro mais amplo e a mais baixa velocidade 
de leitura do toca-discos. Permitindo a fita mag-
nética voltas mais longas, consequentemente sua 
junção pode ser ainda mais mascarada, até mesmo 
esquecida. O tempo fica em suspenso pela emenda 
oculta, que no risco do disco é sempre perceptível. 
A impossibilidade de emendas mudas na matéria 
plástica do disco traz, para o sujeito da experiência, 
esteticamente, uma transparência técnica, um não 
ilusionismo: a percepção do ato repetitivo como re-
sultado de uma operação sobre o meio. Daí que 
o loop em fita dispõe de poder maior para trans-
formar o sujeito da experiência em objeto. Pois, 
na medida em que o loop propõe a transmissão de 
sensações controladas para o ouvinte – o sujeito da 
escuta –, torna-o também objeto de uma vivência 
controlada. Encontro equivalente ao que aponta 
Rosalind Krauss quando se refere ao zootrópio e  
ao panorama:
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[...] de fora do tambor giratório [...] nós seríamos natu-
ralmente apresentados a uma sucessão de pássaros esta-
cionários realizando o majestoso flexionar de suas asas 
no qual pareceriam ser a imagem integral de uma única 
ave. De dentro do cilindro, entretanto, a experiência seria 
fracionada e multiplicada, analisada em seus componen-
tes distintos e seriados, o resultado do registro de uma 
cronofotografia de uma segmentação mecânica da conti-
nuidade do movimento [...].
[...] o espectador ocupará simultaneamente dois lugares 
diferentes. Um é o da identificação ou rendição à ilusão, 
como se não houvesse intermediação. A segunda posição 
é a conexão com a máquina óptica em questão, a lem-
brança insistente de sua presença, de seu mecanismo, de 
sua forma de se constituir fragmentadamente, o único 
espetáculo unificado.41

A matéria do disco permite essa ocupação em 
dois lugares diferentes: um rendendo-se à ilusão, 
o outro conectado com a máquina, eletroacústica 
no caso. A matéria da fita magnética produz me-
nos transparência.

Tilápias

Mergulhando a pesquisa em busca de traços de repe-
tição cíclica na produção artística em geral, pintura, 
escultura, literatura etc., dispensei as repetições pa-
dronizadas típicas dos ornamentos – mosaicos, ara-

41 Krauss, 1998.
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bescos etc., por sua óbvia construção repetitiva –, 
concentrando-me nas “repetições como próprias ou 
referentes ao tema”. Para exemplificar, proponho o 
exame do loop mais antigo que consegui detectar 
no campo visual: o afresco de Masaccio conhecido 
como O pagamento do tributo, com relação ao qual 
certa vez o artista e pesquisador Milton Machado 
chamou minha atenção para o fato de que ele apre-
sentaria traços precursores das HQs.

Seria possível pensar que em O pagamento do tributo, de Masaccio 

(1401-1428), um século depois de Machaut (c. 1300-1377) e Baude 

Cordier (c. 1380-1440), haveria coincidências dinâmicas circulares.

Como tantas vezes acontece com quem procura 
em excesso, nele acabei enxergando loops. A cena 
está dividida em três partes: uma central, focada 
no grupo em que o único ponto de fuga incide na 
figura do Cristo, que se encontra cercado por um 
redondo loop de apóstolos, diante do coletor de im-
postos. Discutem o pagamento do tributo religio-
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so, sem o qual não teriam permissão para pescar. 
Cristo e Pedro apontam para o lado esquerdo, onde 
se vê, ao fundo, uma cena com a presença de Pe-
dro, que, em um tempo diferente, extrai, da boca 
de um peixe que aparentemente acaba de pescar, 
a moeda com que irá pagar a taxa. Voltando ao 
grupo central, o coletor à direita, diante de Cristo, 
aponta para o lado direito, lugar em que será visto 
outra vez – confirmado por seu trajar menos auste-
ro – com Pedro, num terceiro tempo. Devo desviar 
a atenção do leitor para essas pernas que, de frente 
ou de costas, apresentam contorno idêntico: assim 
como na confecção de ornamentos da Antiguida-
de, na arte do Quattrocento já se aplicava o recurso 
do copy & paste, muito antes do suporte digital.
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Confirmando a hipótese de Machado, os três cená-
rios espaciais, nitidamente separados, sustentam o de-
senrolar de uma história de ordem temporal próxima 
das HQs. Interessa-me a circularidade dessa. Na cena 
central inaugura-se uma sequência como se se quisesse 
ilustrar o diálogo: “Cristo, cadê o pagamento?” “Cal-
ma, veja ali, coletor, meu amigo Pedro, que acaba de 
pescar um peixe com dinheiro dentro...”. O olhar se-
gue o gesto até Pedro, entretido com o peixe à esquer-
da, para voltar passando pelo círculo dos apóstolos no 
centro – grupo este que, enlaçado pelo olhar, tem a for-
ça motriz de uma roda-d’água horizontal – e atravessar 
toda a tela na busca do desenlace à direita: Pedro – re-
presentado pela terceira vez – pagando ao cobrador – 
que, portanto, aqui já comparece pela segunda.42 O 
percurso circular não se limita ao que se inicia no 
grupo em torno de Jesus Cristo, porque propõe a di-
nâmica temporal do próprio olhar, do centro para os 
lados e de volta para terminar. Pois poderia, também, 
representar a antecipação de uma dinâmica circular 
que não se limita à do grupo em torno de Jesus Cristo, 
propondo a movimentação do olhar do centro para 
os lados e de volta, saindo depois para mais uma vol-
ta. Há uma complexidade temporal que não deixa o 
percurso se extinguir na terceira parte, pois não há, 
de fato, ordem exata para o acompanhamento dessa 
narrativa – a ordem de leitura ocidental.

42 O cenário de fundo da terceira cena, tão destacado verticalmente do 
restante, confirma a hipótese de Milton Machado.
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Essa linha horizontal imaginária, da esquerda para 
a direita, ainda não tinha sido convencionalmente es-
tabelecida no senso comum do século 15, tendo se 
desenvolvido lentamente após a invenção da impren-
sa por Gutenberg, nesse mesmo século. O letramen-
to, que trouxe esse hábito, era raro na época, mesmo 
entre nobres.43 Mas o que põe de fato a imaginação 
em loop é que, para pagar o tributo para a pesca, Pe-
dro precisou pescar. Isso evidencia ou uma desordem 
temporal, ou que os apóstolos atuariam fora da lei, 
pois, para poderem pagar, pescaram – sem pagar.

Na Bíblia, essa história – porque é escrita, e por-
tanto de leitura sequencial – é contada a partir de 
uma situação inaugural. Pedro é abordado pelo(s) 
coletor(es), que pergunta(m) se seu mestre não paga-
ria o imposto:

Tendo eles chegado a Cafarnaum, aproximaram-se de 
Pedro os que cobravam as didracmas, e lhe perguntaram: 
“O vosso mestre não paga as didracmas?”.
Disse ele: “Sim”. Ao entrar Pedro em casa, Jesus se lhe an-
tecipou, perguntando: “Que te parece, Simão? De quem 
cobram os reis da terra imposto ou tributo? Dos seus fi-
lhos, ou dos alheios?”.
Quando ele respondeu: “Dos alheios”, disse-lhe Jesus: 
“Logo, são isentos os filhos”.

43 O primeiro monarca letrado na Inglaterra foi Henrique I (1068-
1135), e o arquiduque Rodolfo I de Habsburgo (1218-1291) foi um dos 
primeiros príncipes capazes de ler e escrever.
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Mas, para que não os escandalizemos, vai ao mar, lança 
o anzol, tira o primeiro peixe que subir e, abrindo-lhe a 
boca, encontrarás um estáter; toma-o, e dá-lho por mim 
e por ti. [Mateus 17:24-27]44

Uma outra curiosidade circular aparece: essa pa-
rábola sobre circulação de mercadoria religiosa só é 
relatada no evangelho de Mateus (17:24-27), que, 
além de apóstolo, desempenhou o trabalho de co-
letor de taxas. Existe a hipótese de que Masaccio o 
tenha representado no personagem vestido de rosa, 
na extrema direita no grupo. Diz alguém – des-
contando o fato de que li isso na Wikipedia – que 
Masaccio o teria inventado para retratar sua pró-
pria pessoa.

Diz ainda alguém na Wikipedia que a tilápia (Sa-
rotherodon galilaeus galilaeus) faz parte da mitolo-
gia cristã desde que se passou a acreditar que tivesse 
sido esse o peixe pescado pelo apóstolo Pedro (Ma-
teus 17:27). De acordo com a lenda, as manchas 
pretas do peixe teriam sido causadas pelos dedos do 
apóstolo. Uma escrita inaugural teria acontecido ali 
quando, naquele suporte escorregadio e degradável, 
Pedro deixa suas marcas digitais para a posteridade.

Narcótica

Uma narrativa ainda mais antiga, um caso de des-
ventura amorosa, corrobora a hipótese de que o 

44 Disponível em: <https://www.bibliaonline.com.br/aa/mt/17/24-27>.
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loop tem a capacidade de emergir em esferas da ex-
periência que não pertencem somente ao universo 
reconhecidamente técnico, estético e artístico: o 
clássico mito grego de Narciso e Eco. Acredito que 
esse casal possa ter sido um precursor mitológico do 
tape delay, pois um extraordinário caso de simetria, 
atrapalhando a felicidade de ambos, configurava-se 
conforme os dispositivos técnicos surgidos muito 
mais tarde. A narrativa descreve a vida de um rapaz 
cronicamente atado à reprodução de uma mesma 
imagem visual, enquanto a moça se prendia a ima-
gens sonoras. O que entendo desse mito é a tragédia 
de um homem e uma mulher duplamente traídos 
por dispositivos de repetição em loop. O primeiro 
deles veiculado pela água, aproximando Narciso de 
um amor interdito, e o outro pelo ar, afastando-o 
do possível amor de Eco.

Para Marshall McLuhan, fundido etimologica-
mente em narcose, Narciso é um dispositivo servo-
mecanicamente fechado em si próprio:

Narciso como narcose. Conforme indica a própria pa-
lavra “Narciso”, o mito grego de Narciso relaciona-se  
diretamente com um fato da experiência humana, que 
tem a ver com narcose, ou estupor. O jovem Narciso to-
mou seu reflexo na água por outra pessoa. A extensão 
espelhada anestesiou sua percepção a ponto de ele se tor-
nar o servomecanismo de sua própria imagem repetida.  
Com seu amor, a ninfa Eco tentou ganhar o amor dele 
com fragmentos de sua fala, mas em vão. Ele estava dor-
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mente. Havia se adaptado à própria extensão tornando-se 
um sistema fechado.45

Segundo Junito de Souza Brandão:

Entre as grandes apaixonadas do jovem da Beócia estava 
a ninfa Eco, que, após um grave acontecimento, acabara 
de regressar do Olimpo. É que a deusa Hera, desconfiada, 
como sempre, e com razão, das constantes “viagens” do 
esposo ao mundo dos mortais, resolveu prendê-lo lá em 
cima. Desesperado, Zeus lembrou-se de Eco, ninfa de uma 
tagarelice invencível. A esposa seria distraída pela ninfa, e 
ele, Zeus, poderia dar seus passeios, quase sempre de cará-
ter amoroso, pelo habitat das encantadoras mortais.46

Conta ainda a narrativa que a ninfa Eco, desco-
berta e condenada por Hera a viver sem o dom da 
fala, só podia repetir os últimos sons a ela endereça-
dos.47 Então, por exemplo, quando Narciso gritasse: 
“Onde está você?”, ouviria de volta: “...você?”.

45 McLuhan, 1964.
46 Brandão, 1987.
47 Graves, 1955.
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Eis a imagem de um Echoplex valvulado, inventa-
do na segunda metade do século 20, preparado para 
colocar em loop toda a música que ainda gira nos 
dias de hoje. Conforme se consegue ver no centro,  
o funcionamento baseia-se no movimento de um 
anel de fita forçando sua leitura repetida, garantindo 
que – a menos que alguém desligue o aparelho – o 
repouso vocal para as novas ninfas somente ocorre-
rá de fato quando houver pane total no suprimento 
de energia elétrica. Nossa cultura audiovisual vem 
milagrosamente escapando de castigo mais severo 
enquanto não se inventa e produz o equivalente 
visual dessa máquina. Tendo vivido bem antes da 
eletroacústica, a ninfa original não dependia de ele-
tricidade e derivados, mas de outros suportes: seu 
corpo e o ar.

Inicialmente reconheçamos a especificidade mais 
palpável do suporte líquido causador do primeiro 
sofrimento de Narciso.

Das Metamorfoses de Ovídio:

Credule, quid frustra simulacra fugacia captas?
[Livro III, 433]48

A pergunta é oportuna: por que, crédulo, buscar 
o fugaz simulacro? Para Narciso bastou uma super-
fície espelhada para constituir a imagem pela qual 
se apaixona. Era suficiente que a água parasse para o 

48 Ovide, 1925.
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simulacro se desdobrar em loop, repetindo algo que 
sabemos ser cópia, mas que para Narciso era alguém 
em estado original.

Exigua prohibemur aqua. Cupit ipse teneri;
Nam quotiensliquidis porreximus oscula lymphis,
Hic totiens ad me resupino nititur ore.49

“[...] um pouco de água nos separa.” A nada mais 
que isso se resume a imagem refletida de Narciso, 
com apenas esse pouco entre eles, diz: “Ele também 
deseja meu abraço, pois cada vez que estendo meus 
lábios na direção das águas límpidas para um beijo 
ele se esforça para me trazer sua boca”.’ O suporte 
da água, talvez o mais interessante entre todos, por 
conta de sua propriedade de quase invisibilidade, 
aliada à mais rica dinâmica, tremula, dissolvendo, 
ou reproduz esplêndidas cópias fidedignas. Nesse 
exato instante, Narciso, ainda ignorando tratar-se 
de uma cópia, apaixonou-se ingenuamente pelo que 
viu – talvez por um rapaz que ele acreditou que pu-
desse viver debaixo d’água. Podemos acusar Narciso 
de ingenuidade, mas ele não era, até esse momento, 
narcisista. Mais adiante ele compreende que é sua 
a imagem amada – sendo, a partir daí, passível de 
nova acusação. Só que ele já está, então, devidamen-
te inebriado por um estado de paixão, um amor em 
dispêndio anterior à formulação de seu objeto.

49 Ovide, Livro III, p. 450, 1925.
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Iste ego sum; sensi nec me mea fallit imago;
vror amore mei, flammas moueoque feroque.50

“Mas este sou eu; compreendi, minha imagem 
não mais me engana; queimo de amor por mim.” 
Enfim nosso herói se conscientiza de ter caído de 
amor pelo simulacro, essa imagem conforme ao 
que Mario Perniola define para designar as imagens 
produzidas através dos meios de comunicação de 
massa: “Não possui original – trata-se de uma cons-
trução artificial que não possui protótipo”.51 Narci-
so protagonizou, e eis aqui sua originalidade, o que 
hoje repetimos em loop no dia a dia: relações com 
simulacros resultantes da inscrição de algo sobre 
um suporte, já desreferenciados de seus originais.

Não teriam sido também casos especiais de si-
mulacro os sons emitidos por Eco? Imagens sonoras 
que só adquirem sentido quando descoladas de seus 
originais? A repetição de Eco ocorreu pela via do 
ar, uma espécie de buffer que nós, humanos, cos-
tumamos ignorar como tal, iludidos que somos, 
confundindo invisibilidade com inexistência. O ar 
não é sólido, porém, assim como a água, também é 
matéria e, enquanto tal, capacitado para o suporte e 
o transporte de imagens, dinamizadas como na me-
mória buffer de computadores. A imagem sonora de 
Eco, para Narciso, recebe o estatuto de simulacro 

50 Ovide, Livro III, p. 463, 1925.	
51 Perniola, 2000.
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por caminhos simetricamente diversos ao da mani-
festação visual. Em seu relacionamento com Eco, o 
que Narciso julgava ser sua própria voz – ignorando 
a existência de uma emissora original – era, na ver-
dade, a voz de um outro, de alguém que o amava 
de fato. Narciso perdeu um amor por acreditar que 
havia alguém por trás da imagem na água, e perdeu 
outro, o de Eco, por julgá-la um simulacro de si.

E morto Narciso, continua Ovídio, ressurge nos-
so herói em outra matéria:

Iamque rogum quassaue faces feretrumque parabant;
Nusquam corpus erat; croceum pro corpore florem
Inueniunt foliis medium cingentibus albis.52

Pois, enquanto seu funeral estava sendo prepa-
rado, o corpo de Narciso sumiu, brotando em seu 
lugar a flor que hoje tem seu nome. É precisamente 
pela falta de um corpo original que se reforça a no-
ção de materialidade da imagem.

52 Ovide, Livro III, p.508, 1925.
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2. Tipos e recursividades

Dizem que nós, seres humanos, somos animais 
racionais. Nossa crença nessa afirmação nos 
leva a menosprezar as emoções e a enaltecer a 
racionalidade, a ponto de querermos atribuir 
pensamento racional aos animais não humanos 
sempre que observamos neles comportamentos 
complexos. Nesse processo, fizemos que a no-
ção de realidade objetiva se tornasse referência 
a algo que supomos ser universal e indepen-
dente do que fazemos, e que usamos como ar-
gumento visando a convencer alguém, quando 
não queremos usar a força bruta.53

BREVE TIPOLOGIA

O uso dos loops na música, no cinema e nas artes 
videográficas e digitais está tão difundido e variado 
que dificilmente seria possível assinalar cada tipo 
e finalidade separadamente. Nas páginas seguin-
tes, limito-me a apontar alguns tipos mais comuns 
e paradigmáticos, passando antes pelo protótipo, 
quando ainda era riscado na superfície do disco, de 
modo a iniciar uma discussão sobre a especificidade 
de cada meio. Pois, nos casos descritos a seguir, a 

53 Maturana et alii, 1997.
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destacada diferença entre o meio mecânico do disco 
e o meio magnético da fita possibilita que vejamos, 
devido às diferentes materialidades em jogo, loops de 
ordens muito diversas. Aqui se encaixa uma compa-
ração com a oposição que Vilém Flusser comenta – 
a propósito da passagem da fotografia em preto e 
branco para em cores –, conduzida pela transforma-
ção do suporte óptico em químico:

As primeiras fotografias eram, todas, em preto e branco, 
demonstrando que se originavam de determinada teoria 
da óptica. A partir do progresso da química, tornou-se 
possível a produção de fotografias em cores. Aparente-
mente, pois, as fotografias começaram a abstrair as cores 
do mundo, para depois as reconstituírem. Na realidade, 
porém, as cores são tão teóricas quanto o preto e o bran-
co. O verde do bosque fotografado é imagem do conceito 
“verde”, tal como foi elaborado por determinada teoria 
química. O aparelho foi programado para transcodificar 
tal conceito em imagem. Há, por certo, ligação indireta 
entre o verde do bosque fotografado e o verde do bosque 
lá fora: o conceito científico “verde” se apoia, de alguma 
forma, sobre o verde percebido. Mas entre os dois verdes 
se interpõe toda uma série de codificações complexas. 
Mais complexas ainda do que as que se interpõem entre 
o cinzento do bosque fotografado em preto e branco e o 
verde do bosque lá fora. De maneira que a fotografia em 
cores é mais abstrata que a fotografia em preto e branco. 
Mas as fotografias em cores escondem, para o ignorante 
em química, o grau de abstração que lhe deu origem. As 
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brancas e pretas são, pois, mais “verdadeiras”. E, quan-
to mais “fiéis” se tornarem as cores das fotografias, mais 
estas serão mentirosas, escondendo ainda melhor a com-
plexidade teórica que lhes deu origem (exemplos: “verde 
Kodak” contra “verde Fuji”).54

Sulco fechado
O sillon fermé, o loop riscado sobre a superfície de 
discos, era produzido no exato momento de seu re-
gistro, completando-se a ação do corte no local pre-
ciso do disco onde se encontra o início do registro. 
A emenda é sempre audível porque resulta da sus-
pensão da ação de um talho físico obtido por meio 
de uma agulha de diamante, a qual, no momento 
em que é retirada do contato com a matéria plástica, 
deixa sempre, por menor que seja, uma ligeira mar-
ca dessa retirada: um pequeníssimo e inevitável res-
to. Tal depósito ínfimo – da ordem de mícrons de 
matéria plástica – é responsável por uma das marcas 
tecnográficas desse suporte de registro. É pratica-
mente impossível tentar realizar um sulco fechado 
sem que essa marca fique presente, ocasionando a 
produção – em forma audível – de um acidente. No 
máximo se consegue mascará-lo, fazendo coinci-
dir o ponto da emenda com algum início de som 
que seja suficientemente pregnante para encobri-lo. 
Consegue-se, também, em procedimento laborioso, 
alternar a leitura de duas cópias do mesmo loop co-

54 Flusser, 1983.
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locadas de maneira que suas emendas estejam em 
posições opostas relativamente à agulha de leitura. 
Disparando simultaneamente a leitura de ambos, 
deve-se aumentar o volume de uma cópia na hora 
que a emenda está longe, enquanto se faz o inverso 
com a outra. Não saberia dizer com certeza se esse 
procedimento de alternância foi experimentado nas 
primeiras musiques concrètes, compostas em discos. 
Exemplificando: sendo então praticamente impos-
sível fechar um sillon contendo uma gravação sem 
deixar resíduo, o mesmo fica em evidência se, em 
vez de som, gravarmos um momento de silêncio. A 
audibilidade da emenda obtém uma sequência de 
“silêncios” separados por um clique – essa outra 
marca tecnográfica dos discos. Assim, separado por 
cliques, o silêncio em loop soa como se fosse um dis-
co em seu círculo final, depois que termina a música 
ou o som gravados.

Ao ignorar essa marca da materialidade do supor-
te, um detalhe que somente a escala inframince de 
Marcel Duchamp é capaz de medir, o artista Wal-
tercio Caldas não eternizou, em 1980, na superfície 
de um compacto, o silêncio que havia aprisionado 
em fita magnética na entrada da gruta de Maquiné. 
Se essa mesma obra tivesse sido feita mais recente-
mente, em suporte de CD ou DVD, o problema 
seria substituído por outro: os novos meios digi-
tais substituem o antigo clique por uma suspensão  
“absoluta”, um silêncio mais “profundo” que qual-
quer “silêncio” gravado: o meio digital, mais “lim-
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po” que o analógico, suspenderia, na breve pausa 
entre leituras de silêncio, o hiss proveniente do sis-
tema analógico: a soma de chiados de microfones,  
cabos, conexões, amplificação etc. A função repeat 
dos meios digitais mais recentes impõe uma inter-
rupção – por mais breve e sutil que seja –, um per-
ceptível instante entre o fim da reprodução de um 
trecho e seu reinício. Não há, portanto, como evitar 
o brevíssimo porém perceptível silêncio nas pausas 
de CDs e DVDs players postos em repeat. Não tenho 
conhecimento se os players de mp3 propiciariam a 
necessária imediatez. Em caso positivo, ainda assim 
apresentariam um inconveniente, pois, prescindin-
do de um objeto físico para armazenamento tal que 
possa ser vendido como objeto, especificamente 
como um disco, um CD ou um DVD, não permi-
tem a colocação da rolha que acompanhava o disco 
de Waltercio, enfiada no furo central do vinil.

Realizadas em discos, as primeiras músicas con-
cretas transformaram defeito em efeito, aproveitando 
a marca da repetitividade ditada pelas emendas para 
introduzir, na música moderna, uma periodicidade 
incômoda, pois continha ritmos pulsantes, incomple-
tos ou quebrados. Mascaradas as emendas de sulcos 
fechados, colocaram em giro eterno os resfolegares 
de locomotivas e os motores de barcaças, cuja pul-
sação mecânica encaixava-se em locais coincidentes 
com a emenda. A mecânica da marca tecnográfica 
do loop dá sustentação musical a essas manifestações, 
bifurcando sua função mista de truque técnico da 
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economia artesanal com a de procedimento estra-
tégico composicional. Viu-se muito a prefiguração 
dessa técnica de emenda em desenhos animados ex-
plorando loops “notáveis” por sua própria mecânica. 
É quando marteladas e demais atos físicos (violen-
tos como socos, tapas etc., ou menos: beijos etc.) – 
em desenhos animados do tipo Disney ou Hanna & 
Barbera – apresentam-se como processos mecânicos, 
demonstrando a disponibilidade do personagem a 
repetir-se tal como se fosse relógio, máquina etc. A 
percepção da mecânica na repetição era proposital. 
Reproduzia, numa fração de segundo, aquela noção 
cara à música de Guillaume de Machaut.

Na música experimental ocorreu, pouco mais 
tarde, algo análogo em sons de fonte identificável. 
Um caso modelo de loop mecânico – enfaticamente 
explorado para expor uma mecânica perversa – pe-
los compositores minimalistas, em conformidade 
com a proposta estética. Um exemplo memorável é 
a gravação do trecho falado em “Come out” (1966), 
de Steve Reich, que comentarei em outra parte des-
ta pesquisa. 

De simples a compostos
Nos passados tempos da tecnologia eletroacústi-
ca analógica, o modo mais simples de montar um 
loop era emendar o final do trecho gravado de uma 
fita magnética ao seu início, levando em seguida o 
trecho à segunda etapa. Passando esse anel de fita 
diante do cabeçote de leitura do gravador, o trecho 
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se repetia, sendo relido até decisão em contrário. Di-
ferentemente do sulco fechado, os loops de fita dei-
xavam marcas menos perceptíveis, sendo o corte na 
fita realizado com lâminas ou tesouras previamente 
desmagnetizadas para evitar resíduos, e sua emen-
da colada com adesivo específico. Os loops de fita 
podiam ser configurados de diferentes formas: da 
frente para trás, de trás para a frente e compósitos 
das duas versões. Nesse caso, ao juntar-se o reverso 
de um som a sua versão original, as emendas po-
diam coincidir quase perfeitamente, encontrando-
se espelhadas em delta, nome dado a essa simetria 
pelos compositores franceses nos anos 1960. Daqui 
é fácil prever que, de um só som original, desde que 
bem cortado e emendado, pode-se obter uma gran-
de coleção de aparentados: um som de percussão 
com ressonância, cuja visualização representa a per-
da dinâmica,

pode gerar

ou

e assim por diante, impensável no suporte de discos. 
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A mesma técnica podia ser aplicada a gravações 
de sons diferentes, gerando deltas cuja segunda par-
te diferia da primeira, potencializando as combina-
ções. Portanto, somente depois do advento da fita 
magnética, no início dos anos 1950, a música expe-
rimental lançou mão desses loops, nas mais diversas 
combinações, com o intuito principal de estender a 
duração de sons contínuos, texturais ou tramados, 
preferencialmente sem exibir as marcas da emenda 
nem os traços reveladores da fonte gravada. Não foi 
tão só por conta da indisfarçabilidade acústica das 
emendas dos sulcos que esses procedimentos não te-
riam ocorrido na era do toca-discos, mas pela falta 
de precisão para fazer coincidir os momentos de iní-
cio e término das gravações, sem falar na impossibi-
lidade de se mover um trecho gravado em um disco 
para ser juntado a outro como se faz com pedaços 
de fita, como se a gravação em disco não fosse – em 
vez de um objeto – uma subtração ao objeto: uma 
extração. Essa extração está fixada negativamente 
no corpo de plástico e dali não pode ser removida. 
Quando o loop na fita consegue se descolar fisica-
mente do suporte, confundindo-se com ele – como 
uma alma se levantaria de um corpo se tal fenôme-
no existisse –, ele conseguiu uma combinabilidade 
operacional inédita. A emenda, na fita magnética – 
importante frisar que se trata da fita de papel ou 
de plástico, não a do gravador, que anteriormente 
vinha usando fio metálico –, conquista finalmente 
a mesma flexibilidade poética que a película cine-
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matográfica já oferecia há mais de 50 anos. A fita 
magnética finalmente transporta para a música a 
montagem, a mixagem, todos os efeitos consagra-
dos no cinema desde Eisenstein, Vertov etc.

Emendas sem resíduos plásticos ou magnéticos 
não implicavam ainda a possibilidade automática 
de estender a duração de um som. Nas músicas ex-
perimentais a invisibilidade de fato só seria obtida 
através da mesma alternância já comentada acima: 
a sobreposição por mixagem de dois sons gravados 
cujas emendas são ocultadas pelo abaixamento do 
volume em uma, depois na outra.

Compositores que tiveram a oportunidade de acio- 
nar três, quatro ou mais gravadores simultaneamen-
te puderam construir longas sequências texturais, 
como, por notável exemplo, Bernard Parmegiani 
(1927-2013). Loops compostos e diluídos por mi-
xagem são muito observáveis em diversas de suas 
obras, bastante nítidos desde Violostries (1964), e 
bem evidentes, por exemplo, na “Géologie sonore” da 
primeira parte de De natura sonorum (1975). Varia-
ções desse procedimento, em que se acrescenta mais 
um, dois ou três gravadores para leitura – revertendo 
o sentido de algumas vias, alterando as velocidades 
etc. –, toda essa soma pode levar, caso seja desejado, 
à dessincronização dos loops, permitindo a oculta-
ção completa das emendas e mesmo da repetitivida-
de. O comprimento da fita permitiu explorar loops 
com dimensões suficientes para tanto. Dimensões 
que podiam apontar para além dos limites físicos do 
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próprio estúdio, desde que se conseguisse improvisar 
carretéis adaptados a chapeleiras, maçanetas de por-
ta, espaldares de cadeiras etc., tudo o que pudesse 
servir como pivô de passagem para a fita, em suas 
voltas a caminho da cabeça de leitura. Parmegiani 
se notabilizou – sinais disso estão impregnados em 
sua obra – pela presença de uma fisicalidade em suas 
músicas: poucos como ele tiveram a oportunidade 
de desenvolver um relacionamento corpo a corpo 
tão intenso com a materialidade da fita magnética.55

Microloops

Antes de prosseguir devo abrir parênteses para co-
mentar sobre o fenômeno auditivo da integração das 
frequências. Como já é bem conhecido, o cinema 
se baseia no mágico poder integrador da visão, que 
nos torna capazes de perceber, como um fluxo con-
tínuo, uma sequência de imagens – desde que não 
disparatadas – quando sua passagem se dá em de-
terminada velocidade, ou seja, se o desfile de ima-
gens, os fotogramas, ultrapassa algo assim como 24 
quadros por segundo. Com a percepção auditiva 
não é muito diferente, e a prova disso independe de 
dispositivos tecnológicos. A escuta integra impulsos  
separados em sons de altura definida a partir de de-
terminada velocidade de repetição. Assim como com 
a visão, ciclos de ondas em frequências abaixo de 
24 vezes por segundo não podem ser considerados 

55 Mion, Nattiez & Thomas, 1994.
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som: abaixo dessa velocidade de integração temos 
outras percepções. Se, por exemplo, escutarmos as 
bicadas lentas de um pica-pau na madeira, teremos 
batidas esparsas, impulsos separados por durações. 
Quando o pica-pau acelera suas bicadas, tendemos 
a ouvir inicialmente um contínuo feito de impulsos 
inseparáveis, quase uma textura granulosa. Musical-
mente só poderíamos anotar, ou traduzir em gráfi-
co, as durações separando as batidas, usando para 
isso as notas sem altura definida que representam as 
durações na linha do tempo. Se o pica-pau acelerar, 
ouviremos um som contínuo – e nesse momento já 
estamos na casa de mais de 24 bicadas por segun-
do. Continuando a aceleração, passamos a escutar 
alturas muito graves, musicalmente grafáveis como 
tais: as notas, separáveis em alturas. Continuando 
a aceleração, já acima do limiar de integração, pas-
samos das alturas inicialmente muito “graves” às 
menos graves, glissando a seguir para a região “agu-
da”, domínio em que nossos ouvidos necessitam de 
pouquíssima amplitude. O campo das alturas defi-
ne-se pelos intervalos, as distâncias espaciais entre as  
notas. Passamos, assim, pela aceleração de frequên-
cias, de uma percepção temporal a uma espacial. Na 
falta de um pica-pau, a experiência de alterar a ve-
locidade de uma porta rangente é esclarecedora e já 
foi fartamente documentada por Pierre Schaeffer.56 
Quando a operação descrita acima for executada não 

56 Schaeffer, 1966a.
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com um pica-pau ou porta rangente, mas com uma 
onda senoidal, que não apresenta qualquer acidente 
em seu percurso sinuoso e liso, teremos mais misté-
rio, pois nada se escuta antes da integração. Ao che-
gar perto do ponto de integração, a onda amplificada 
pode mexer com todos os copos e taças nos armá-
rios, mas ainda não a “ouvimos”. Abaixo dos apro-
ximadamente 24Hz nada escutamos, a não ser que 
a onda venha expressa em uma grande amplitude. 
Assim podemos “senti-la” no corpo, sacudindo algu-
mas células espalhadas na pele. O que, em resumo, 
significa que a um mesmo parâmetro – a velocida-
de, ou melhor, a frequência – nossa escuta responde 
com tipos diametralmente diferentes de percepção: 
um modo sísmico para infrassons, rítmico se não for 
uma senoide, passando a um modo qualitativo para 
a massa granular, chegando à percepção de alturas, 
definitivamente espacial, e daí para cima ainda po-
deremos contabilizar outra percepção qualitativa, a 
que atribui os matizes, o colorido do som, a sensação 
do timbre. Parênteses fechados, porta aberta: essa 
experiência pode vir na escuta de uma música de 
Pierre Henry, que aproveitou essa marca específica 
da materialidade das portas em Variations pour une 
porte et un soupir (1963).57

A disseminação e a exploração dos dispositivos 
eletroacústicos em estúdios de rádio após os anos 

57 Conferir no trecho “Étirements”. Disponível em: <https://www.you-
tube.com/watch?v=dud4D6PeHqQ>.
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1950 e 1960 iniciou, na produção musical, princi-
palmente a partir do uso dos geradores nos estúdios 
da elektronische Musik, a produção de sons via sín-
tese eletrônica de formas de ondas como a senoide. 
Embora não repetisse trechos gravados em suporte, 
como os loops, a síntese aditiva era feita a partir da 
repetição de formas de onda, como se os geradores 
fossem máquinas que punham em loop as formas 
designadas. Emitidos pelos geradores chamados de 
osciladores, os pequenos loops, contendo uma sim-
ples forma de onda representada em voltagem, repe-
tiam-na nas velocidades desejadas. Para trazer um 
exemplo próximo, aproveitando enquanto o dispo-
sitivo ainda não é de todo obsoleto: ao escutarmos 
a chamada de discar no telefone, trata-se de uma 
forma senoidal ocorrendo 440 vezes por segundo, 
ou seja, um oscilador repete um pequeno loop de 
senoide nessa velocidade, a do diapasão, servindo 
não só para sinalizar a possibilidade de discar, mas 
para afinar instrumentos. Escutamos um som fixo, 
mas na verdade trata-se – se o representarmos vi-
sualmente – de uma linha reta composta de peque-
nas senoides coladas umas atrás das outras.
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Assim que a indústria musical percebeu as pro-
messas de vantagens, a síntese deixou o espaço  
laboratorial dos estúdios de rádio para entrar no  
espaço – hoje considerado “mais democrático” – da 
produção comercial de instrumentos eletrônicos, na  
forma de sintetizadores. Inicialmente, esses disposi-
tivos empregavam uma técnica mais eficiente que a  
aditiva, chamada subtrativa (ElectroComp, Moog, 
Arp, Oberheim, Korg etc.). Tratava-se de outro mo-
delo de síntese, em que formas de onda mais diversas –  
quadrada, dente de serra etc. – podiam ser envelopa-
das por geradores de envoltória, transpostas, “subtraí-
das” por controle de voltagem, a subtração no nome 
sendo explicada pelo consistente uso da filtragem. 

Com feedback
Um dispositivo de repetição similarmente explorado 
pela indústria musical, só que de maneira mais expe-
rimental, consistia na reinjeção, ou feedback, através 
da qual um som captado somava-se a sua própria 
captação – em releitura. Ou seja: enquanto um som 
era gravado na fita magnética, era também lido e re-
gravado: relido com o acréscimo da gravação, regra-
vado outra vez e assim por diante, continuamente. 
Os exemplos mais notórios na música experimental 
estão nas explorações de Pierre Henry, especialmen-
te em sua versão do “Livro tibetano dos mortos”, Le 
Voyage (1963),58 em que a pequena distância entre as 

58 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FYyTgcw1JC4>.
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cabeças de leitura e de gravação produz, no gravador 
produz repetições realimentadas de uma pequena 
amostra. Fonte rica de procedimentos com feedback 
é o repertório de peças do minimalismo norte-ame-
ricano. Mas Jimi Hendrix consagrou essa técnica 
em nível microfônico, colocando os captadores da 
guitarra perto dos alto-falantes que reproduziam seu 
dedilhar. Esse loop com feedback tornou-se o gim-
mick favorito de dezenas de guitarristas, recapturan-
do, por simpatia das cordas da guitarra, a vibração 
do som produzido pelo movimento do cone dos al-
to-falantes. Hoje esse procedimento pode ser experi-
mentado no caraoquê das crianças.

“I am sitting in a room”, de Alvin Lucier, faz um 
trajeto similar entre o espaço e a máquina, porém 
em escala muito mais lenta e distante, explorando 
a gravação de uma fala de considerável duração, re-
lida após cada regravação. O trecho continuamente 
reinjetado no sistema eletroacústico sofria as trans-
formações acústicas acumuladas pela amplificação 
local. Cada releitura adicionava a deformação acús-
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tica devida às dimensões da sala, à colocação do 
microfone, das caixas etc. Pela importância do lo-
cal no processo de deformação/transformação, esta 
pode ter sido uma das obras inaugurais do chama-
do site specific. 

A mixagem, ou leitura simultânea, de dois ou 
mais loops de durações diferentes, produz diversas 
percepções interessantes do ponto de vista do sin-
cronismo. Quando as diferenças são mais longas 
que o limiar de vinte e tantos por segundo comen-
tado acima, isto é, quando se percebe duração entre 
os impulsos, propiciam a sensação de transferên- 
cia rítmica gradativamente entrando e saindo de 
sincronismo. É comum experimentarmos a escuta 
desse processo em sons de animais, como sapos e 
grilos, em que percebemos “atravessamentos” de 
um pulso idealizado – ou que atribuímos a um de-
les (cf. Anexos: “Sincronismo”). Se as diferenças são 
muito pequenas, em loops do mesmo som lidos em 
dois gravadores, e se iniciarmos as leituras simul-
taneamente, a diferença entre as vias só irá surgir 
adiante, tornando-se cada vez mais nítida. Antes 
da evidência do procedimento propiciada pela per- 
cepção de repetição, teremos uma sensação de alte-
ração no timbre, por efeito de soma e cancelamento 
de fatias do espectro sonoro. Mais uma vez a mú-
sica minimalista é farta de exemplos desse efeito, 
especialmente se compararmos a parte final com 
o início de “Come out” (1966), de Steve Reich,  
sabendo que o que constitui toda a peça é um mes-
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mo material sonoro de base: um trecho de fala du-
rando alguns segundos, repetido ao longo de toda a 
obra, em processo de acumulação por feedback. As 
palavras do narrador da única frase dita durante a 
obra – “deixar o sangue sair para mostrar a eles...” – 
repetem-se somadas à realimentação de sua regrava-
ção, os canais saindo de sincronismo, ad infinitum, 
progressivamente deformando as palavras, remo-
vendo sua clareza até que não se perceba mais o tex-
to, mas apenas um fluxo, uma torrente, uma textura 
digna de análise, e que será discutida adiante.

RECURSIVIDADE

Uma das principais características dos loops é sua 
disponibilidade instrumental para gerar efeitos de 
recursividade. Alguns modelos, mesmo sem apre-
sentarem a evidente circularidade dos loops, mere-
cem nossa atenção. Na seção a seguir comentarei 
sobre alguns tipos recursivos, dos mais evidentes aos 
menos visíveis, esperando familiarizar o leitor que 
ainda não os reconhece. Somente interessam aqueles 
que mais se relacionam com o assunto, e nem todos 
serão abordados devido às delimitações da pesquisa.

Mise en abîme

Proveniente da heráldica, o efeito de mise en abîme 
pode ser exemplificado pela colocação estratégica de 
espelhos de maneira a reproduzir um determinado 
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espaço com tendência ao infinito. Assim o teatro 
aumentou seu espaço confinado ao palco, efeito 
aproveitado por Orson Welles em A dama de Shan-
gai (1948). Em barbearias e elevadores, os espelhos 
paralelos propiciam essa experiência sempre conde-
nada à frustração de tentar enxergar o infinito em 
loop de feedback. O impedimento maior é sempre 
a nossa própria cabeça, interposta entre os reflexos, 
interditando nosso mergulho total no infinito. Um 
exemplo de mise en abîme bem conhecido é a emba-
lagem do fermento em pó Royal, reproduzindo no 
rótulo uma cópia de si mesma que, por esse disposi-
tivo, foi assim posta num processo que deverá, pelo 
menos hipoteticamente, conter outra cópia menor e 
assim por diante. Na internet há farta documenta-
ção e comentários sobre esse que passou a ser cha-
mado de Droste effect depois que, na Holanda, o 
chocolate em pó Droste usou essa forma, que nada 
deve ao estilo talvez inaugural das bonecas russas:
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Curiosamente, fugindo um pouco da recursivi-
dade mas mantendo o tema do loop, existe a possibi-
lidade de este retrato – atribuído a Jan Musset – ter 
sido inspirado em La chocolatière (c. 1743-44), de 
Jean-Étienne Liotard:59

Jean-Étienne não poderia ter reclamado por 
seus direitos autorais: tinha vivido 100 anos antes. 
Como tantos pintores antes e depois dele, foi copia-
do também por si próprio, repetindo um pedaço de 
sua chocolateira em uma pintura seguinte, Le petit 
déjeuner (1754):

59 Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/The_Chocolate_Girl>.
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Homeomeria
Poético modelo atômico para explicar a natureza, 
composto na Grécia Antiga conforme a proposição 
de Anaxágoras:

Para o filósofo pré-socrático Anaxágoras de Clazomene 
uma coisa é composta de partículas desta mesma coisa 
em menor escala. Como os atomistas que ele precedeu 
e influenciou, Anaxágoras supõe que a matéria existe na 
forma de um número infinito de partículas; mas suas par-
tículas diferem dos átomos pois têm substância heterogê-
nea; ele acreditava na infinita divisibilidade da matéria 
e negava a existência do vácuo. O termo “homeomeria”, 
que significa “similaridade das partes”, provavelmente 
não foi usado pelo próprio Anaxágoras.60

Comentado ainda por Lucrécio, Anaxágoras 
“claramente sustenta que ossos são feitos de peque-
nos ossos menores, a carne é feita de pequenas par-
tículas de carne, e o sangue, de pequenas gotas de 
sangue [...]”.61

Fractais
Na matemática a recursividade se manifesta de mui-
tas maneiras, a mais conhecida sendo o modelo dos 
fractais, especialmente os conjuntos de Mandelbrot, 
dos quais recorto uma visada do Julia:

60 M.F. Smith (tr. e intr.). In: Lucrécio. De rerum natura, 1975, p. 75.
61 Ibidem.
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Entretanto, para visualização mais didática 
do que acontece, vale a pena analisar o fractal de 
Sierpinski, em que cada triângulo contém uma se-
quência de triângulos que... e assim por diante.

Muito embora tantos compositores tivessem 
tentado traduzir em sons o que os apaixonou nas 
imagens fractais – simetria, unidade e economia –, 
esses modelos não prestaram serviços notáveis para 
a escuta musical. Certamente nem tudo que é inte-
ressante para a vista o será para os ouvidos. E talvez 
porque – assim como para as letras – diz o velho 
adágio que traduções literais deixam a desejar.
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PEQUENOS PRAZERES

Parques de diversão
Depois que os dispositivos voadores adquiriram 
alguma confiabilidade, aviadores passaram a atre-
ver-se em loops temerários, muitas vezes perdendo 
a vida em desastres assistidos por plateias mesme-
rizadas. Também há público, até mesmo pagante, 
para a projeção voluntária de corpos em trajetos de 
montanha-russa, imitativos da reviravolta aérea.

No filme Projeto brainstorm (1983), de Douglas 
Trumbull, 62 o dispositivo que interessa de fato não é 
o propiciador de volteios no ar, mas sim o que oferece 
a capacidade de reproduzir a própria vida em todo 
o seu alcance: uma máquina ultramultimídia, pre-
cursora dos capacetes de realidade virtual, capaz de 
registrar não só experiências audiovisuais mas tam-
bém emoções, possibilitando aos clientes o armaze-
namento e a reprodução do sonho wagneriano da 
“obra de imersão completa”. A experiência – que em 
1984 confirmava a condição necessária de um con-
finamento individual e um mascaramento ao estilo 
da realidade virtual – é criteriosamente representada 
oferecendo o passeio pelos loops da montanha-russa 
ou em quedas livres de caminhões por abismos ro-
chosos, sem sair de casa. A crítica a um abuso das 

62 Cineasta que realizou também Silent running (1972) e as maquetes 
de 2001: Uma odisseia no espaço, de Stanley Kubrick, Blade runner, de 
Ridley Scott, Contatos imediatos do terceiro grau, de Steven Spielberg, 
e outros.
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máquinas, marca tradicional e invariável em quase 
toda a literatura e cinematografia de ficção científi-
ca, será exemplificada materialmente em outro loop 
nesse filme. O técnico do segundo escalão – tam-
bém invariavelmente um ressentido – da empresa 
desenvolvedora da máquina leva-a em empréstimo 
não autorizado para experimentar, solitariamente, as 
delícias eternizadas em fita, reproduzindo, em loop, o 
gozo adquirido durante encontro com uma hooker.63

Na cena vemos, na poltrona, a figura desfeita do 
técnico após horas de autossuficiência, enquanto, de 
costas, o cientista principal, tendo acorrido em seu 
socorro, olha acusadoramente para a máquina pela 
qual desfila a fita culpada, fechada em loop.

Bambolês
Bambolês, hula hoops, trouxeram alegria ao mun-
do inteiro, mas sobretudo a seus reinventores, como 
retrata a foto de Richard Knerr e Arthur “Spud” 
Melin, fundadores da companhia Wham-O, que 
também popularizou e vendeu o frisbee.

63 Sequência iniciada em 49’30”. Disponível em: <https://www.youtu-
be.com/watch?v=cOGAEAJ4xJE>.
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Música
“Mutations” (1969),64 de J.-C. Risset, é, na minha 
opinião, a mais paradigmática de todas as obras de 
música eletroacústica computacional, representando 
a transição desse repertório do mundo analógico de 
gravadores e fitas magnéticas ao digital, fundindo 
tecnologias e intenções estéticas. Em seu bojo histó-
rico essa peça transporta duas bandeiras: a fundação 
efetiva, porém involuntária, do espectralisme francês 
(cf. adiante) e a realização em música de um loop 
escheriano, ocasionando a escuta de um “glissando 
infinito”. Obtido por meio de iterações codificadas 
em linguagem computacional, o algoritmo sintetiza 
um jogo de oitavas acusticamente articuladas. Ba-
seado nos Shepard tones65 – de modo a fazer o ouvin-
te experimentar a vertigem da ilusão de uma subida 
interminável, e depois uma descida comparável no 
campo das alturas –, as “emendas” virtuais do loop 
são mascaradas pela substituição progressiva de no-
vas frequências fundamentais no espectro harmôni-
co da altura pregnante.

Honey loops

Enquanto não eram apresentadas ao biscoito de pol-
vilho Globo, vendido nas praias do Rio de Janeiro, 
as crianças foram induzidas à adoração de loops de 

64 Sequência iniciada em 2’50”.
65 Sobre os Shepard tones, consultar: <https://en.wikipedia.org/wiki/
Shepard_tone>.
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açúcar, iniciando um loop com feedback terminado 
em diabetes:

Ouroboros
Prefigurando procedimentos atualmente registra-
dos no Redtube, os antigos dragões praticaram loops 
acrobáticos consigo mesmos:

Ouroboros, dragão mítico, que, segundo a Wi-
kipedia, frequentemente representa autorreflexivida-
de ou ciclo, especialmente no sentido de algo cons-
tantemente se recriando: o eterno retorno e outras  
coisas percebidas como ciclos retomando seu iní-
cio tão logo terminam (compare com a fênix). Pode 
também representar a ideia de unidade primordial 
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relacionada a algo existente em ou persistindo an-
tes de qualquer início com tal força ou qualidades 
que não pode ser extinto. Além de sua importân-
cia simbólica no mito e na religião, o Ouroboros foi 
usado frequentemente em ilustrações alquímicas, 
simbolizando a natureza circular do opus do alqui-
mista. Também tem sido associado ao gnosticismo e 
ao hermetismo. Carl Jung interpretava o Ouroboros 
como tendo significado arquetípico na psique huma-
na. O psicólogo junguiano Erich Neumann refere-
se a ele como o ‘amanhecer’ do pré-ego, descrevendo 
a experiência indiferenciada da infância – tanto a da 
criança individual como a da humanidade.

O Ouroboros aparece na Alegoria da vida huma-
na, de Guido Cagnacci (1601-1663).
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Outra obra do pintor não retrata algo que se re-
lacione diretamente com o tema pesquisado, mas 
serve para testemunhar o gosto de Cagnacci pela 
materialidade, neste caso a do corpo humano:

Madalena em êxtase, 1626.

O QUE É FILOSOFIA?

A cultura grega era sensível a loops abstratos, ve-
rificados, por exemplo, na relevância filosófica da 
aporia (άπορία), que significa literalmente “sem ca-
minho”, ou beco sem saída. “Em sentido figurado, a 
aporia quase sempre é entendida como uma propo-
sição sem saída, como uma dificuldade lógica insu-
perável.”66 Dos paradoxos de Zenon, a aporia mais 

66 Ferrater Mora, 2004a.	
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conhecida é a de Aquiles e a tartaruga. Conforme 
Ferrater Mora:

A fórmula mais intuitiva, ainda que menos precisa, [de 
enunciá-la] consiste substancialmente no seguinte: su-
ponhamos que Aquiles e a tartaruga partam ao mesmo 
tempo em uma corrida na mesma direção e suponhamos 
que Aquiles corra dez vezes mais que a tartaruga. Se, no 
instante inicial da corrida, se dá um metro de vantagem 
à tartaruga, isto fará que, quando Aquiles tiver corrido 
esse metro, a tartaruga estará um decímetro a sua frente. 
Quando Aquiles vencer esse decímetro, a tartaruga terá 
um milímetro de vantagem e assim sucessivamente, de 
tal modo que Aquiles não poderá alcançar a tartaruga, 
mesmo se estiver se aproximando dela infinitamente.67

Qual é o conceito de filosofia? Essa pergunta in-
dutora de recursividade é o próprio loop consciente 
de si e o que, dentre todos os que estão ilustrados 
neste livro, parece necessitar da menor densidade 
material para seu suporte, pois sua condição de exis-
tência repousa meramente na materialidade da lin-
guagem, na potência de construção e de especulação 
dos conceitos que ela produz. A pergunta aporética 
“o que é filosofar?” só parece ser formulável, de fato 
e de direito, pelo sujeito que se posiciona em uma 
condição predisposta a exercer a atitude filosófica de 
construir um conceito. Pode acontecer que um mís-

67 Ibidem.
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tico se encarregue de responder, nomeando-a, sem 
qualquer elaboração, como coisa do diabo. Mas aí 
não se trata mais de conceito.

NÓ E ANEL

Nós são dispositivos práticos que servem para amarrar, 
encurtar, enforcar, jogar cama de gato etc. O livro de 
Clifford Ashley68 lista e descreve graficamente mais 
de 5 mil modos de dar um nó, tendo sido a maior 
parte criada por homens do mar. Excetuando-se as 
figuras de linguagem – nó cego, nó górdio, nó matri-
monial, nós dos dedos etc. –, não se conhece um nó 
dado sem corda. Poderia ser um caso exemplar em 
que o dispositivo só adquire consistência ao se con-
fundir com o material que o forma. Exceções have-
ria, porém, se alguém fizesse, por exemplo, um túnel 
em forma de nó escavado no vácuo: um nó mental.

Volta do fiel

68 Ashley, 1944.



96

Aqui a força do nó está ligada também à dinâmi-
ca: a volta do fiel, o mais despojado dos nós, tem o 
poder de retenção crescente, à medida que se puxa 
uma das pontas. Bastam apenas duas voltas em tor-
no de um polo fixo para que qualquer das duas pon-
tas encontre apoio capaz de segurar um porta-aviões 
no cais. As instruções são enganadoras: sua feitura 
não é evidente para quem não é do mar.

Quando a ponta do local da amarra está solta, 
esse nó pode ser feito por meio da sobreposição de 
dois laços, o primeiro passando por cima, o segun-
do por baixo, invertendo o trajeto. 

O anel de Moebius
Matemáticos se interessam por nós, sobretudo por 
esse loop famoso que constitui uma estrutura pro-
blemática para a topologia, o anel de Moebius, des-
coberto pelo astrônomo alemão August Ferdinand 
Möbius (1790-1868).69 É uma figura facilmente exe-

69 Disponível em: <http://www.mathcurve.com/surfaces/mobius/mo-
bius.shtml>.
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cutável na matéria, porém matematicamente com-
plexa para a geometria euclidiana: constitui-se de 
uma superfície bidimensional com apenas um lado. 
Na prática, basta cortar um pedaço de fita e colar de 
volta, depois de torcer a superfície da fita em meia 
volta, de modo que ela fique como na figura.

Autor: JoshDif. Creative Commons. Disponível em: 
<http://en.wikipedia.org/wiki/File:MobiusJoshDif.jpg?previous=yes>.

Caminhando
Como alternativa à aporia, o “sem caminho” da fi-
losofia grega, a artista Lygia Clark encontrou um 
percurso infinito outrora desconhecido pela mate-
mática, propondo-o em sua obra Caminhando, que 
consiste em cortar ao meio um anel de Moebius. 
Não somente a topologia agradece, e o pensamento 
também, como sérias consequências se apresenta-
ram para o mundo das artes:

Para mim, o objeto, desde o Caminhando, perdeu o seu 
significado, e se ainda o utilizo é para que ele seja o me-
diador para a participação.70

70 Figueiredo, 1998, p. 61.
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Sobre o colo, com uma tesoura nas mãos, Lygia 
Clark cortou o mundo das artes em dois pedaços, 
dois tempos, duas eras. Em um deles reside a estética 
que preserva o fato artístico no objeto, na exposição, 
nas galerias e nos museus. No outro, Lygia propõe a 
noção de uma arte como desdobramento dinâmico 
em direção à vida, para fora do objeto, da galeria etc. 
Não é desinteressada a menção à palavra “colo”:

As palavras cultura, culto e colonização derivam do mes-
mo verbo latino colo, cujo particípio passado é cultus e 
o particípio futuro é culturus. Colo significou, na língua 
de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, eu 
trabalho, eu cultivo o campo.71

O campo da arte de Lygia, o lugar de seu cultivo – 
o suporte para sua cultura –, é o mais próximo 
de todos os lugares, é o próprio corpo, constituí- 
do de sua matéria carnal e dispositivos sensoriais. 
O corte da fita sobre o colo readquire sua dinâmi-
ca em loop se continuarmos com Bosi, que men-
ciona o Dicionário etimológico da língua latina, de 
Augusto Magne:

Ensina Augusto Magne (Dicionário etimológico da língua 
latina, vol. IV. Rio de Janeiro: MEC, 1962): colo provém 
de Kwelo, mover-se à volta de, circular. O sentido da raiz 
se depreende com clareza do segundo elemento de com-

71 Bosi, 1992.
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postos como os substantivos masculinos gregos bou-kólos, 
boiadeiro; ai-kólos, cabreiro; amphí-kólos, criado, referen-
te à pessoa que se move em torno do boi, cabra, dono de 
casa, e cuida deles. O sentido de “tomar a seus cuidados”, 
manifesto nestes compostos, explica parte das acepções 
latinas de colo.72

Lygia propôs a circulação em eixo corpóreo, “to-
mando o corpo a seus cuidados”: o corpo-papel em 
encontro com o corpo-tesoura, numa relação cujo 
trajeto tende ao infinito, conforme Tania Rivera:

Em seu Caminhando, de 1963, Lygia Clark faz na fita uni-
látera, com uma tesoura, um corte transversal que não 
encontra seu ponto de partida, mas prossegue em uma 
nova volta tornando a sua largura cada vez mais fina e 
seu diâmetro cada vez maior, prolongando, expandindo a 
torção da banda em direção a uma ruptura final – que virá 
necessariamente, já que a largura da fita não é infinita, 
mas que se retarda em uma promessa de não corte, em um 
horizonte de passeio infinito da tesoura sobre o papel.73 

Os anéis de Borromeo
Também de interesse topológico, a figura abaixo, 
conhecida como anéis borromeanos, expõe o entre-
laçamento de três círculos de tal modo que, se um 
deles for retirado, os dois restantes também perdem 

72 Ibidem.
73 Rivera, 2008.
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o vínculo entre si e se separam. Nenhum deles passa 
por dentro de outro, mas montam, os três, uma re-
lação dinâmica de inseparabilidade. O loop é menos 
a forma circular de cada um do que a ordem com-
posicional da figura: por onde ela começa? Não se 
trata de uma reunião de aros, mas de uma relação, 
como a fita de Lygia, que “não encontra seu ponto 
de partida”.

Autor: Jim Belk. Creative Commons. Disponível em: 
<http://en.wikipedia.org/wiki/User:Jim.belk/Image_Gallery>.

Segundo alguém na Wikipedia, antes de ser 
usada no brasão familiar da aristocrática família 
milanesa dos Borromeo, essa figura já aparecera, 
esculpida – com triângulos no lugar de círculos – 
numa das famosas pedras vikings chamadas Stora 
Hammars, do século 7, na Escandinávia.
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Pouco antes dessa data, no século 6, na fachada 
do templo Marundeeswarar, em Chennai, na Índia.

Tanto a forma triangular quanto a circular fo-
ram precedidas por outra figura interessante para 
a topologia: a triquetra, ternária também, mas  
formada por uma só unidade, dobrada em três pon-
tas, sendo atualmente usada como marca por di-
versas empresas, por exemplo a de um conhecido 
banco brasileiro, que, tendo sido há alguns anos 
absorvido por outro mais forte, abriu mão de seu 
poderoso logotipo.

Autor: Jim Belk. Creative Commons. Disponível em:
<http://en.wikipedia.org/wiki/User:Jim.belk/Image_Gallery>.
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Uma curiosidade, por coincidência, é que, se-
guindo a tradição do coletor de taxas, a família 
Borromeo foi também precursora na exploração do 
capital financeiro, tendo criado um banco na segun-
da metade do século 14. Quero crer que não tenha 
sido exatamente por esse motivo que, um século e 
pouco depois, um membro dessa família, Carlos, 
foi canonizado pela Igreja católica. Dentre outros 
notáveis feitos que realizou para essa instituição, 
ele foi o criador dos seminários religiosos. Não é 
apenas essa aproximação com o psicanalista Jacques 
Lacan – cuja filosofia usou o mesmo dispositivo, o 
seminário, para se estabelecer – que interessa nes-
te momento, mas os anéis. A partir da leitura da 
obra do antropólogo Claude Lévi-Strauss,74 Lacan 
incorpora à psicanálise uma perspectiva de dinâmi-
ca estruturalista. Teria sido a partir de então que ele 
intuiu a pregnância da forma topológica do nó bor-
romeano, por meio do qual descreve a interpenetra-
ção e a interdependência entre as esferas do real, do 
simbólico e do imaginário?

Tríades
O emprego de tríades para a montagem do conhe-
cimento é conferido também entre diversos semió-
logos e semioticistas (Peirce, Hjelmslev, Molino, 
Nattiez etc.). Tricotomias são, na verdade, esque-
matizações privilegiadas por filósofos de todas as 

74 Zafiropoulos, 2003.
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eras, de Platão a Hegel, Marx, Freud etc. Tendo 
visto que um só loop, o dos anéis borromeanos, é 
capaz de juntar esferas tão complexamente diver-
sas quanto a religião pagã e a cristã, a matemáti-
ca, o sistema financeiro e o design, acredito que 
seja esse o momento de me afastar de um tópico 
cujos ingredientes são frequentes na construção de 
teorias da conspiração. O propósito dessa pesquisa 
sobre loops deve algo mais a Lacan que o equilíbrio 
instável dos anéis borromeanos: certamente não 
retém deles a possibilidade de se confundir com 
crenças em formas esquemáticas, especialmente 
quando elas se referirem à tríade, estrutura que, 
bimilenarmente, vem expondo claros desgastes de 
transcendência e fé. Em O seminário, livro 23: O 
sinthoma, Lacan identifica diversos nós e variadas 
formas de remendá-los quando apresentam defei-
tos.75 Metaforicamente falando, o assunto deste 
trabalho era, no início, o loop dependente do meio – 
como o nó feito na corda: sem possibilidade de 
existir sem ela. Somente na dependência do supor-
te serviria, como assunto, para a discussão. Assim 
disposto, quer fosse pela visada da psicanálise, do 
estruturalismo ou da topologia, para o estudo tan-
to faz, desde que nada aprisione o fluxo das ana-
logias. Parece, no entanto, que, no esforço de não 
prender o tema em alguma dessas circunscrições, a 
corda ficou para trás.

75 Lacan, 1976.
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Salvo-conduto
O procedimento adotado na pesquisa, de procurar 
analogias transpondo as especificidades de seus su-
portes, é ao mesmo tempo recurso e resultado. Vem, 
crescentemente, impregnando-se de metáforas, me-
tonímias, superposições, mesclas, mixagem & mon-
tagem, trocadilhos visuais, sonoros e conceituais, de 
forma tal que preciso fazer um esforço para acreditar 
que as costuras desses fios permitirão alcançar um 
domínio menos poético, mais científico, digno, por-
tanto, de retribuir ao apoio institucional de que se 
alimenta. A possibilidade de que tudo não vá além 
de criações de ordem artística assusta momentanea-
mente, porque deixa para a estética – para o senso 
comum uma disciplina menos comprometida com a 
realidade – a carga de ajuizá-lo. Percebo que, em uma 
só elocução, nomeei três instâncias do conhecimento 
como se fossem estanques: a estética, a ciência e o 
senso comum. Essa compartimentalização se opõe 
ao modo como eu trabalho e desconhece os limiares 
entre as instâncias, mas precisa, para ser comunicada, 
dizer a quem pertence. No entanto, dentre as muitas 
definições que esse ramo do conhecimento já rece-
beu, das de Baumgarten, que o inventou, definindo-o 
como ciência do conhecimento sensível, doutrina 
das artes liberais, gnoseologia inferior, arte de refletir  
sobre a beleza, e também – interessantemente – teo-
ria das analogias racionais, sendo esta última a que 
melhor justifica a aproximação entre o objeto e a me-
todologia da pesquisa. Dessa maneira – e aqui vai a 
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expressão de uma de minhas mais claras intenções –, 
pretendo que esta pesquisa pertença ao domínio do 
conhecimento, a algo mais que desvios e um arrazoa-
do malandro. Espero que esse exercício de anotações 
seja bem mais que um calmo delírio, e que resulte 
em configuração estética no sentido cosmológico, e 
não no cosmético. Para tanto sigo confiante na frase 
de Lacan, como se fosse uma nova epígrafe, salvo-
conduto a me nortear daqui por diante:

Uma escrita é, portanto, um fazer que dá suporte ao pen-
samento.76

Fulgor
Para que não fique excluído o domínio da religião, 
recorro a Dante Alighieri, que aqui se encaixa por ter 
empregado a imagem de três círculos coloridos para 
descrever seu encontro com a Santíssima Trindade 
cristã. Nós os vemos já de tal modo enlaçados que, 
segundo o autor, desafiam o próprio pensamento:

Ne la profonda e clara sussistenza
de l’alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d’una contenenza;
...                         Do alto lume na clara subsistência

três círculos agora apareciam
de três cores e uma só abrangência.
...

76 Lacan, 1973.
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Logo adiante, Dante reconhece a dificuldade do 
conceito para resumir a experiência mística:

Oh quanto è corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi
è tanto, che non basta a dicer “poco”.
...
...

Oh, quão curto é o dizer, e traiçoeiro,
para o conceito! este, pra o que eu senti
julgá-lo “pouco” é quase lisonjeiro.
...
...

Quella circulazion che sí concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,

O círculo que, qual luz refletida,
gerado parecia do teu fulgor,
à minha vista, à sua volta entretida,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige;
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo.
... 

dentro de si, e na sua própria cor,
de nossa efígie mostrava a figura,
que prendeu meu olhar indagador.
...
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Qual è ‘l geomètra che tutto s’affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’elli indige,

Qual geômetra que, com fé segura,
volta a medir o círculo, se não
lhe acha o princípio que ele em vão procura,

Aqui tivemos de volta um percurso circular,
sem fim nem início:

tal era io a quella vista nova:
veder voleva como si convienne
l’imago al cerchio e come vi s’indova;

tal estava eu ante a nova visão:
buscava a imagem sua corresponder
ao círculo, e lhe achar sua posição.

ma non eran da ciò le proprie penne;
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne.

mas não tinha o meu voo tal poder;
até que minha mente foi ferida
por um fulgor que cumpriu seu querer.
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All’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ‘l vxelle, 
si come rota ch’igualmente è mossa,

À fantasia foi-me a intenção vencida;
mas já a minha ânsia, e a vontade, volvê-las
fazia, qual roda igualmente movida,

l’amor che move il sole e l’altre stelle.

o amor que move o sol e as mais estrelas.77

77 Alighieri, 1999.
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O ETERNO RETORNO –
DIE EWIGE WIEDERKUNFT

Tive a sorte e o privilégio de receber uma educação 
que estimulava o acesso à literatura infantojuvenil 
de Monteiro Lobato. Foram excelentes amigos de 
infância os habitantes do Sítio do Pica-pau Amare-
lo. Não menos importante, para mim, era a turma 
ligeiramente mais urbana criada pela inesquecível 
Marge, Marjorie Henderson Buell (1904-1993): a 
dupla Luluzinha e Bolinha, seus parentes & amigos, 
fundamentais para a alfabetização e o estímulo ao 
gosto pela leitura para muitas crianças (cf. Anexos).

Ao final de sua obra de 1882, A genealogia da mo-
ral, o filósofo alemão Friedrich Nietzsche esboçou o 
enigmático conceito do eterno retorno, cuja discus-
são mais abrangente, por sua inesgotável amplitude, 
não cabe nos propósitos deste texto. Para continuar 
o percurso de exemplos de loops, vale, no entanto, 
encaminhar a enunciação, em que, numa primeira 
leitura, já destacamos que o eterno retorno pode ser 
uma provocação. Ao menos no meu entender, soa 
como uma crítica à condição do homem, incapaz 
de dar um sim irrestrito à vida, porque, para medir 
a total rendição desse homem à vida, Nietzsche re-
quer que ele esteja pronto para aceitar a condição de 
uma vida eterna:

E se um dia ou uma noite um demônio se esgueirasse em 
tua mais solitária solidão e te dissesse: “Esta vida, assim 
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como tu vives agora e como a viveste, terás de vivê-la 
ainda uma vez e ainda inúmeras vezes: e não haverá nela 
nada de novo, cada dor e cada prazer e cada pensamento 
e suspiro e tudo o que há de indivisivelmente pequeno e 
de grande em tua vida há de te retornar, e tudo na mesma 
ordem e sequência – e do mesmo modo esta aranha e este 
luar entre as árvores, e do mesmo modo este instante e 
eu próprio. A eterna ampulheta da existência será sempre 
virada outra vez, e tu com ela, poeirinha da poeira!”. Não 
te lançarias ao chão e rangerias os dentes e amaldiçoarias 
o demônio que te falasse assim? Ou viveste alguma vez 
um instante descomunal, em que lhe responderias: “Tu 
és um deus e nunca ouvi nada mais divino!”. Se esse pen-
samento adquirisse poder sobre ti, assim como tu és, ele 
te transformaria e talvez te triturasse: a pergunta diante 
de tudo e de cada coisa, “Quero isto ainda uma vez e 
inúmeras vezes?”, pesaria como o mais pesado dos pesos 
sobre o teu agir! Ou, então, como terias de ficar de bem 
contigo e mesmo com a vida, para não desejar nada mais 
do que essa última, eterna confirmação e chancela?

Passados 100 anos desde Nietzsche, os filósofos 
franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari produ-
ziram o conceito cuja relação direta com o eterno 
retorno faz lembrar a dos personagens Bolinha & 
seu primo Carlinhos. De uma forma ingênua, en-
tendi que Deleuze & Guattari queriam falar de um 
pequeno retorno, um retorninho, reduzindo para 
escala microcósmica o conceito nietzschiano. Ao 
empregarem a palavra ritornello – pequeno retorno, 
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na língua italiana, com uso consagrado na teoria 
musical – emprestam sentido baseado no da música 
ao que pode ser considerado um precursor do loop. 
Não é tanto a repetição que está em foco, mas a 
potência de eternidade, o transporte propiciado pela 
conquista territorial por meio do ritornelo. Engana-
va-me, talvez, somente de figura, e não de fundo.

Ritornelo pode ser talvez qualquer coisa fundamental no 
ato de nascimento da música. O pequeno ritornelo. Ele 
será retomado na música em seguida. O canto ainda não 
musical: trá lá lá. A criança tem medo? Talvez o lugar de 
origem do pequeno ritornelo é o que chamávamos, ano 
passado, de buraco negro. A criança em um buraco negro: 
trá lá lá, para se assegurar. Digo que a voz cantarolante é 
uma voz territorializada: ela demarca um território.78

Desempenhando função mais de agente territo-
rial que de repetição, musical ou não, o ritornelo de 
D&G vem acompanhado do projeto de dinamizar a 
filosofia, fertilizando-a com conceitos originários não 
só da biologia e de outras ciências, mas também da 
música ocidental. Visa, assim, a “desterritorializar” 
a linguagem consignada no espaço filosófico tradi-
cional. Importa, para isso, para dentro da filosofia, 
termos como – além de ritornelo – contraponto, rit-
mo etc. provenientes das falas sobre música. Uma 

78 Gilles Deleuze. “Sur la musique”. Curso dado em Vincennes, Paris, 
em 8 de março de 1977.
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abordagem nominalista interessante e reiterativa. 
Interessante porque conduz o pensamento filosófico 
ao âmbito poético. Reiterativa pois, reintroduzindo 
na filosofia termos fundamentais para a teoria mu-
sical ocidental, traz de volta, a reboque, a teoria. O 
ritornelo, o contraponto, o ritmo e outras palavras 
do vocabulário da teoria musical fornecem à filoso-
fia deleuziana uma tonalidade que não traz consigo 
apenas a dinâmica musical, mas também, e de novo, 
a amarra de um pensamento teórico. O conjunto teó-
rico musical ocidental é aberto, empírico e veio sendo 
construído ao longo da história, mas não é menos 
teoria. Em outras palavras, a busca da dinâmica da 
música, para fazer dançar o pensamento filosófico, 
reintroduz no próprio, pela natureza das noções em-
prestadas, o hieratismo do corpo teórico de que quer 
se libertar, tal como o Bolinha do Carlinhos.

A esse retorno se adicionam, na filosofia de De-
leuze & Guattari, outros aportes, como os da arte de 
Klee e da música de Boulez, e – aqui especialmente 
assinalável – o sabor oitocentista natural da biolo-
gia. Pois, para Deleuze & Guattari, sendo o ritor-
nelo a condição que confere ao sujeito sua desejada 
segurança territorial, funciona, por analogia, como 
aquilo que a biologia credita ao canto dos pássaros. 
Para o ramo das ciências biológicas que estuda a ex-
pressão sonora em animais – a bioacústica –, os can-
tos dos pássaros têm função territorial, sendo esta 
a base para a noção deleuze-guattariana. O canto 
serve aos pássaros para que estendam, demarquem e 
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atraiam as fêmeas para seu território. Em Mil platôs: 
“Já reforçamos muito o papel territorializante do 
ritornelo: ele é territorial, é um agenciamento terri-
torial. O canto dos pássaros: um pássaro que canta 
marca, assim, seu território”.79

Na minha opinião, porém, o relacionamento en-
tre esse ritornelo, as ciências biológicas e a música flu-
tua, delicada mas firmemente, em uma boia de três 
loops borromeanamente entrelaçados. Parênteses: 
para explicar o que fazem os pássaros quando soam, 
investigadores de bioacústica se referem a “canto” 
quando o passarinho emite “notas”, que são os sons 
com alturas definidas. Pássaros que produzem sons 
percussivos, como a araponga, não “cantam”. Essa 
poderia ter sido a visão da música até alguns anos 
atrás. Hoje, supervalorizada na esfera dos salões de 
música, a percussão é tão “musical” quanto qualquer 
instrumento de cordas. O que desejo inferir daí é 
que o ritornelo de D&G se baseia em um conceito 
da biologia, que por sua vez se fundamenta em um 
conceito musical que a música superou. O que dá a 
noção de base para a biologia é uma crítica precon-
ceituosa, pertencente ao mundo do senso comum. 
A noção filosófica do ritornelo se apoia, portanto, 
numa ciência que, para taxonomizar, também me-
taforiza, e mal. Ambas: biologia e filosofia, evitam 
tocar seus pés de barro no chão, interligando-se com 
um preconceito musical. Minha simpatia pelo ritor-

79 Deleuze & Guattari, 1980.
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nelo de Deleuze & Guattari deve-se ao fato de que 
nem Guattari nem Deleuze acreditam de verdade na 
biologia: tomaram dela, por nomeação, a noção de 
território para desempenhar serviço metafórico, por-
tanto poético. Já a biologia, engajada na produção de 
um conhecimento de visada científica, não.

Quanto às bases teóricas, atualizadas ou não, das 
ciências biológicas e da etologia, meu ceticismo só 
cresce. Diante da complexidade timbrística e me-
lódica do som do sabiá, por exemplo, devo expor 
minha mais completa descrença na explicação cien-
tífica – do universo bioacústico – que não é capaz 
de enxergar mais que uma semiótica com fins terri-
toriais, alimentícios e sexuais. Quem poderia negar 
que cantam, todos, também porque gostam?

De volta ao Bolinha
O fotógrafo e compositor Sergio Araujo arriscou 
uma vez a hipótese – infelizmente jamais compro-
vada – segundo a qual, além de Bolinha e Carli-
nhos, haveria um terceiro primo, sósia em menor 
escala deste, sendo a dupla na verdade uma trinca. 
Sergio abriu, desse modo, uma perspectiva de mise 
en abîme para esses personagens, evocando o das 
quase homeoméricas bonecas russas. Pois esse mo-
delo, já estendido analogicamente ao relacionamen-
to eterno retorno & ritornelo, pode ter um primo 
em escala menor. Se o ritornelo de D&G nos traz 
Nietzsche de volta em outra escala, a própria noção 
de eterno retorno seria, ela mesma, retorno de outra 
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noção, conforme o filósofo Walter Kaufmann, que 
localiza em Heinrich Heine a seguinte formulação:

O tempo é infinito, mas as coisas no tempo, os corpos 
concretos, são finitas. Elas devem de fato dispersar-se nas 
menores partículas; mas essas partículas, os átomos, têm 
seu número determinado, e o número de configurações 
que, por si mesmas, se formam a partir delas também é 
determinado. Então, por mais longa que seja a passagem 
do tempo, de acordo com as leis eternas que governam 
as combinações desse jogo de repetições eterno, todas as 
configurações que existiram previamente nesta terra de-
vem novamente se encontrar, atrair, repelir, beijar e cor-
romper-se mutuamente outra vez [...].80

Com a entrada de mais um primo na relação, o 
eterno retorno de Nietzsche deixará de ocupar o es-
paço analógico do Bolinha, lugar que agora trans-
porta a ideia de Heine. Tornando-se consequente-
mente Nietzsche Carlinhos, desloca D&G para o 
lugar do possível primo cuja existência ainda não 
foi comprovada. Outros primos virão, conforme a 
seção logo adiante.

Antes dela, ressalto outro exemplo de simetria de 
fundo revelado em mais uma leitura de Nietzsche, 
desta vez trazendo analogia com a já citada doutrina 
da criança amedrontada cantarolando trá lá lá. Pois, 
conforme o fragmento 250 em Aurora, de 1881:

80 Heine, 1986.
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Noite e música – o ouvido, este órgão do medo, só alcan-
çou tanta grandeza na noite e na penumbra de cavernas 
obscuras e florestas, bem de acordo com o modo de viver 
da era do receio [...]. Na claridade do dia o ouvido é me-
nos necessário. Foi assim que a música adquiriu o caráter 
de arte da noite e da penumbra.

Tanto a criança do trá lá lá quanto os habitan-
tes das cavernas encontraram na música o meio 
de transporte para a superação de seus medos. A 
criança cantando, e os trogloditas – antecipando os 
acusmáticos – dando algum sentido para os sons 
desconhecidos que escutavam.

 
Noi confiti al nostro orgoglio,
Come ruote in ferrei perni
Ci stanchiamo in giri eterni,
Sempre erranti e sempre qui.
Cavaliere Y.

Aferrados ao nosso orgulho,
Como rodas em eixos de ferro
Esgotamo-nos em giros eternos,
Sempre errantes e sempre aqui.
Senhor Y.

 
Poema de um louco, anônimo, anotado como 

anexo na terrível obra de Cesare Lombroso L’uomo 
di genio in rapporto alla psichiatria (1889; tradução 
inglesa: Man of genius, Londres, 1891). Foi mencio-
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nado por Max Horkheimer em O eclipse da razão,81 
logo em seguida a outra citação que também nos 
interessa: a advertência da Rainha Vermelha para 
Alice em Alice através do espelho: “É preciso correr 
o mais rápido possível para permanecer no mesmo 
lugar”. Vale lembrar por que, alguns anos depois, 
Tancredi, o príncipe de Falconeri em O leopardo 
(1958), de Lampedusa, retomou: “[...] é preciso mu-
dar para que as coisas permaneçam como estão”.

Antes que levemos em conta essas assertivas para 
o balizamento de uma metodologia buscando a 
aceitação total e eterna da vida, faz-se aconselhável 
uma extensão – nos planos temporal e espacial – vi-
sando à abertura do ângulo de análise, que, como 
veremos, introduzirá maiores loops.

A HISTÓRIA OSCILA

Pressionado internamente para legitimar este estu-
do por meio de alguma fundamentação que forneça 
o peso da ciência – uma autoridade de ciência dura – 
como meio de escapar desse domínio que não 
parece conseguir ultrapassar o poético, encontro 
modelos matemáticos com a suficiente eficiência. 
Seria possível abrir, agora, uma seção dedicada à 
pesquisa de modelos aplicáveis para o estudo da 
história, propondo teorias que expliquem proces-

81 Horkheimer, 1947.
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sos e devires históricos, fundamentadas naquilo 
que já ocorreu.82 Isso já existe. Uma equipe inter-
disciplinar reunida para encontrar esses modelos o 
fez, manipulando bancos de dados repletos de in-
formações sobre fatos históricos considerados pa-
radigmáticos, tendo concluído, em 2013, que sim, 
a história de fato se repete, nem sempre como farsa. 
O seleto grupo de pesquisadores do National Ins-
titute for Mathematical and Biological Synthesis, 
 da Universidade de Connecticut, nos Estados 
Unidos, e da Universidade de Exeter, na Inglater-
ra, publicou um artigo nos anais da National Aca-
demy of Sciences de 201383 declarando, ainda, que 
a repetitividade da história do mundo ocidental se 
baseia principalmente na atividade da guerra. Vol-
taremos ao assunto “guerra” mais adiante, quando 
for o momento de abordar a materialidade segun-
do Friedrich Kittler.

O UNIVERSO TAMBÉM

À medida que avança o trabalho, aumenta minha 
impressão de que, nos exemplos dados, a forma 
vem tomando o lugar da matéria. Formas cíclicas 
ganham importância crescente em encarnações as 

82 Disponível em: <http://www.huffingtonpost.co.uk/2013/09/24/maths- 
explains-history-model_n_3980533.html>. Acessado em: 23/8/2014.
83 Turchin et alii, 2013.	
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mais diversas, aplicadas às mais díspares materiali-
dades. Da emenda no disco à mente humana em seu 
suporte-cérebro, passando à história, o loop ressur-
ge, sempre, em pleno vigor. Será que isso comprova-
ria o triunfo da causa formal sobre a causa material? 
Deveríamos recusar o apoio de Aristóteles?

A cosmologia também gira. Novas hipóteses di-
vergem do entendimento, correntemente aceito, 
de um cosmos inflacionário sustentado pela teoria 
do Big Bang. Sem rejeitar a noção do Big Bang, 
recusam a íntegra dessa explicação da história do 
cosmos funcionando a partir de uma explosão ini-
cial – decorrendo daí o modelo de um universo in-
flacionário. Sem excluírem a grande explosão, Neil  
Turok84 e Paul J. Steinhardt oferecem outra explica-
ção, mais complexa e não menos aceitável: a de que 
o universo se repete. Isso pouco difere dos mitos 
pré-cristãos, do hinduísmo, do budismo, do eterno 
retorno de Nietzsche etc.85 Conforme esses cientis-
tas, o universo não apenas entra em expansão após 
um Big Bang, mas também, em determinado mo-
mento, depois da expansão, ele passará a um estágio 
de contração, desembocando em seguida em um 
novo Big Bang, e assim por diante.

O que mais impressiona nesse modelo é a coinci-
dência temporal – apontada pelos próprios autores – 

84 Disponível em: <http://edge.org/conversation/what-banged>. Aces-
sado em: 8/8/2014.
85 Steinhardt & Turok, 2007.
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com os períodos descritos nos Vedas, de trilhões de 
anos, para a vida de Brahma, medida em kalpas:

Em cálculos humanos, mil eras juntas formam a dura-
ção de um dia de Brahma. Essa é também a duração de 
sua noite.
Comentário: a duração do universo material é limitada, 
manifestando-se em ciclos de kalpas. Uma kalpa é um 
dia [da vida] de Brahma [o ente supremo], e um dia de 
Brahma consiste em um ciclo de quatro yugas, ou eras: 
Satya Yuga, Tretā Yuga, Dvapara Yuga e Kali Yuga. O 
ciclo de Satya se caracteriza pela virtude, pela sabedoria 
e pela religião, não havendo nela praticamente nenhu-
ma ignorância ou vício. Ela dura 1.728.000 anos. Na 
Tretā Yuga o vício é introduzido, e ela dura 1.296.000 
anos. Na Dvapara Yuga há um declínio ainda maior na 
religião e na virtude, durando esta 864.000 anos. Final-
mente, na Kali Yuga o vício aumenta ao ponto em que, 
chegando ao final, o próprio Senhor Supremo aparece 
como o avatar Kalki, vence os demônios, salva seus de-
votos e começa outra Satya Yuga. Assim o processo se 
reinicia. Essas quatro yugas, girando mil vezes, represen-
tam um dia de Brahma, e o mesmo número uma noite. 
Brahma vive cem desses anos e então morre. Esses “cem 
anos” perfazem um total de 311 trilhões e 40 bilhões de 
anos terrestres (311.040.000.000.000). Por meio desses 
cálculos a vida de Brahma parece fantástica e intermi-
nável, mas do ponto de vista da eternidade é tão breve 
quanto um lampejo de raio. No oceano causal existem 
inúmeros Brahmas surgindo e desaparecendo como bo-
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lhas no Atlântico. Brahma e sua criação são partes do 
universo material e portanto estão sempre fluindo.
No universo material nem mesmo Brahma está livre do 
processo de nascimento, velhice, doença e morte. Entre-
tanto, estando Brahma engajado diretamente a serviço 
do Supremo Senhor na administração do universo, por 
esta razão consegue eventualmente se libertar do ciclo.86

Uma vez morto Brahma, no entanto, segundo as 
escrituras, um outro poderá nascer. As ciências se 
desenvolveram para deixar para trás – como o que 
deve ser evitado – o pensamento mítico. Deram a 
partir de seu início toda a volta conhecida pela his-
tória das ciências, para ao fim de tudo fundirem-se, 
agora no modelo mítico hindu. Não fariam esses 
modelos o maior e mais longo dos loops?

O KITSCH

Também em dispositivos culturais – em um nível 
menos cosmológico que cosmético – é possível divi-
sar situações-limite de ecos de desgaste. Por exem-
plo, nas recriações do kitsch, esse sobrevivente da 
era da reprodutibilidade, agora na fase técnica do 
suporte digital. 

86 O Bhagavad-gita como ele é. Disponível em: <http://vedabase.com/en/
bg/8/chapter-view>. Acessado em: 8/8/2014.
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“Há uma literatura kitsch, um cenário kitsch, uma música 
kitsch, uma arte kitsch ‘grande estilo’ (Luís da Baviera), e 
pode-se utilizar a palavra ‘kitsch’ como um prefixo, como 
uma preposição que modifica um ‘estado’: kitsch-grego, 
kitsch-romano, kitsch-gótico, kitsch-rococó e até – por 
que não? – kitsch-kitsch?”87

O kitsch é uma mercadoria que se vende como 
reprodução de um simbólico e “aurático”88 original, 
desgastando-se em seu progressivo afastamento pla-
tônico de um “original”. É um loop de forte abra-
sividade que, contrariando o desenho teleológico 
“inflacionário” da teoria do Big Bang, desgasta-se, 
mas não cessa de se manifestar.

Tudo nele indica que a relação entre cópia e co-
piado é necessária para reforçar a ideia de “origi-
nalidade”. Ou seja: a exposição do “mau-gosto” na 
cópia induz à existência – e de certo modo justifi-
ca a necessidade – de um “original”, guardião do 
gosto. O loop entre kitsch e original, então, não só 
produz o kitsch como também sustenta a noção de 
original, que assim se “recria” em novas cópias etc. 
De outro ângulo, repetindo Marx via Edward Saïd: 
“A história se repete, antes como tragédia, depois 
como farsa. E a falsidade da farsa reforça o trágico 
da tragédia”. 89

87 Moles, 1971.
88 Benjamin, 1936.
89 Saïd, 2009.



123

  3. Materialidade da imagem sonora

TREM E TEMPO

“Trem de ferro” (1935), de Manuel Bandeira

Café com pão
Café com pão
Café com pão
Virge Maria que foi isso maquinista?
Agora sim
Café com pão
Agora sim
Voa, fumaça
Corre, cerca
Ai seu foguista
Bota fogo
Na fornalha
Que eu preciso
Muita força
Muita força
Muita força
Oô...
Menina bonita
Do vestido verde
Me dá tua boca
Pra matá minha sede
Oô...
Vou mimbora



124

Vou mimbora
Não gosto daqui
Nasci no sertão
Sou de Ouricuri
Oô...
Vou depressa
Vou correndo
Vou na toda
Que só levo
Pouca gente
Pouca gente
Pouca gente...

Desde que as mídias de suporte fonomecânico 
surgiram, o campo da chamada música contempo-
rânea recebeu abalos diversos e essenciais, dentre os 
quais me ocuparei agora da escuta. Muito mais que 
nas aquisições harmônicas, tímbricas ou rítmicas, 
instrumentais, tecnológicas ou não, o choque maior 
talvez tenha acontecido no centro de decisões da 
escuta. Os tremores iniciais e mais radicais vieram 
pelas mãos dos dois compositores que, por meio de 
registros fonográficos, induziram ao progressivo des-
manche na fronteira entre a música e a “não música”. 
O que Marcel Duchamp já havia realizado no cam-
po das artes plásticas, John Cage e Pierre Schaeffer 
prosseguiram – cada um a seu modo – na música, 
problematizando a sua “natureza” ou “essência”. O 
ressurgimento sonoro-musical do ready-made per-
mitido pela gravação abriu duas frentes, assim re-
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sumíveis: a primeira na pergunta de Cage pelo di-
reito de um som qualquer – um ruído – poder ser 
incluído no tecido musical; a segunda na pergunta 
de Schaeffer pelo fato, ou seja: o que deve haver para 
que um som qualquer – até mesmo um ruído – seja 
percebido como integrante de um tecido musical?

Para Cage, a resposta identifica-se com a que teria 
sido antecipada por Duchamp: é uma questão arbitrá-
ria, uma atitude voluntária presidindo o ato de escuta: 
o ouvinte decide quando o que ouve é música, e como 
tal passa a escutá-la. Para Schaeffer, é algo da ordem 
da comunicação, disciplina à qual estava associado 
pelo próprio vínculo de trabalho na radiodifusão. O 
salto temporal entre “musical” e “sonoro”, para ele, 
aconteceu quando o sillon fermé encerrou e animou 
um pedaço de realidade registrado microfonicamente 
que, repetido em leitura contínua, propiciava ao ou-
vinte o mergulho para fora do tempo desse material.

Assim escreveu Schaeffer quando percebeu a in-
versão: “Antes de se tornar um método, [o sillon 
fermé] surgiu como um truque, um efeito sonoro. 
Entretanto, no que diz respeito ao efeito, este pode 
tornar-se causa e meio de descoberta”. Conceitual-
mente, efeito tornar-se causa já é, em si, uma inver-
são temporal. Mas o “efeito tornado causa”, esperado 
e procurado por Schaeffer, era a aplicação de uma 
escuta do âmbito musical para a escuta de sons “na-
turalmente” externos ao seu repertório. Um trans-
porte de sentido musical para ressignificar materiais 
sonoros “prosaicos” em sua referencialidade.
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Alguns anos antes, o compositor norte-america-
no John Cage já havia adentrado a mesma área. 
Como bem entende Douglas Kahn, Cage propôs 
uma escuta musical que pretendia calar a eloquên-
cia do ruído,90 dessignificando-o para que, uma 
vez inócuo, se revestisse de musicalidade. A escuta 
de materiais sonoros em repetição cíclica no toca-
discos de Schaeffer apontou para esse mesmo tipo 
de escuta descontextualizada. Segundo Schaeffer, 
seria interessante reduzir a força do anecdotisme da 
referência e da origem causal, que até seriam to-
leradas, mas não por si próprias. Se apenas a elas 
prestarmos atenção, então a música sai de cena. 
Ou seja, com uma filtragem de escuta menos forte 
que a de Cage, Schaeffer evitava a força da narra-
tividade, que comprometeria a escuta musical se, e 
quando, prevalecesse. Deve predominar, para ele, 
uma escuta pragmática, a do “isso funciona” (ça 
marche). Somente a experiência de escutar – em 
um som referencial captado microfonicamente – o 
fulgor91 pertencente ao mundo “musical” justifica-
ria a afirmação de sua música concreta. Para ele, 
a passagem entre o mundo sonoro e o musical foi 
primeiramente atravessada graças ao ritmo de um 
trecho gravado de trem em marcha, em Étude aux 
chemins de fer.92 

90 Kahn, 2001.
91 Schaeffer, 1952.
92 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=N9pOq8u6-bA>.
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É inevitável destacar as analogias entre os sulcos 
do disco e o trilho-película, que transportou para 
os espaços de projeção cinematográfica o mudo 
personagem-trem de A chegada do trem na estação, 
dos irmãos Lumière. No cinema, veio pela força da 
cremalheira puxando a imagem do trem nos furos 
da película perfurada; e na música, pelos sulcos dos 
discos da musique concrète. Os vários espécimes da 
estação ferroviária de Batignolles – para os quais, di-
ga-se de passagem, a palavra “composição” alcança 
encaixe metalinguístico – emprestaram suas iden-
tidades sonoras à musique concrète. Mas a analogia 
entre a música concreta e o cinema não se esgota 
por aqui, como já foi dito antes sobre as semelhan-
ças entre as voltas do sillon fermé e as do zootrópio, 
ambos centrifugados como no panorama, e sobre 
plataformas – turntables – similares à do diorama.

Fulgor
Descrevendo a seguir a operação de fechamento do 
sulco, a montagem do loop, Schaeffer comenta que o 
técnico responsável pelo corte da agulha gravadora 
deve, em dado momento, romper o corte, que nor-
malmente deve ser feito na forma espiral – forma 
esta, em última instância, determinada pela dura-
ção do disco:

A espiral do graveur não representa somente a realiza-
ção material, mas a afirmação do tempo que passa, que 
passou, que não voltará mais. [...] Se o graveur fechar seu 
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círculo mágico em si mesmo, duas coisas podem aconte-
cer. Ou terá ocorrido um acidente [...] no qual o graveur 
terá riscado o disco até a alma (pois todo disco tem uma 
alma metálica, atingida logo que a fina camada de verniz 
é atravessada). Ou bem o técnico o terá feito de propósito, 
separando habilmente a agulha de corte da superfície: tão 
logo o sillon morder sua própria cauda, ele terá isolado um 
“fragmento sonoro” que não tem mais começo nem fim, 
um fulgor de som isolado de todo e qualquer contexto tem-
poral, um cristal de tempo de arestas vivas, de um tempo 
que não pertence mais a nenhum tempo.93 [grifo meu]

Os sulcos que nesse estudo de 1948 retêm a so-
noridade ferroviária são feitos de transposições –  
para e na superfície dos discos – de trilhos em 
círculo. Diversos autores que pesquisam os meios 
de transporte voltam a nos lembrar que a pala-
vra “metáfora” significa – em grego tanto clás-
sico quanto moderno – transporte. Um trem de 
brinquedo armado no tapete da sala, para deleite 
de quem brinca, transportando-se para o mundo 
adulto. Quem brinca é aquele “garoto do capim” 
citado no Traité des objets musicaux:

[...] insatisfeito com o fabricar sons, ele os toca [no sen-
tido de jouer], ele os compara, ele os julga, achando-os 
mais ou menos bem-sucedidos, e suas sequências mais 
ou menos satisfatórias. Como já havíamos dito sobre o 

93 Ibidem.
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homem de Neanderthal: se esta criança não está fazendo 
música, então faz o quê?94

Na iminência de um desastre ferroviário, ou seja, 
de romper com a própria noção de música – que 
estaria em entregá-la à narratividade da então nas-
cente arte radiofônica –, sucede para o autor um 
encontro interessante:

A sequência dramática constrange a imaginação. Assiste-
se a acontecimentos: uma partida, uma chegada. Vê-se. 
A locomotiva se desloca, a ferrovia está deserta ou sendo 
atravessada por alguém. A máquina se extenua, sopra e 
se distende – antropomorfismo. Tudo isso é exatamente 
o contrário da música [...]. Entretanto consegui isolar um 
ritmo, e opô-lo a si mesmo com uma “cor” sonora dife-
rente. Escura, clara, escura, clara. Este ritmo pode per-
manecer imutável por muito tempo. Cria-se assim uma 
espécie de identidade, e sua repetição faz esquecer que se 
trata de um trem.95

Brilho, ritmo, transporte, suporte, memória e 
esquecimento, tudo se junta nesses primórdios da 
musique concrète.

Com os trens eu me via longe do “domínio musical”, 
confinado que estava, em princípio, ao “domínio dramá-

94 Schaeffer, 1966a.
95 Schaeffer, 1952.



130

tico”. Se, no entanto, eu efetuar uma seleção – cuja exis-
tência será atestada pela repetição –, obterei um material 
provável para a composição […].96

Um ritmo repetitivo de trem, capturado em uma 
gravação, sendo esta sustentada em loop, é uma coin-
cidência tecnográfica em forma de boneca russa. Por 
sua constituição física, o sulco fechado em disco dei-
xa sempre essa marca de forte presença para a escuta, 
jamais permitindo que passe despercebida a emenda 
que junta o fim ao início. Essa emenda é, em si, deter-
minante de um ciclo, de uma percepção de repetição. 
Mas o ritmo de que Schaeffer fala é dado pelo som 
proveniente da ferrovia, inscrito mecanicamente den-
tro da repetição do sillon fermé. Tanto que, uma vez 
alterada a velocidade de leitura do sulco, a mudança 
importante não é a duração mais longa resultante:

Reproduzindo um disco em velocidade pouco menor que 
a metade da original, esta mudança quantitativa obtém 
também um fenômeno qualitativo. O elemento “ferrovia” 
ralentado não é mais uma estrada de ferro: torna-se fun-
dição e fornalha. Digo assim para me fazer compreender, 
porque sempre sobra um elemento de “significado” ane-
xado ao fragmento. Mas rapidamente passo a percebê-lo 
como um grupo rítmico original, cuja profundidade, ri-
queza de detalhe e cor sombria não me canso de admirar.97

96 Ibidem.
97 Ibidem.
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Chama a atenção a escusa de Schaeffer por ter usa-
do o elemento “significado” para falar do som, pois 
este “sempre sobra [...] anexado ao fragmento. Mas 
rapidamente passo a percebê-lo como um grupo rít-
mico”, continua, aliviado. Sua escuta musical joga, 
portanto, com a dialética entre a existência e a desapa-
rição da narratividade. Escapar, sim, do anecdotisme, 
mas sem ainda se empenhar em eliminá-lo, como 
nas peças de dez anos depois. Estas, sim, confirmam 
uma opção pela eliminação da narratividade, mais 
conformes a uma estética modernista, já sinalizada 
na mesma obra À la recherche d’une musique concrète.

Como evitar o choque do parentesco entre a música con-
creta e a pintura moderna? Há muito tempo que as pessoas 
não se escandalizam mais diante das telas, da ausência de 
tema, pois as telas não falam de um tema, assim como tam-
pouco descrevem uma paisagem ou uma natureza-morta. 
As telas mais interessantes são aquelas em que o elemento 
formal é tão discreto, tão simplificado que se desprende 
uma sensação de beleza. Isso conduz a pensar que os tre-
chos mais válidos de música concreta são os que, longe de 
desejarem expressar-se musicalmente, no sentido clássico, 
ilustram uma forma simples, uma bela matéria; não há por 
que buscar nelas exposições, movimentos, detalhes.98

Uma música sem expressão, no sentido clássico, 
sem desenvolvimento, exposição etc., que ainda por 

98 Ibidem.
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cima lidava com sons microfonados, teria muito a 
lutar contra a boutade bouleziana, comentada no 
início, de que a musique concrète teria feito da loco-
motiva sua principal vedete.

Anecdotisme

É interessante comparar o espaço entre a música 
e a narrativa (littérature, “drama”) para Schaeffer 
com o espaço entre prosa e poesia para Octavio Paz. 
Schaeffer “enxerga” no universo sonoro uma dinâ-
mica semelhante à que Paz assinala na literatura:

[...] o ritmo se dá espontaneamente em toda forma verbal, 
mas só no poema se manifesta plenamente. Sem ritmo 
não há poema; só com ritmo não há prosa. O ritmo é 
condição do poema, ao passo que é inessencial para a 
prosa. Pela violência da razão as palavras se desprendem 
do ritmo; essa violência racional sustenta a prosa, impe-
dindo-a de cair na corrente da fala onde não vigoram as 
leis do discurso e sim as de atração e repulsa.99

O fulgor de que fala Schaeffer é a garantia de que 
essa violência da razão acometa a escuta dos sons, 
deixando-os em pura referencialidade, rítmica e 
musicalmente inertes. Não há sinais, no entanto, de 
uma espera correspondente à de Paz, de um retorno 
de todos os sons à música:

99 Paz, 2012.
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Mas esse desenraizamento nunca é total porque, do 
contrário, a linguagem se extinguiria. E com ela o pró-
prio pensamento. Por inclinação natural, a linguagem 
tende a ser ritmo. Como se obedecessem a uma miste-
riosa lei de gravidade, as palavras retornam esponta-
neamente à poesia. No fundo de toda prosa circula, 
mais ou menos rarefeita pelas exigências do discurso, a 
invisível corrente rítmica. E o pensamento, na medida 
em que é linguagem, sofre o mesmo fascínio. Deixar o 
pensamento em liberdade, divagar, é regressar ao rit-
mo; as razões se transformam em correspondências, os 
silogismos em analogias, e a marcha intelectual em fluir 
de imagens.100

A dicotomia entre poeta e prosador era por de-
mais evidente na acepção de Schaeffer, que, recean-
do a possibilidade de oferecer uma escuta de sons 
“apenas” por seu anecdotisme – sem a ambiguidade 
descrita e aceita por Paz –, preferiu evitar, na com-
posição de suas obras, os sons com vetor fortemente 
narrativo. Se seguisse Paz, Schaeffer teria, ao escutar 
o som anecdotique, a experiência do prosador:

O prosador, porém, busca a coerência e a claridade con-
ceitual. Por isso, resiste à corrente rítmica que fatalmente 
tende a se manifestar em imagens e não em conceitos.101 

100 Ibidem.
101 Ibidem.
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Ao dicotomizar, de um lado, referência/causa-
lidade – como sendo da ordem de uma prosa do  
som – e, de outro, o “fulgor” – como substancial 
ao poético-musical –, Schaeffer levou a musique  
concrète a uma estética modernista cuja ruptura 
mais radical logo chegou a seu próprio território, 
na produção de um de seus melhores alunos: Luc 
Ferrari. Nas peças desse compositor – erronea-
mente apontado como precursor da estética de 
soundscapes (cf. Anexos: Paisagens sonoras) –, os 
registros sonoros de cenas do dia a dia prestam-se 
a uma escuta fonogênica dos sons, deixando, ainda 
assim, que a força narrativa dos materiais capta-
dos seja parte da música. Ferrari, com Hétérozygote 
(1967), começou a dissolver a dicotomia aberta 
por Cage e Schaeffer. Abolindo o corte entre “isto 
é som e aquilo é música”, sua música iniciava um 
processo de mixar a questão de direito de Cage 
com a de fato de Schaeffer.

Repetindo Octavio Paz: “Deixar o pensamento 
em liberdade, divagar, é regressar ao ritmo; as ra-
zões se transformam em correspondências, os si-
logismos em analogias, e a marcha intelectual em 
fluir de imagens”. A música de Ferrari não precisa-
va de truques e manipulações transformadoras para 
convidar o ouvinte a uma escuta poética. É como 
se ela dissesse: não existe escuta senão a da poética, 
a da imagem, a da divagação, a do regresso ao rit-
mo. Contrariamente às músicas de sons montados 
de Cage e Schaeffer, essa era feita sem cortes níti-
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dos, sem filtragens, transposições de velocidade ou 
reversões, e sem mixagens significativas. Trechos 
reproduzidos tal e qual gravados, unidos por lon-
gos e imperceptíveis cross-fades, como em “Presque 
rien I” (1970),102 ensejando ao ouvinte uma escuta 
em que a própria escuta se torna questão, pois atrai 
o interesse dele para um cenário sonoro que, se não 
estivesse sendo apresentado como peça musical em 
concerto, certamente passaria despercebido. As 
cuidadosas mixagens “imperceptíveis” não preten-
dem iludir o ouvinte, apenas oferecer uma conti-
nuidade entre as diferentes cenas sucessivas, como 
se o microfone estivesse em movimento de uma 
para outra, sem chamar atenção da escuta para um 
gesto autoral de compositor. Paradoxalmente, essa 
“manipulação” do dispositivo propicia uma expe-
riência em que a noção de autoria é menos presente 
que na música de ruídos e acaso de Cage, em que 
a sucessividade de sons, constituída por montagens 
aleatórias, evoca mais a experiência de construção 
autoral do que a “sem cortes” de Ferrari. Montada 
aleatoriamente ou não, a obra de Cage faz o ou-
vinte ter a impressão de uma escolha. Em Ferrari 
o ouvinte passa por dentro de cenários, como se 
estivesse no interior de um trem silencioso e muito 
lento, atento a sua própria e estranha escuta, que 
funde som e música.

102 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=aKq-LRYv1Q4>.
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[...] se só existe universo inacabado, cada parte dele faz 
tanto sentido quanto o conjunto [...]. Eu teria vergonha 
de buscar, no êxtase, uma verdade que, erguendo-me ao 
plano do universo acabado, retirasse o sentido da entrada 
de um trem na estação.103

Voltando da Holanda no trem de Valéry: so-
bre como esse autor deixa seu corpo pensar 
de modo congruente com o balanço do trem
Em seu Varieté II, de 1924, Paul Valéry descreve sua 
viagem de trem voltando de Amsterdã para Paris. 
Além de uma recuperação da ousadia da inteligên-
cia curiosa, trata do vaivém entre mundos percep-
tivos, com especial atenção às divisões cartesianas:

Uma viagem é uma operação que faz as cidades corres-
ponderem a horas. Porém o mais belo e o mais filosófico 
das viagens encontra-se, para mim, nos intervalos entre 
essas pausas. [...] Não sei se existem amadores sinceros 
de ferrovias, partidários do trem pelo trem, e – além 
das crianças – tampouco vejo aqueles que saibam gozar, 
como convém, do estrondo e da potência, da eternidade e 
das surpresas na rota. As crianças são grandes mestres do 
prazer absoluto. Quanto a mim, tão logo se move o bloco 
de vagões, sempre me deixo acalentar por uma metafísica 
ingênua misturada de mitos.
Deixo a Holanda... De repente me parece que o tempo 
começa; o tempo se met en train; o trem se transforma em 

103 Georges Bataille. Le coupable, 1944.
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modelo do tempo, de quem ele toma o rigor e assume os 
poderes. Ele devora todas as coisas visíveis, agita todas as 
coisas mentais, com sua massa ataca bruscamente a cara 
do mundo, envia arbustos ao diabo, casas, províncias; 
derruba árvores, perfura arcos, expede postes, recolhe 
rudemente para si todas as linhas que atravessa, canais, 
sulcos, caminhos; muda pontes em trovoadas, vacas em 
projéteis, e a estrutura pedregosa de sua via em um tapete 
de trajetórias...

O tempo devorador não deixa intactas nem as 
ideias, mutantes, sonantes:

Até as ideias, sempre surpresas, arrastadas como se estica-
das pela torrente de visões, modificam-se como um som 
cuja origem voa, distanciando-se.
Sucede comigo que eu não me sinta em nenhuma par-
te, como se tivesse sido reduzido ao ser abstrato, que se 
permite dizer estar em todos os lugares, que pensa, que 
raciocina, que dispõe, que funciona e ordena identica-
mente; que vive, e que nada essencial é alterado; que não 
muda de lugar.

Afetado pelo tempo. Só com a consciência des-
sa fragilidade do movimento poderá, o lógico puro, 
atravessar os territórios diante de si.

Será que, para que ele tenha a sensação de movimento, 
não faltará, a esse lógico puro que habita em nós, que ele 
observe as modificações bastante extraordinárias, as de-
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sordens inconcebíveis, e sem dúvida incompatíveis com a 
razão ou a vida?104

Aqui Valéry adiantou o assunto que será tratado no 
capítulo seguinte, sobre as materialidades e as trans-
formações que elas determinam. Antes de abordá-lo 
convém continuarmos em movimento, transitando 
do trem-sonho de Valéry ao sonho-trenó de Pavel 
Florensky (1882-1937). O propósito da mudança  
é retorcer a noção subjacente à experiência de 
Schaeffer, de sair do sonoro para entrar no musical. 
Será que, em vez de sairmos do sonoro para entrar 
no musical, não é o musical que nos ensina o que 
é sonoro? Tal como descrito por Florensky em sua 
obra Iconostasis, o sonho poderia ampliar nosso co-
nhecimento da escuta. O sonho que ele conta põe 
termo à oposição entre presente e passado, soldan-
do-os em uma única dimensão.

Há muito já se demonstrou que nosso sono profundo é 
desprovido de sonhos. Somente quando dormimos leve-
mente, na fronteira com a vigília, é que estamos no tem-
po – mais precisamente no ambiente – em que nascem 
os sonhos.
Poucos consideraram, no entanto, a velocidade infinita 
do tempo do sonho, o tempo que vira do avesso, que flui 
ao reverso. Pois é verdade que sequências muito longas de 
tempo podem ser, no sonho, inteiramente instantâneas – 

104 Retour de Hollande. In: Valéry, 2005.
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e podem fluir do futuro para o passado, dos efeitos às 
causas. É um dia claro de inverno, e as ruas estão cober-
tas de neve. Prometi passear de trenó, mas tenho que es-
perar por um longo tempo. Então me dizem que o trenó 
está esperando na estação. Apronto-me para sair: coloco 
o pesado casaco de peles; um saco para os pés está aberto, 
e finalmente me sento no trenó. Mas ainda há espera, até 
que finalmente os cavalos impacientes são atiçados. Os 
sinos das rédeas começam a sacudir sua famosa melodia 
“yanichar”; eles soam cada vez mais forte – até que o so-
nho desvaneça e eu descubra que o som forte dos sinos 
provém do meu despertador.105 

Nem o sonho escapa ao abraço do loop: conta-nos 
histórias em que o desfecho precede e até mesmo 
causa o início.

Aproximar a escuta musical do sonho
Para isso vale uma primeira medida: começar pes-
quisando por que motivos o próprio Pierre Schaef-
fer empenhou-se para evitar que a música concreta, 
inventada por ele, fosse confundida com a estética 
surrealista. Provavelmente ele estaria tentando dis-
tanciar-se de algo que, naqueles anos 1950 e 1960, 
manifestaria uma concepção estética que estava 
longe de corresponder à sua, do mesmo modo como 
ele se afastou do expressionismo, conforme os bre-

105 Florensky, 1992.
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ves parágrafos no livro La musique concrète.106 Sem 
detalhadas explicações, acredito que o surrealismo 
traria desenho político inadequado ao ex-católico 
Schaeffer: de um lado, o fascismo na versão mais 
vulgar de Salvador Dalí; de outro, o trotskismo e o 
anarquismo do momento inaugural nos anos 1920-
1930. De qualquer maneira, manifestando adesão, 
repulsa ou indiferença aos matizes interligados e 
contrastantes dessa estética, e a despeito do próprio 
Schaeffer, que foi pioneiro mas não proprietário, 
hoje podemos supor que um canal de ligação entre 
a musique concrète e o surrealismo, suficiente para 
aproximá-lo da música eletroacústica, está em sua 
matéria comum: o sonho.

Para Freud, sonhar é uma atividade egoísta, por-
que lida com a realização de um desejo oculto, insi-
nuado na situação de isolamento individual. Surge 
aí uma primeira ligação com a escuta acusmática, 
na qual, se os ouvintes estão todos juntos, é em um 
mesmo isolamento, causado pela individualidade 
de cada escuta. Essa condição, em que os olhos 
estão fechados ou semicerrados ou perdidos, des-
liga os ouvintes do que acontece em torno. Intro-
duzido inicialmente nos lares da classe média por 
meio dos aparelhos de rádio,107 o modo de escutar 
socialmente apartado tem algumas peculiaridades 
de destaque: a redução da importância do papel 

106 Schaeffer, 1967a.
107 Iazzetta, 2009.
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da identificação visual da fonte sonora e o estado  
semidesperto do ouvinte com relação ao entorno. 
Assim, ele se encontra dispensado da atitude de vi-
gília relativa ao mundo exterior e ao espaço social 
da sala de concerto, pronto para um mergulho soli-
tário em devaneios estimulados por conteúdos.

A diferença fundamental entre o sonho e a 
escuta acusmática
É que, no caso do primeiro, os conteúdos geralmente 
são – à exceção dos que se assemelham ao exemplo 
de Florensky na citação – produzidos unicamente 
pelo próprio indivíduo. Diferentemente da maioria 
dos nossos sonhos, pois recebe estímulo de um som 
externo, o de Florensky tem uma especificidade in-
teressante, comparável ao que ocorre no concerto 
acusmático. Neste, em geral os conteúdos resultam 
da colaboração entre a plateia e os sons criados pelos 
compositores. Evidentemente se poderia dizer que 
essa escuta não difere tanto das músicas “não acus-
máticas”, porém os recursos disponibilizados pelo 
microfone e a situação de penumbra permitem – em 
escala significativamente maior – a exploração de 
um mundo inesgotável gerado a partir de itens da 
totalidade sonora.

Para descrever a especificidade dessa escuta, acre-
dito que será interessante lembrar das duas catego-
rias freudianas implicadas na análise do onírico: 
o deslocamento e a condensação. Segundo Freud, 
sonhamos conteúdos latentes, metaforizados pelo 
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deslocamento, em que um ou outro personagem  
condensa, isto é, mixa mais de um desses perso-
nagens num só. Além do que, como afirma Tania 
Rivera, no prefácio à recente tradução brasileira 
do Traumdeutung [A interpretação dos sonhos], de 
Freud, a questão mais tangente é a da representação:

[...] tudo isso é secundário diante do fato de a literatura e 
as artes compartilharem com o trabalho do sonho uma 
importante operação crítica sobre a representação. [...] A 
linguagem, no trabalho do sonho e na interpretação que 
visa a refazê-lo, é densa, literal e cheia de nós e “umbi-
gos”, pontos cegos que desafiam e vão além da significa-
ção para nos atingir como verdadeiros acontecimentos, 
exatamente como na poesia e na arte.108

A convite da escuta acusmática, o ouvinte en-
tra naquele estágio intermediário entre o sono e a 
atenção desperta, lugar privilegiado onde residem, 
sem fronteiras, os sonhos, os devaneios e os delírios, 
onde se rompem as amarras entre significados e sig-
nificantes, entre causa e efeito, entre sujeito e obje-
to, entre antes e depois. Conforme descreveu Flo-
rensky, no sonho a ordem temporal pode se inverter: 
um efeito pode anteceder, ou pelo menos coincidir 
com sua causa. E, se a ordem do tempo pode ser 
invertida, também a do espaço teria esse dom, espe-
cialmente a partir da inversão de sua representação 

108 Tania Rivera, na introdução a A interpretação dos sonhos (Freud 2012).
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visual: a perspectiva. O trabalho de Florensky, de 
resgate da importância estética da perspectiva inver-
sa, deveria ser estudado pelos compositores de mú-
sica eletroacústica, que provavelmente ficariam im-
pregnados de uma escuta crítica da “naturalização” 
da estereofonia realista: a reconstrução espacial do 
espaço físico, sua representação do espaço real. Pode 
ser também que um dia a escuta musical se benefi-
cie de uma correspondência para a imagem sonora 
do que faz com a visual o filósofo-historiador Geor-
ges Didi-Huberman. Antes que isso aconteça, para 
efeito deste texto, vale citar sua ênfase na importân-
cia de Freud para o estabelecimento de uma noção 
de interpretação – não apenas de sonhos – em que a 
força da inteligibilidade é discutível.

Quando Freud lidava com o roteiro de um sonho relati-
vamente coerente, longe de se satisfazer com essa enseada 
de inteligibilidade, ele despedaçava tudo e recomeçava a 
partir dos restos, prevenido de que “uma elaboração se-
cundária” (sekundäre Bearbeitung) se interpunha ali ao 
trabalho do sonho enquanto tal. Quando, a propósito do 
caso Schreber, por exemplo, propôs o termo “racionaliza-
ção” (Rationalisierung), introduzido em 1908 por Ernest 
Jones, foi para evocar uma compulsão defensiva ou uma 
formação reativa que pusera a máscara da razão – e por 
isso mesmo próxima ao delírio.109

109 Didi-Huberman, 2013.
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HELICÓPTEROS PAIRAM

Saindo o sonho da cena eletroacústica, é ela quem 
perde. Com sua lenta conversão aos modelos ad-
mitidos pelo justificativismo universitário, tem so-
brado pouco para ela. O sinal é óbvio em duas de 
suas principais vertentes. Uma em que os sons se 
limitam a exercer funções representativas, e ou-
tra na qual eles se apresentam bem ao contrário: 
prestam-se à escuta do que “são”. A primeira se 
expressa através de variantes da noção de paisa-
gem sonora, pela qual o realismo estereofônico, 
desenhando os lugares de praxe – inclusive do 
sujeito e do objeto –, confirma as boas intenções 
ecologistas de seus autores.

Na segunda, ela expressa uma estética epidér-
mica – e aqui não valerá mais citar Valéry com 
seu le plus profond c’est la peau, nem mesmo se o 
tímpano não passar de uma pele. Pois nem a do 
tímpano nem a de Valéry são de fato bidimen-
sionais, mas sim peles que não sobrevivem sem 
as camadas mais recônditas de músculos, nervos, 
ossos e órgãos, e tudo mais que está fora do cor-
po. A pele fina de que falo é uma que se apresen-
ta como personagem principal em determinada  
narrativa da história da música ocidental e que, 
para nesta se manter, se acredita forçada a feti-
chizar a bidimensionalidade: algo assim como um 
“som” cuja “sonoridade” se apresenta categorica-
mente estética.
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Perdido entre rotores
A mecânica circular dos trens traz de volta a presen-
ça dos helicópteros, comentados no início. O mo-
vimento circular das hélices de sustentação, o rotor 
girando horizontalmente, descreve loops panorâmi-
cos em alta velocidade. A mobilidade flexível desse 
veículo de ataque se deve e se conjuga à “parada 
no ar”, permitindo os tão esperados resgates de sol-
dados ou as mortíferas rajadas publicadas pelo ci-
nema estadunidense. O helicóptero mantém-se no 
ar graças ao mesmo movimento rotativo do brin-
quedo de parques de diversões dentro do qual o 
público permanece colado a uma parede centrífuga 
e que, após atingir certa velocidade, tira o chão de 
sob seus pés. Já é bem evidente nossa opção pelo 
meio terrestre de transporte. Mas, chegando ao fim 
desse percurso, não custa lembrar:

[…] desprovidas de qualquer intenção criadora, limitam-
se a montagens pouco engenhosas ou variadas, recorren-
do sempre aos mesmos efeitos, nos quais a locomotiva e a 
eletricidade são vedetes. [Pierre Boulez, 1958]

Se não fosse um problema incontornável diante 
da ameaça de cobrança de direitos autorais, per-
correríamos, agora, um painel contendo apenas 
alguns dentre as centenas de cartazes de cinema 
em que a vedete é o helicóptero. Ao toque de cla-
rim substituiu-se o ruído impressionante das pás 
centrífugas, infelizmente nem sempre acompanha-
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do de modo crítico pelas Valquírias de Wagner. 
Coincidindo com o uso do helicóptero como arma 
bélica na Guerra do Vietnã, é de 1968 o primeiro 
filme-propaganda em que ele foi visto pela primei-
ra vez desempenhando o papel de protagonista. Os 
boinas-verdes, de Ray Kellogg e John Wayne, com 
o próprio Wayne atuando, teve pouco sucesso de 
crítica, enorme público e uma ilustração de Frank 
McCarthy (1924-2002) para o cartaz, cuja aprecia-
ção valia bem mais que assistir ao filme.

Só que os clarins da cavalaria ressurgiram cri-
ticamente, sim, soando por alto-falantes, agentes 
acusmáticos tecendo a trilha sonora para a caval-
gada de novas Valquírias na odisseia de Coppola, 
Apocalypse now (1979). O cartaz, não menos ma-
gistral que o de Os boinas-verdes, destaca, contra o 
incêndio de napalm, os helicópteros mortíferos e o 
chapéu ianque de um coronel surfista.
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Em outro cartaz, de Platoon (Oliver Stone, 1986), 
o still revela o desespero do protagonista com sua 
falta de timing, pois o helicóptero de resgate acabou 
de passar.110

Então nos damos conta de que a vedete locomoti-
va de Pierre Schaeffer foi definitivamente preterida: 
na música o helicóptero também é muso: Karlheinz 

110 A cena se baseia numa foto de Art Greenspon, de soldados norte- 
americanos no Vietnã.
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Stockhausen e o Helicopter string quartet.111 Em 
2001 esse compositor alinhou definitivamente sua 
imagem humanista interplanetária ao amor à preci-
são logística do mundo militar.

A FORMA DO UTENSÍLIO:
ACASO OU ANALOGIA?

Conforme já havia abordado em capítulo anterior, os 
sons fonográficos, em geral e na música eletroacústi-
ca, fixavam-se112 inicialmente em sulcos cortados pelo 
diamante na superfície de discos, e logo a seguir pas-
saram a ser magnetizados nas partículas ferrosas da 
fita. Atualmente, abrigam-se nos bits magnéticos ou 
ópticos para leitura e gravação a laser, HD, SSD etc. 
Para reforçar a discussão sobre o que a pesquisa pode 
acrescentar ao tema do relacionamento entre supor-
te e transporte em diferentes materialidades, comen-
to uma especificidade da fonografia, especialmente 
quando se trata da fase de captação dos sons com que 
ela lida desde sempre: a transmodalidade perceptual 
de sua ferramenta. Devo, para tanto, descrever um 
estágio da captação fonográfica em que o registro so-
noro já era mediado por um utensílio, mas se fixava 
apenas na memória do escutante: o som ainda não ha-
via encontrado seu armazenamento em suporte extra- 

111 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=13D1YY_BvWU>.
112 Chion, 1991.
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corpóreo. A finalidade dessa digressão é aplicar a no-
ção de marcas tecnográficas visuais a aparelhos para 
uso em escuta e gravação de áudio: os microfones.

Quando não eram sintetizados eletronicamente, os 
sons provinham – e ainda provêm – de gravações pre- 
existentes ou especificamente realizadas para a 
produção em andamento. Em ambas as situa-
ções empregam-se equipamentos iguais em ter-
mos da teoria da comunicação: uma entrada para 
captar a imagem sonora, seguida de um canal de 
passagem, e uma saída na outra extremidade. Ini-
cialmente esse percurso era de ordem mecânica, 
ao que se somou, mais tarde, a tecnologia eletro- 
eletrônica. Em sua forma contemporânea, o mi-
crofone veio a desempenhar na música um papel 
reconhecidamente erotizado, graças à sonoridade 
intimista permitida pela desproporção entre a po-
tência de amplificação do volume e a baixa inten-
sidade vocal proporcionada pela aproximação entre 
o instrumento e a boca sussurrante: o close-miking. 
Esse recurso erotizante está, ainda, comparavel-
mente implicado no visual da forma cilíndrica do 
utensílio. Sonora e visualmente, a tecnologia de cap-
tação ainda hoje é aproveitada pelos cantores, não 
sendo novidade para quem acompanhou o jazz e a 
bossa nova, para citar só dois exemplos. Diferente 
foi a tática do rock, que, necessitando de ferramen-
ta mais comprida, apelou para o braço da guitarra. 
Acredito que possa haver algo digno de elaboração 
a respeito da função e do formato desse objeto, re-
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lembrando os momentos críticos, na época, da cris-
talização das ciências modernas e da música, que, 
conforme Jonathan Sterne, remetem à invenção 
do precursor do microfone eletroeletrônico: o es-
tetoscópio. Encaminhado a uma ressensualização 
do som, o microfone devolveu à escuta um toque 
corporal que havia sido suspenso por seu ancestral,  
o estetoscópio.113

O microscópio e o telescópio, e mais tarde o mi-
crofone, têm como função comum o encurtamen-
to de distâncias. Sem cumprir exatamente a mesma 
função, o microfone em sua fase pré-elétrica – como 
estetoscópio – desempenhou missão diagnóstica  
auxiliando a medicina no processo de consolidação 
de sua semiologia, a primeira disciplina semiótica de 
caráter científico.114 A aproximação acústica se fez a 
partir de uma instância implicada no afastamento 
corporal. Há um duplo movimento: a escuta se apro-
xima do som, mas se afasta do corpo que o emite. 
A partir desse duplo movimento, bem anotado por 
Sterne, torna-se possível assinalar que, comparando 
fatos e analogias, podemos chegar à arriscada hipó-
tese de que erotismo e pudor – e, no que me diz res-
peito, a teoria musical – se encontraram associados 
desde os tempos mecânicos do estetoscópio.

Manuais de medicina e médicos são unânimes 
em atribuir a origem do termo “semiologia” a Émile 

113 Sterne, 2006.
114 Ibidem.
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Littré. Uma consulta ao Dictionnaire de la langue 
française, de sua autoria, publicado em 1863, indi-
ca que, para Littré, o termo não era novidade, nem 
mesmo invenção de sua lavra:

Sémiologie
(sé-mi-o-lo-jie) s.f.
Terme de médecine. Partie de la médecine qui traite des 

signes des maladies. Du grec, signe, et, doctrine. [Littré 1863]

Para Ferrater Mora:

Na antiguidade, a palavra “semiótica” foi usada frequen-
temente para designar a parte da medicina que se ocupava 
de interpretar os sinais das doenças, abarcando a diagnose 
e a prognose. Assim, por exemplo, encontramos em Gale-
no a expressão σημειωτικη τεχν (semiotikhe tekhne).115 

Em sintonia com as demais ciências no século 19, 
a medicina inaugura, para a formulação de diag-
nósticos, uma importante etapa relacionando-se 
com as novas tecnologias: o uso de mediadores da 
percepção. Diferentemente das lentes de aumento, 
que ampliaram o objeto visual, o estetoscópio lan-
çou o observador em situação acusmática, aproxi-
mando-o do objeto sonoro, que, descolado do apoio 
verificador da visualidade, oferecia-se à interpreta-
ção conforme os indícios meramente acústicos. A 

115 Ferrater Mora, 2004b.
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semiologia acusmática da medicina veio recolocar o 
observador na mesma caverna nietzschiana, aquela 
que mais tarde, no século seguinte, revestiria de pe-
numbra a escuta eletroacústica.

Do grego στήθος, sthétos (“peito”), e σκοπή, 
skopé (“exame”)
Até o início do século 19, os médicos praticavam o 
exame de escuta colando a orelha diretamente no 
corpo do doente.

O estetoscópio foi inventado em 1816, quando um jo-
vem médico francês, chamado René-Théophile-Hyacin-
the Laënnec, examinava uma jovem paciente. Encabu-
lado por ter de comprimir sua orelha contra o peito dela 
(o método chamado auscultação não mediada), pois 
este era o método usado pelos médicos daquela época, 
Laënnec lembrou-se de um truque, aprendido quando 
criança, para escutar sons transmitidos por via sólida. 
Enrolou algumas folhas de papel, colocando uma ponta 
em seu ouvido, a outra no peito da jovem. Deliciado, 
descobriu que o som não apenas era conduzido pelo ci-
lindro de papel como também chegava “alto e claro”. 
O primeiro manuscrito documentando auscultação 
“mediada” através do estetoscópio é de março de 1817, 
quando Laënnec anotou o exame de Marie-Melanie 
Besset, de 40 anos.116

116 Medical Antiques Online 1998-2011. Disponível em: <http://www.
antiquemed.com/monaural_stethoscope.htm>.
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A origem do estetoscópio não deixa dúvidas 
quanto ao embaraço proveniente da iminência de 
um perigoso contato entre dois corpos.

A objeção de Laënnec à auscultação não mediada toca 
claramente em fronteiras de decoro e embaraço: o  
estetoscópio pode escutar até através das roupas das  
pacientes e libera doutores do sexo masculino do cons-
trangimento de tocar em peitos de mulheres. O bourgeois 
decorum [...].117

O nascimento da semiologia médica coincide, 
assim, com a separação entre o peito do paciente 
e a orelha do médico. Consagrava-se, nesse inter-
valo espacial, uma experiência prolongando a sepa-
ração entre corpo e mente, entre objeto e sujeito: o 
corpo do objeto de estudo e a mente do pesquisa-
dor, por desengajamento emocional ou hormonal. 
O embrião do microfone já concentrava, então, a 
metáfora tátil da pele do tímpano do ouvinte, anu-
lando, de passagem, o corpo auscultado, todo o seu 
ambiente e demais percepções. Também inaugura-
va, desse modo, o fetichismo de separar uma parte 
de seu todo: o indício de sua causa, para ficar ape-
nas com o indício. O conhecimento teórico-mu-
sical formado por essa época revela noções analí-
ticas musicais baseadas em noções da biologia, já 
então a ciência mais forte. Com certeza o bourgeois  

117 Sterne, 2006.



154

decorum dos médicos da época desempenha um pa-
pel importante, tendo quase certamente coadjuvado 
na introdução, para a música, do conceito de organi-
cidade,118 ainda muito caro à análise musical. Ainda 
hoje é comum explicarmos o “funcionamento” da 
música através de metáforas como célula, organis-
mo, organicidade etc. É como se as músicas fossem 
escutáveis como sendo conjuntos de órgãos em fun-
cionamento sincronizado, percebidos através de um 
estetoscópio. Essa noção de organicidade é funda-
mental para a análise musical nascente no século 19, 
precursora teórica do projeto de uma “música abso-
luta”, ainda hoje mais ou menos manifesta nas ex-
pressões musicais que celebram a sonoridade.119

Evidentemente, os médicos de então não usaram – 
assim como os de agora tampouco – o estetoscó-
pio para uma escuta estetizada. Porém, esse obje-
to os conduz a um equiparável exercício de source- 
bonding,120 tal como é hoje praticado por qualquer 
estudante de eletroacústica seguidor de Denis Smal-
ley: é “a tendência natural de relacionar sons a fontes 
e causas e de relacionar sons entre si quando pare-
cem compartilhar as mesmas origens”. Essa ligação 
com a fonte medical é uma transposição do ato de 
explicar o efeito escutado pela dedução da causa, do 
mesmo modo como o ouvinte músico se aplica – 

118 Dahlhaus, 1978.
119 Dahlhaus, 1978.
120 Smalley, 1994, p. 36.
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substituindo, felizmente, a dedução pela imagina-
ção – à escuta de obras eletroacústicas.

O afastamento que propiciou a existência de 
uma música de sons propriamente ditos também se 
enraíza no acidente estetoscópico, pois dele ainda 
conserva – desse ato fundador – o esgar puritano. 
O caminho entre a descoberta de Laënnec e a sono-
ridade dos dias de hoje passa, com toda a certeza, 
pelo entendimento equivocado da noção de écoute 
réduite (cf. Anexos), de Pierre Schaeffer, pois este, 
que estava em guerra contra uma ciência positiva 
da música, elaborou um procedimento analítico 
cujo funcionamento requeria a subtração semânti-
ca e causal. Esta seria, por sinal, uma ferramenta 
de grande utilidade para a medicina, que todavia 
não a descobriu. Schaeffer não viria a endossar a 
cartilha musical em sua obra escrita, pois não era 
para a écoute réduite ter chegado a algo mais que um 
método operacional para auxiliar na criação de uma 
terminologia do sonoro. Não foi seu propósito colo-
cá-la no patamar de uma estética. No entanto, sua 
obra musical e o universo morfotipológico que ele 
criou mostraram a carne granulosa e os movimen-
tos requebrados dos sons – suas allures – abrindo, 
dessa maneira, o caminho fetichizante. Estão nos 
critères de perception os fundamentos para a música 
que sobrevive pela força de sua sonoridade autôno-
ma, em fina espessura na qual a causa material, a 
causa final e a causa eficiente têm menor interesse.
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A ferramenta indispensável
A operação conceitual batizada de écoute réduite 
por Pierre Schaeffer, se promovida à condição de 
estética, cumpre essa missão potencializada pela 
eletroeletrônica. Para a descoberta desse território 
sonoro descontextualizado, sem dúvida o microfone 
é a pedra fundamental. Acompanhando a passagem 
do estetoscópio ao microfone, segue, em movimen-
to paralelo, parte da espécie humana adiantando-se 
no crescente especialismo da cultura ocidental. O 
momento inaugural, na música, ao longo do sécu-
lo 19, propõe a nascente noção de música absoluta, 
que, em tempos modernos mais recentes, ressurgirá 
batizada de autônoma.121 Nessa passagem, ainda e 
sempre evitando o toque físico, resistido e oportu-
namente sublimado pela escuta médica, a situação 
acusmática (cf. Anexos) é a condição material ideal 
requerida para uma escuta “depurada”. O tubo ci-
líndrico do microfone é que dirige ao ouvinte um 
cochicho, a insinuação de uma sensualidade con-
denada a distância, uma promessa de falar da boca 
para a orelha, como se fosse para um único interlo-
cutor, na falsa intimidade compartilhada pelo públi-
co. O close-miking – na música popular e na música 
contemporânea – oferece aos cantores o poder de 
sussurrar em alto e bom som, mixando essa inti-
midade privada com a condição pública de plateia. 
É bem verdade que como consequência do recur-

121 Dahlhaus, 1978.
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so obtém-se uma espécie de reaproximação do som 
como experiência sensual.

É exatamente essa experiência que vem compro-
var meu entendimento sobre a obra do inventor do 
procedimento de écoute réduite como não tendo sido 
vítima fatal de sua própria invenção. Muito embora 
suas obras musicais compostas no período em que 
se ocupou da teoria reflitam essa noção, anos mais 
tarde Pierre Schaeffer pôs em prática o comprovante 
que faltava, curiosamente em uma obra compos-
ta não por si, mas por seu aluno e amigo Michel 
Chion: La tentation de Saint Antoine (1984). No 
papel de Antônio, a voz límpida de Schaeffer, a  
despeito de seus 75 anos, apresenta as inflexões que, 
se por um lado poderiam se classificar na taxono-
mia “granulosa” de sua morfotipologia, por outro 
transportam ao ouvinte a rouquidão excitada do 
personagem, às voltas com as tentações da carne.

E é assim também que o ouvinte acusmático 
volta a ter o prazer de uma escuta ressensualizada, 
liberado para conquistar todos os recônditos da in-
timidade dos sons microfonados a curta distância. 
Entre essa sensualização e a do corpo em sua pre- 
sença, a distância ainda é, no entanto, a mesma  
que a da pornografia. Uso a palavra “ainda” porque, 
com a invenção das impressoras 3D, um novo sé-
culo se descortina para o mundo da simulação.  
Se pensarmos que, findos, um dia, os tempos da 
eletrônica, quando vivermos a era da bioquímica e 
toda a comunicação prescindir da eletroacústica, ou 
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seja: quando tomarmos um comprimido para viver 
uma ópera ou reescrever um romance, ainda assim 
o faremos em solitário, nessa condição que nos che-
gou pela ponta do estetoscópio.

P.S.
Hoje em dia os estetoscópios são frequentemente 
utilizados para distinguir médicos dos demais qua-
dros: enfermeiros e outros profissionais da saúde. 
A possibilidade de pendurar o objeto em volta do 
pescoço responde pela melhor justificativa para a 
superioridade do utensílio em seu formato binaural 
(cf. Anexos). Resolvida a portabilidade, a metáfora 
visual resultante diz que são os médicos que verda-
deiramente transportam o peso da semiose.

O SOM É IMAGEM

Um still da Navy, marinha norte-americana, encon-
trado no YouTube, e acima o seguinte comentário: 
“Uma combinação perfeita de condições e eventos 
[...]: o vapor da água, a densidade e a temperatura 
do ar [...] propiciam a visualização da passagem de 
um F/A-18 pela barreira do som”. Para o meu pro-
pósito, trata-se de uma oportunidade oferecida ao 
som, por mais efêmera que seja, de fixar-se em um 
suporte físico, dando-lhe uma rápida visibilidade, a 
partir da qual desejo discutir seu estatuto de ima-
gem, ou melhor, o potencial imagético do som. O 
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YouTube é uma fonte rica em vídeos ilustrando o 
chamado sonic boom.

Fui certa vez provocado pela afirmação de um 
conhecido crítico das artes plásticas que disse que 
para a música contemporânea só restaria espaço en-
tre as artes aristotélicas, legitimadas pela catharsis, 
pelo envolvimento emocional e sensorial, por conta 
de uma suposta inaptidão da música para propi-
ciar ao ouvinte o estado superior da mathesis, que, 
entre outras funções, preside o objetivo do teatro 
brechtiano. Provocação sobre a qual me debrucei 
desde então, não para me ocupar tecendo respostas 
ao crítico, que me rechaçaria por convicção. O que 
a grata provocação despertou espelha-se no interesse 
em pesquisar os limites da escuta, cuja abrangência 
ocupa a cena desde quando Pierre Schaeffer e John 
Cage, com a incorporação do ruído, detonaram o 
som “musical”. Antes deles, e muito antes do resga-
te empreendido por Marcel Duchamp no mundo 
das beaux arts, Erik Satie compôs músicas que só 
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através de algo equivalente a uma visão não retinia-
na encontrariam ressonância. Poucas páginas atrás, 
avancei sobre a relação entre uma escuta “não tim-
pânica” e aquela da sonoridade de fina espessura. 
Nas páginas a seguir, procurarei outro ângulo para 
consolidar a fusão entre som e imagem, reapresen-
tando as materialidades dos diferentes suportes.

O som – esse suporte privilegiado da música – dei- 
xará de ser dissociável daquilo que chamamos de 
imagem. Trata-se de um esforço de recuperação de 
uma dentre as diversas possibilidades de escuta, 
uma que amplia para sempre – e ilimitadamente – o 
âmbito do escutar. Acredito que, para conhecermos 
as especificidades dos sentidos, poderíamos iniciar 
um estudo listando as semelhanças entre eles, o que 
exigiria uma longa ação contra a poeira depositada 
pelo tempo em noções de escuta musical e na do 
som em geral. Não há por que erguer o som a um 
novo patamar, como se a ele estivesse faltando algu-
ma coisa para merecer o tratamento que as teorias 
da imagem a ela dedicam. O estudo não deve ser 
confundido com uma cruzada para equiparar o ver 
ao escutar e vice-versa, como se não possuísse cada 
qual a sua especialidade. Finalmente: não expressa, 
por conta de meus vínculos pessoais mais apertados 
com a música, uma tentativa de valorizá-la através 
da identificação com o mundo das imagens, até 
porque não parece haver vantagem alguma em cul-
tuar a imagem (cf. Anexos), alvejada hoje por sua 
invasiva e maciça onipresença na cultura ocidental.
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A comparação entre as noções de som & de ima-
gem pode ser iniciada já na marcação das datas de 
invenção de seus diferentes suportes de registro. A 
imagem visual tendo sido inaugurada nas paredes 
das cavernas, e a imagem sonora, anteontem, com 
as máquinas de Edison e Charles Cros. A fotografia 
compara-se à fonografia no sentido de que ambas 
capturam um recorte do real, a primeira no registro 
visível, a segunda no audível. A noção de imagem 
de som de François Bayle, que só se firmou nos anos 
1990, confirma a importância inequívoca da mate-
rialidade do suporte na construção do conceito.

Além da visualização nos céus, a foto da passa-
gem do supersônico traz também uma sonoridade 
em nossa mente, uma explosão que só nós escuta-
mos, isoladamente, cada qual com a sua, refluin-
do de certo modo a potência sonora equivalente 
da imagem visual, confundindo mais ainda nossas 
certezas nas palavras “imagem” e “som”. Incessan-
temente recebemos – nós que trabalhamos em áreas 
musicais ou vizinhas – convites para compareci-
mento a eventos em museus da imagem e do som, 
do mesmo modo como temos a atenção multipla-
mente atraída por produções e instituições em que 
se firma uma e sempre a mesma oposição entre as 
palavras “som” e “imagem”. Oposição presente, por 
exemplo, em cada desenrolar de créditos de filmes 
e vídeos – dos comerciais aos mais experimentais. 
Procurando no Google por “son en tant qu’ image”, 
“sound as image” e “som como imagem”, recebe-se 
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sempre de volta a opção de corrigir a busca para 
“son et image”, “sound and image”, “som e imagem”. 
São páginas e mais páginas, também impressas  
em papel, em que predomina a confiança nesses 
termos como portadores de experiências inconfun-
díveis e estanques. A imagem visual, sozinha, leva 
adiante, como se fosse apenas seu, um estatuto ima-
gético, identificando-se com o próprio. Em 1934, 
Paul Valéry já não pensava desta maneira.

Assim como a água, o gás e a eletricidade [...] são trazidos 
de longe para suprir nossas necessidades domésticas, as-
sim também receberemos imagens visíveis e audíveis, sur-
gindo e desaparecendo ao simples movimento da mão, a 
um mero sinal.122 [grifo meu]

A constatação de Valéry – cuja contribuição para 
o meu propósito vem multiplicada por conta do 
local onde a encontrei citada: o célebre ensaio “A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técni-
ca” (Benjamin 1936) – refere a palavra “imagens” 
abrangendo esses dois campos perceptivos: o visível 
e o audível, sem detrimento de nenhum. Apesar dis-
so, ainda, e cada vez mais, a palavra “imagem” re-
mete à visualidade, e a palavra “som”, a uma região 
obscura da percepção. Paira, aí, um afastamento 
que não parece ter fundamentação na experiência.

122 Valéry, Paul. La conquête de l’ubiquité. In: Oeuvres, tome II, Pièces 
sur l’art, NRF, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1960 [1928].
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Proponho abordar, em estágios iniciais, portanto 
tateantes, não mais que a problematização de ideias 
adquiridas. Trata-se de um esforço no sentido de sen-
sibilizar contra as certezas, abrigadas no vernáculo e 
no senso comum, que encontramos manifestas tam-
bém nas menos suspeitas esferas da chamada “alta 
cultura”, das artes, da música e sua musicologia sis-
temática, das artes sonoras, da crítica, e até mesmo 
da música eletroacústica – de onde, aliás, há décadas 
deveriam ter sido banidas pela própria especificidade 
imagética dessa atividade. Para o observador sensível 
ao papel desempenhado pela imaginação – visual ou 
não – nas descrições do sentido do olfato na obra do es- 
teta e perfumista Edmond Roudnitska (Roudnitska 
1977), tão aproximável de uma morfotipologia sonora 
(Schaeffer 1966), é fácil deduzir que o mesmo se es-
tende a todos os sentidos. Por força dessa imensurável 
amplitude, limito-me aqui ao campo do audível.

A ave operator

Encontrei, também no YouTube, um trecho muito 
visitado de Animal planet, clássico programa televi-
sivo da BBC, produzido e apresentado por sir Da-
vid Attenborough, em que se pode ver e escutar o 
pássaro-lira, um ser dotado de incrível capacidade 
de produção sonora. Sem voar a uma velocidade su-
persônica, é no chão que ele executa ações notáveis. 
Reproduz a “cópia fiel” do som de um clique de má-
quina fotográfica – o que remete o pensamento às 
origens da fotografia –, esse dispositivo que estimu-
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lou variados setores do conhecimento em incontá-
veis exames sobre a imagem (visual) e em avaliações 
infindas sobre sua força cultural. A câmera fotográ-
fica ensejou aportes para as discussões modernas e 
contemporâneas sobre a condição e a especificidade 
da imagem, do ícone, da reprodução, da captura, do 
simulacro, da imaginação etc. Além dos citados Va-
léry, Benjamin, Cage e Schaeffer, remeto ainda, para 
complementar, a: Roland Barthes, Michel Chion, 
Régis Debray, François Soulages, Jonathan Sterne e 
outros. O clique do pássaro-lira dispara a germinação 
de ideias que eu gostaria de compartilhar, buscando 
a proposta de uma compreensão mais abrangente do 
som e, por silenciosa extensão, dos demais sentidos.

A pergunta, de amplitude muito maior, sobre o 
que demarcaria a diferença entre o humano e o ani-
mal surgirá como efeito colateral do questionamen-
to, não sendo, entretanto, o tema.
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Nada visualmente extraordinário faz essa ave se 
destacar entre os demais exemplares da avifauna. 
Tem um olhar tão inteligente como qualquer outro, 
desprovido da ferocidade determinada que vemos 
em aves de rapina. Ostenta uma bela plumagem 
carnavalesca na cauda, em forma de lira – instru-
mento musical da antiguidade. Em tudo é como os 
demais, menos na capacidade superior de fazer soar 
seu instrumento, que – bem distante da lira na par-
te traseira do corpo – reside no órgão interno da si-
ringe, o aparelho fonador das aves. No pássaro-lira, 
a siringe atua mais como gravador do que como ins-
trumento “musical” – no sentido tradicional: capa-
citado a entoar desenhos melódicos no campo das 
alturas. Seu potencial musical aproxima-se daquilo 
que Pierre Schaeffer considerou tecnologicamente 
indispensável para as arts-rélais123 pouco depois de 
Benjamin apresentar, em 1936, as condições técni-
cas transformadoras nas artes.124

Se a cauda ostenta visualmente um estilo afeta-
do digno do palco italiano, a siringe só encontra 
paralelo – por conta de seu emprego mimético pe-
culiar e de sua invisibilidade – com a fonografia 
acusmática surgida no século 20: para ambos, o su-
porte de registro é visualmente irrelevante (estando 
até mesmo oculto na ave) e não retorna ao visível as 
fontes sonoras reproduzidas. Interessa-me, inicial-

123 Schaeffer, Palombini & Brunet 2010.
124 Benjamin, 1951.
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mente, compreender a eficiência desse modelo de 
“reprodutibilidade zootécnica” de sons, essa caixa 
preta flusseriana biológica. Algo no procedimento 
peculiar de registro pode ensejar impressões sobre 
uma sonoridade da imagem, mas, paralelamente a 
isso, que se mencione toda a imagética do som tam-
bém a ser discutida. Nossa comum perplexidade 
diante da qualidade hi-fi (cf. Anexos) das imitações 
do lyrebird cresce fundamentalmente quando re-
conhecemos seu poder de destacar a figura sobre o 
fundo, isto é, sua versatilidade, aparentemente sem 
esforço extra, de fixar em memória apenas o perso-
nagem que lhe interessa, um objet sonore,125 sepa-
rando-o cirurgicamente dos outros sons que cons-
tituem o ambiente ao redor. Não é a reprodução de 
um momento integralmente recortado de um fluxo 
temporal, mas a desse objet sonore destacado do in-
terior desse fluxo, uma figura dali selecionada. Essa 
poderosa filtragem dos ruídos de fundo – pois o 
pássaro não está gravando em estúdio com isola-
mento acústico – ou dos eventuais objetos sono-
ros indesejados, simultâneos no mesmo ambiente, 
indica uma operação de seleção para a qual só é 
viável pensar vagamente em diferentes e entrecru-
zadas proveniências.

Será isso a manifestação de uma capacidade mais 
inteligente, em que a seleção é feita de acordo com 
critérios de localização espacial? Para que isso ocor-

125 Schaeffer, 1966a.
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ra, deve entrar em ação, por parte do animal, algu-
ma identificação do objeto sonoro.

Devo frisar a condição de animais, ou de má-
quinas, instâncias contra as quais o homo sapiens se 
constitui negativamente. Para a biologia clássica, 
e para o senso comum, animais agem irreflexiva-
mente, seguindo seus instintos. Instintiva, no caso, 
seria a “mera” habilidade mecânica de colocar em 
destaque, de dentro do caos do fluxo temporal, fi-
guras sonoras escolhidas graças à possibilidade de 
efetuar uma operação de localização espacial do 
corpo sonoro emissor. Isso é válido em se tratando 
de uma escuta binaural, como a nossa, a de tan-
tos animais e a dos pássaros, que, de acordo com 
a biologia clássica, dependem da fonotaxia.126 Por 
si mesmas, localizações espaciais permitem o iso-
lamento integral de objetos sonoros de interesse. 
Transpor essa tarefa para o universo eletromecâ-
nico é algo que se pode considerar para o futuro, 
pois a tecnologia de áudio ainda não foi capaz de 
criar dispositivos microfônicos que excluam, por 
filtragem, para fora do registro, tudo o que não es-
tiver localizado nos pontos espacialmente defini-
dos e selecionados. Ao contrário, o inverso dessa 
operação é o lugar-comum do caraoquê, em que, 
por meio de um dispositivo de inversão de fase em 
uma das entradas registradas, se subtrai ou se re-

126 Fonotaxe: habilidade de se mover guiando-se pela localização de al-
guma fonte sonora.
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duz drasticamente a presença de objetos sonoros 
(se estiverem no centro de uma cena panorâmica 
estereofônica). Complexidade comparável diz res-
peito à reprodução: a siringe de uma ave é mais 
adequada que o melhor de todos os aparelhos fo-
nadores encontrado entre os seres humanos? Em 
termos de “materialidade do suporte”, será que 
essa hiperadequação, capacitando a ave para uma 
riqueza fonética maior que a nossa, não implica-
ria uma “superioridade linguística”, ou ao menos 
léxica? Esse é um animal cuja operação de seleção, 
memória e capacidade de reproduzir sons pode ser 
considerada tão fidedigna quanto um gravador de 
mp3, um dispositivo inerte fabricado para arquivar 
passivamente soundfiles, sendo o HD, nesse pássa-
ro, suas células cerebrais.

É possível que a operação de seleção desenvolvi-
da pelo lyrebird não transcorra de forma, digamos, 
criticamente consciente (“percebo objeto sonoro 
interessante à minha esquerda”). No entanto, deve 
disparar, na experiência do animal, alguma opera-
ção que, para nós, encontra paralelo no campo da 
captura e da geração de imagens mentais. A uma 
boa localização espacial vem somada a intencio-
nalidade “fonográfica” – por parte do pássaro-fo-
nógrafo. Para distinguir seu objet sonore, deveria o 
animal, como nós, ter alguma consciência semân-
tica do som, ou o percebe apenas como indício de 
algo cuja causalidade e referência pertencem ao 
seu mundo da necessidade? Ou possuiria este pás-
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saro um arsenal conceitual morfotipológico127 tão 
aprimorado a ponto de auxiliá-lo numa suficiente 
e necessária écoute réduite – para efeitos de identi-
ficação e consequente fixação na memória por uma 
via consciente? Teria ele a capacidade de fonografar 
para depois objetivar os registros sonoros? Em A 
câmara clara, Roland Barthes designa o fotógrafo 
como operator:

Observei que uma fotografia pode ser objeto de três prá-
ticas (ou três emoções, ou três intenções): fazer, submeter-
se a, olhar. O operator é o fotógrafo. O spectator somos 
nós [...].128

Nosso lyrebird não é outro senão esse operator. Se 
nos mantivermos dentro da terminologia fotográfi-
ca barthesiana, transpondo-a de empréstimo para o 
mundo sonoro, o pássaro é fonograficamente capaz 
de apresentar, ao spectator, o studium. Por studium 
Barthes entende aquilo que, em fotografias, perce-
bemos como tendo sido intencionalmente captado, 
de forma que:

O que experimento [...]: é o studium, que não quer dizer, 
pelo menos de imediato, “estudo”, mas a aplicação a uma 
coisa, o gosto por alguém, uma espécie de investimento 
geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular. 

127 Schaeffer, 1966a.
128 Barthes, 1980.
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É pelo studium que me interesso por muitas fotografias, 
quer as receba como testemunhos políticos, quer as aprecie 
como bons quadros históricos: pois é culturalmente (essa 
conotação está presente no studium) que participo das fi-
guras, das caras, dos gestos, dos cenários, das ações.129 

Se este artigo pretendesse discorrer sobre tópi-
cos específicos em etologia ou bioacústica, correria 
o risco de confundir ainda mais os recortes, desta 
vez entre natureza e cultura. Não me atrevi a pes-
quisar sobre a possibilidade de haver alguma outra 
habilidade específica do pássaro operator que o leve 
a apresentar o punctum, que Barthes contrapõe ao 
studium, querendo significar aquilo que, nas fo-
tos, é pungente e nos atinge. Interessou-me, e me 
basta acreditar que, metodologicamente falando, o 
pássaro-lira captura e armazena sons na forma de 
imagens, pelo menos conforme ao que vem sendo 
debatido no mundo da fotografia, e parcialmen-
te conforme ao que importa para um compositor 
como François Bayle, em sua proposta de imagem 
de som.

A imagem do som
A concha é um dos poucos objetos físicos inanima-
dos que, de algum modo, fundem uma imagem so-
nora a uma visual. O som emitido pelo suporte do 
molusco encostado na orelha remete ao seu habitat. 

129 Ibidem, p. 45.



171

Primeiro autor a se referir a sons como imagens na 
área de música contemporânea, François Bayle130 
designa especificamente a experiência da escuta 
acusmática como sendo uma escuta de imagens de 
sons. O i-son (abreviatura para imagem-de-som) – 
o representante acústico de uma coisa, também 
acústica – é obtido por meio de uma transposição 
de sua condição física, que na época era (e ainda é) 
o circuito eletroacústico: a mediação pelo circuito 
das arts-rélais sonoras (Schaeffer, Palombini & Bru-
net 2010): captura, armazenamento, processamento 
e transmissão em vias eletroeletrônicas, realizando-
se acusticamente através dos alto-falantes. Ou seja, 
comparando-o com a imagem visível na superfície 
do suporte fotográfico, o i-son presta-se a designar 
qualquer som escutado graças à reprodução por alto-
falantes, subtraído de seu espaço original de criação 
(e, simultaneamente, também do seu tempo), enten-
dendo-se “reprodução” como algo diverso de uma 
mera repetição. O i-son de um som de violão que 
porventura escutamos resulta do encontro entre nos-
so sentido da escuta e a amplificação eletroeletrônica 
do som de um violão – para Bayle, necessariamente 
fixado em suporte. O que pretendo neste texto não 
é uma defesa do conceito bayliano, mas tentar es-
tendê-lo, correndo riscos de maior amplitude, pro-
pondo, em consonância com Henri Bergson131, que 

130 Bayle, 1993.
131 Bergson, 1939.
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todo som na verdade ou gera ou é imagem, e que a 
disparidade de status entre “imagem” e “som” de-
veu-se principalmente à falta de suporte físico onde 
se pudesse fixar o som – até a invenção do fonógrafo.

Diversamente do i-son de François Bayle –  
implicado na dependência de um suporte (ou  
dispositivo da ordem das arts-relais), portanto “tec-
nológico”, proponho a noção de que qualquer som 
é uma espécie de i-son. Esforçando-me para res-
tituir ao som sua imagética, acredito que se possa 
falar dela, para o som, independentemente da me-
diação por registro em suporte ou por dispositivo 
de armazenamento extracorpóreo. O som já é ima-
gem mesmo quando o único suporte disponível é 
o cérebro, e quando sua transmissão é de boca a 
orelha, ou no trajeto direto das coisas soantes para 
a orelha. Assim como a imagem mental visual é 
“apenas” uma imagem mental, a imagem mental 
sonora também o é, e não se confunde com uma 
“visualização” estimulada pela escuta de sons que 
despertam analogias “visualizáveis”. Assim como 
ver, escutar é sempre formar imagens. Certamen-
te a formação da imagem depende de suporte. Por 
que não seria possível pensar que, antes de ser “su-
porte tecnológico” – ocorrendo graças a meios ex-
tracorpóreos –, o suporte pode ser também o do 
próprio corpo: a memória? A proposta já está em 
Bergson,132 e aqui apenas exemplifico, contextuali-

132 Ibidem.
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zando Eric Havelock: a repetição em forma de loop 
não foi inventada pelos sulcos fechados da musi-
que concrète, mas talvez “pelos poemas épicos, que 
precisavam dela como processo de fixação na me-
mória”:133 o suporte corpóreo. A diferença entre os 
suportes técnicos e o cérebro está na exterioridade 
deles em relação ao corpo, e em sua operaciona-
lidade, sua disponibilidade para manipulações. A 
possibilidade de ser imagem em suporte extracor-
póreo – desde as pinturas rupestres – concedeu à 
visualidade a primazia no rol dos sentidos.

Não nos acostumamos a descrever nossas escu-
tas como imagens porque a transposição da noção 
de imagem para o campo da experiência sonora – 
por seu histórico atraso nas tecnologias extracorpó-
reas de áudio – perdeu sua oportunidade ao longo 
do tempo numa história conceitual. Chegando tão  
tarde para o som, a imagem fonograficamente (fixa-
da) não propiciou ao mundo da sonoridade o mes-
mo destino cultural reservado ao da visualidade. 
O que dizer dos outros sentidos, como o tato e o  
olfato, que só contam com o suporte intracorpóreo 
de fixação?

Spectrum
O fonógrafo finalmente restitui ao som o que lhe 
tinha sido progressivamente retirado desde que o 
homem começou a registrar o mundo visível nas 

133 Havelock, 1986.
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paredes das cavernas. Por efeito dessa crescente des-
vinculação, hoje tanto o senso comum quanto a in-
dústria – ao se referirem à imagem como se ela fosse 
atributo exclusivo do mundo visível – reservam ao 
som uma condição mais turva e noturna da escuta. 
A situação mantém-se inalterada mesmo depois de 
ingressarmos no mundo dos bits, em que o suporte 
físico de ambos – tanto o visual quanto o sonoro – é 
um só e o mesmo: o meio magnético do HD ou o 
meio óptico dos CDs e DVDs. A atual fixação em 
suporte extracorpóreo – garantindo a condição de 
imagem – alimenta de imagens o armazenamento, 
o processamento e a transmissão.134

Da imagem ao som, pelo fulgor
Em Esthétique & philosophie de l’ image, François 
Soulages afirma que: “[...] as artes da imagem são 
as artes da imagem material e visível, daquilo que 
Aristóteles chamava de eikon” [grifos meus].135 E 
não poderia ser mais do que “visível”, nos tempos 
de Aristóteles, quando a capacidade de registrar o 
sonoro ainda estava bem longe de ser inventada. Já 
então os suportes materiais do visível viviam em 
plenitude, abrindo-se ao trabalho da imaginação. 
A civilização ocidental teve que esperar 20 e tantos 
séculos para que isso finalmente viesse a acontecer 
nos cilindros de Edison.

134 Kittler, 1986.
135 Soulages, 2009.
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Em De somno et vigilia a imaginação é uma faculdade 
que deriva da sensação: estamos em uma lógica fotográ-
fica do traço – o negativo sendo uma espécie de traço do 
fenômeno visual registrado ou, de todo modo, modifica-
dor desse negativo. Não existe imaginação sem sensação, 
assim como não há modificação do negativo sem efeito 
da luz. Escrita [aqui em substantivo: écriture] pela luz, 
imaginação pela sensação: a sensação participa da escrita 
da imagem “phantasia” da imaginação.136

Essa imaginação, essa fantasia, pela luz do 
phainesthaï – o aparecimento – e dos phainomena, 
não poderia habitar também as vibrações mecâ-
nicas que nos chegam como som? Não possui, o 
som também, essas propriedades, sem qualquer 
prejuízo? Levando em conta a sequência do tex-
to de Soulages, em nosso mundo pós-fonógrafo  
o som não deixa a desejar como suporte para aqui-
lo que na Grécia Clássica fundamentava a noção 
de imagem:

[...] essas artes da imagem também são esclarecidas por 
abordagens teóricas relativas aos outros sentidos da pa-
lavra “imagem” (psíquica, representação, metáfora...), 
daquilo que Aristóteles podia eventualmente designar 
como “phantasia”. Localizar, conceber, articular e pro-
blematizar essas pluralidades é um eixo obrigatório numa 
pesquisa visando à estética da imagem.

136 Ibidem.
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Não é minha intenção chamar atenção para um 
suposto esquecimento (relativo ao som) por parte  
de Soulages, cujo propósito é discutir a imagem 
fotográfica. No entanto, é pertinente pensar que, 
quando ele e outros teóricos reservam a palavra 
“imagem” para referir-se a atos, objetos e virtua-
lidades do mundo da visualidade, colateralmente  
reproduzem a obscuridade a que os sons – e os obje-
tos de percepções dos outros sentidos – foram sendo 
relegados ao longo dos séculos. Porém, como meu 
tema central é do campo sonoro, quero estender o 
que Soulages diz, aplicando-o somente ao som.

A comparação entre a imagem material e a imagem 
mental pode induzir a ideia de que a consciência tem 
qualquer coisa comparável a uma imagem, uma coisa 
certamente diminuída, mas de qualquer modo uma qua-
se coisa. Alain, nos Éléments de philosophie, contesta essa 
noção de imagem mental: “Não existe imagem, mas sim 
objetos imaginários”. Em L’ imagination, Sartre também 
denuncia essa metafísica ingênua transformando o pro-
blema: “A imagem é um ato, não uma coisa. A imagem é 
consciência de alguma coisa”; ela é então uma modalida-
de da consciência (imaginante e não perceptiva), que visa 
a um objeto de maneira específica, colocando-o como 
ausente ou irreal e dele só fornecendo um equivalente, 
o analogon.

A história das teorias da música está carregada 
de analogons: de Pitágoras a Schaeffer, é sempre por 
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um analogon que se fala de qualquer um de seus ele-
mentos: parâmetros, figuras, notas, ritmos, objetos 
e critérios de percepção.

Jonathan Sterne é da opinião de que o nasci-
mento da gravação sonora tinha uma finalidade, 
digamos, mortuária, porque oferecia ao usuário a 
possibilidade de registrar vozes que pudessem ser es-
cutadas quando seus donos não mais existissem.137 
Para tanto, a RCA Victor recorre à campanha pu-
blicitária “A voz do dono”, que mostra o fiel amigo 
prestando atenção ao alto-falante que – é de crer – 
reproduz a voz de seu finado tutor, a julgar pelo 
caixão sustentando Nipper, na famosa foto do cão 
diante do gramofone.

Concorda com o teor mortuário da origem da 
imagem o autor Régis Debray:

O nascimento da imagem se relaciona com a morte. Mas, 
se a imagem arcaica surge das tumbas, é como recusa 
do nada e para prolongar a vida. A plástica é um terror 
domesticado. Consequentemente, quanto mais a morte 
se afasta da vida social, menos viva é a imagem. E menos 
vital é nossa necessidade de imagens.138

A noção de domesticação do terror também é 
reencontrada em Nietzsche: “[...] o ouvido, este ór-
gão do medo, só alcançou tanta grandeza na noite 

137 Sterne, 2006.
138 Debray, 1992.
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e na penumbra de cavernas obscuras e florestas, 
bem de acordo com o modo de viver da era do 
receio [...]”.

A música eletroacústica é aquela que mais se 
beneficia do fato de ter seus sons “fixados”139 em 
suporte de gravação, o que só veio a acontecer ex-
pandidamente a partir das possibilidades de mani-
pulação em fita magnética. É possível dizer que sons 
naturalmente fixados existiram desde sempre: por 
muito estranha coincidência, as grandes conchas 
contêm dentro de si o “som-imagem” do marulho 
– metonímia? A reverberação de uma caverna ou 
de determinados espaços fechados acrescenta uma 
mancha aos sons produzidos dentro delas, impreg-
nando-os com o depósito de sua presença espacial. 
Essa sombra, assim como os ecos em paredes de 
montanhas ou edifícios, expõe uma sonoridade que 
de certa forma está “fixada” nesses espaços. Mas a 
possibilidade de falar de uma imagem sonora tem 
muito menos idade, estando ligada à manipulação 
composicional dos sons fixados.

Hoje a “fixação” do som através das tecnologias 
modernas está trivializada, completados já mais de 
100 anos da invenção de Edison. Mas, para o senso 
comum, nem mesmo assim – já fixado na cera do 
cilindro ou no acetato do disco – o som mudou de 
categoria. Ainda é “visto” como algo de fantasmá-
tico e passageiro, como se a “imagem” visual não o 

139 Chion, 1991.
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fosse também... Sons produzem, ou melhor, não di-
ferem de imagens. Apenas não dependem de ilumi-
nação natural ou artificial. Sons carregam sua luz 
própria, produzida pela nossa escuta.

Pequeno corolário
Por mais que as ferramentas eletroacústicas de com-
posição em “tempo real” tentem ignorar o salto 
entre a imagem sonora intracorpórea e a imagem 
sonora extracorpórea, esse limite ainda persiste, ex-
plicando a assimetria entre sonoridades realizadas 
na hora e sons gravados e reproduzidos em concer-
to. O som da coisa e a imagem do som da coisa são 
imagens, mas ocupam compartimentos separados – 
embora não totalmente estanques – em instâncias 
diferentes das artes-relé: uma em estado de contato 
imediato, a outra em estado mediato. As músicas 
mistas “instrumentalizam” manipulações de trans-
formação sobre o material mediatizado. Enquanto 
anseiam pela vindoura travessia indelével entre os 
dois mundos, o tempo em que não haverá mais di-
ferença entre o “tempo real” e o “tempo différé”, 
compositores hesitam entre um e outro universo, 
mesmo ao misturá-los.
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4. Concluir em loop

SOBRE LOOPS INSTITUCIONAIS

É bem possível que leitores músicos menos envolvi-
dos na vida acadêmica não se interessem pelo loop 
descrito a seguir, que tratará de matéria institucional 
em seu sentido mais estrito. Só não desaconselho a 
leitura das próximas páginas porque, se optar por 
uma volta ao mundo minuciosa de fato, entreverá 
estranhas paisagens, raramente reveladas ao públi-
co “extramuros” universitários. O assunto a seguir 
é especificamente “intramural”, espinhento e sobre-
tudo ingrato, por seu teor crítico.

Uma versão resumida do que segue foi apre-
sentada em comunicação,140 porém nas páginas 
seguintes desenvolverei com maior extensão e cui-
dado o que entendo por esse loop institucional: o 
círculo vicioso manifesto em casos de enlace entre 
teoria musical e composição, entre produção artís-
tica, recepção e pesquisa acadêmica, por efeito de 
um relacionamento estacionário entre as partes. 
Como estudo de caso, tematizo a história recente 
da música eletroacústica, que tende a rodar entre as 
paredes da universidade e outras instituições. Para 
esclarecer por qual procedimento vejo fechar esse 
loop, nomeei dois tipos diferentes de teoria musi-

140 XX Congresso da Anppom (Udesc, 2010).
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cal: teoria I, que foge à circularidade, e teoria II, 
que a alimenta. Para comparar os dois tipos, farei 
uma digressão.

Assim como em tantos outros campos do co-
nhecimento, percebe-se no das teorias da música 
ocidental uma oposição binária, irredutível entre 
duas maneiras de apreciar as músicas: uma optan-
do pela escuta formal de uma música absoluta, a 
outra visando derrubá-la como valor decadente de 
uma burguesia modernista. Autores como Dell’An-
tonio141 empregam a expressão structural listening 
para designar essa escuta modernista. Uma posi-
ção intermediária – que, para efeitos deste texto, 
não será extensivamente discutida por conta de sua 
maior adequação à música instrumental – é pro-
posta pelo musicólogo britânico Alastair Williams, 
empenhado na reintegração, ao cenário musicoló-
gico, da importância da obra do filósofo Theodor 
Adorno. Na elaboração de Williams, Adorno veio 
sendo injustamente responsabilizado por uma de-
fesa da música absoluta, bem como o modernismo 
associado a ele não cessa de ser criticado por pós-
modernismos referencialistas. Em nítido posicio-
namento de resgate de uma semântica adorniana, 
Williams lima as arestas entre pós-moderno e mo-
derno, os quais, em sua opinião, não conseguem se 
opor de fato, pois o primeiro é a extensão natural 
do outro:

141 Dell’Antonio, 2004.
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Uma coisa o pós-modernismo nos ensinou. Que, en-
tendido mais como uma transformação do modernismo 
do que como sua antítese, o modernismo é um fenô-
meno multifacetado. O pós-modernismo é mais uma 
releitura que uma substituição do modernismo. Desse 
ponto de vista, a oposição entre procedimentos abstra-
tos do modernismo e as práticas referenciais e inclusivas 
do pós-modernismo passa a ser menos marcada. Pois, 
quando se entende o que todos os artefatos significam, o 
modernismo passa a ocupar um espaço semântico mais 
amplo que o da pura inovação técnica e o das relações 
estruturais.142

Creio que a proposta de Williams se adéqua con-
sistentemente às músicas instrumentais, mais capa-
zes de corresponder à semântica adorniana em sua 
negatividade textual, em sua renúncia referencial e 
na eloquência de seu silêncio para além das notas. 
A estética de Adorno foi concebida numa época em 
que a noção de nota, como átomo indivisível da mú-
sica, era a moeda corrente, o que deixa de acontecer 
necessariamente com as músicas eletroacústicas. No 
espaço destas deveria desenvolver-se uma outra po-
sição – comparavelmente intermediária –, seguindo, 
entretanto, numa direção mais abrangente que a se-
manticidade de Adorno segundo Williams, pois esta 
não é excelente para lidar com uma música de sons 
para além dos voco-instrumentais. Apresenta-se, 

142 Williams, 1999.
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para as músicas que usam todos os sons, a neces-
sidade de novas abordagens analíticas. Uma delas 
será exposta a seguir, servindo para demonstrar o 
loop institucional dentro do qual a música eletro- 
acústica vem se autoacalentando.

Teoria I
O emprego do loop em “Come out” (1966), obra 
composta inteiramente com meios eletroacústi-
cos pelo compositor norte-americano Steve Reich, 
é explicitado em extenso artigo no livro sobre a 
música de vanguarda dos anos 1960: Sound com-
mitments. Avant-garde music and the sixties.143 En-
contra-se, nesse artigo, uma preciosa análise de 
“Come out” abrangendo o campo integral da ex-
periência musical-sonora, dentro da qual, por esse 
motivo, a mensagem política é examinada e ava-
liada de acordo com sua conformidade, ou não, ao 
projeto do compositor. Para tanto, a análise aborda 
desde os pormenores da execução prática até uma 
avaliação dos efeitos eletroacústicos pretendidos (e 
involuntários) pelo compositor, passando pelo tex-
to originário e sua motivação política. Sumanth 
Gopinath, autor do artigo, apresenta com extrema 
clareza desde o caso que inspirou a obra até as en-
tradas e saídas de sincronismo das reverberações 
durante sua escuta, sem tentar subtrair nenhuma 
das contextualidades:

143 Adlington, 2009.
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[…] procedimentos usados por Reich violentam essen-
cialmente a voz de Hamm, e daí, de forma sublimada, 
ao próprio Hamm e talvez a todos os Harlem Six. [...] De 
fato, percebemos a relação entre os processos composicio-
nais e a voz de Hamm como se configurassem, respecti-
vamente, o estado e o indivíduo. Morris [autor citado por 
Gopinath] na verdade oferece só essa interpretação, na 
qual um ser humano real é preso a uma máquina infer-
nal que se assemelha à burocracia, à administração ou a 
qualquer outra encarnação do princípio da razão instru-
mental dissociada.

No mesmo livro há outro abrangente artigo so-
bre a obra “Presque rien I”, de Luc Ferrari, anali-
sada do ponto de vista do engajamento desse autor 
no entorno político dos anos 1960.144 Não se tra-
ta de uma análise musical no sentido do conteú-
do de uma determinada espessura da escuta, a que 
tem sido chamada, pelo mundo da composição, 
de sonoridade (cf. Anexo). A presença de Ferrari 
nesse contexto, confirmando disponibilidade pa- 
ra a arena política, faz lembrar que sua demissão  
do Groupe de Recherches Musicales, de Pierre 
Schaeffer, supostamente por um desacordo estético 
com relação à écoute réduite, guardiã da “sonori-
dade”, poderia apontar para conotações expressa-
mente políticas em sua visada musical para além de 
uma fina espessura.

144 Drott. In: Adlington, 2009.
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O anecdotisme de Presque rien repõe no reper-
tório sonoro toda a referencialidade que Schaeffer 
queria descartar desde 1948. Em 1959, responden-
do a Cécile Barras em programa de rádio dedicado 
à música concreta, seu testemunho ressoa:

CÉCILE BARRAS: [...] então não há diferença específica 
entre som [musical] e ruído?
PIERRE SCHAEFFER: Não. Nenhuma diferença espe-
cífica, apenas duas condições importantes: uma a res-
peito da complexidade do fenômeno, e a outra, do seu 
caráter anedótico ou neutro. Que o som seja verdadei-
ramente um bom material musical e não um mero ba-
rulho, e consequentemente que ele seja destacado de seu 
aspecto anedótico.

O processo de desreferencialização da musique 
concrète entre 1948 e 1958 não é expressamente um 
ato motivado por um programa de cunho político, 
mas, ao implicar a manutenção da escuta musical 
dentro de preceitos das estéticas de Aristóteles e de 
Kant,145 via Hoffmann146 e Hanslick,147 não deixará 
de ser uma opção política, visto que se fecha dian-
te do alargamento do universo sonoro pós-Cage 
e pós o próprio Schaeffer. Mas para discutir essa 
matéria será preciso dar ao loop uma consistência 

145 Dahlhaus, 1978).
146 Charlton ed., 1989).
147 Hanslick, 1986).
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maior – digamos mais “científica” – por meio de 
uma digressão, que se inicia a seguir. Como disse 
Schaeffer a Cécile Barras, reduzindo a amplitude de 
sua “teoria das quatro escutas”: quanto maior o ane-
dotismo, menos o som participa do jogo musical. 
Nesse momento ele perde tudo o que sua teoria ha-
via ganhado pela inclusão do comprendre nas quatro 
escutas, para identificar-se com as conhecidas posi-
ções kantianas:

O juízo do gosto não é portanto um juízo do conheci-
mento; ele não é lógico, mas estético, isto é, seu princípio 
determinante só pode ser subjetivo. [...] A cor verde dos 
prados, percepção de um objeto da visão, é uma sensação 
objetiva; seu agrément [agrado] é uma sensação subjeti-
va através da qual nenhum objeto é representado; isto é, 
a agradabilidade é um sentimento pelo qual o objeto é 
considerado um objeto de satisfação (o que não é o mes-
mo que conhecê-lo). [...] Todo interesse atrapalha o juízo 
estético, tirando-lhe sua serenidade, sobretudo quando 
contrário ao interesse da razão; [o juízo estético] não põe 
a finalidade antes do sentimento de prazer, mas, ao con-
trário, fundamenta-a sobre ele [...].148

O loop a ser lamentado em Schaeffer estabelece a 
permanência de sua música/estética na mesma vaga 
do formalismo que acalentou a estética da vanguar-
da serial-eletrônica, a que ele se opunha, ambas des-

148 Kant, 1914.
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providas da temperança de legitimação adorniana 
que sustentou o dodecafonismo de Schoenberg.149 É 
digna de nota a presença do romantismo alemão de 
E.T.A. Hoffmann nos textos de Schaeffer. Começa 
na epígrafe do próprio Solfège de l’objet sonore:150

O som está em tudo; mas as melodias, que falam o idio-
ma superior do reino espiritual, são frutos do ser humano 
[...]. Entretanto, tal como o espírito do som, o espírito da 
música não abrange toda a natureza? Um corpo sonoro, 
tocado mecanicamente, desperta para a vida, manifesta 
sua existência, ou melhor, sua organização, e chega ao 
nosso conhecimento [...]. [E.T.A. Hoffmann]

Segundo o musicólogo Joseph Kerman:151

A intuição especial de Hoffmann consistiu em associar as 
fontes metafísicas do sublime na música de Beethoven às 
fontes técnicas de sua unidade – o que ele, de modo não 
surpreendente para o seu tempo, comparou à unidade de 
um organismo. Nenhuma das artes foi mais profunda-
mente afetada pela ideologia do organicismo que a músi-
ca; sua influência nociva ainda persiste entre nós.

Esta pesquisa não defende que a noção de “or-
ganicidade” seja defeito da musicologia, mas, por 

149 Williams, 1999.
150 Schaeffer, 1967b.
151 Kerman, 1987.
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um anacrônico efeito de loop entre ela e a com-
posição eletroacústica, se espalha para o campo 
produtivo mais radicalmente que antes. A propos-
ta de ir no sentido da abertura é sintetizada por 
Robert Adlington:

Esta atitude, por sua vez, implica desligar-se do prin-
cípio formal estabelecido de “organicidade”, segundo 
o qual todas as partes de uma obra de arte estariam 
subordinadas a um todo; o efeito de tal integração for-
mal foi estimular, nos vanguardistas, a percepção como 
“mero produto de arte”, apartando-a de seu potencial 
emancipador.152

Portanto, há um tipo de musicologia decidido 
a enfrentar o assunto “Come out” seguindo suas 
voltas e meandros até o osso, evitando excluir 
qualquer recanto da experiência humana, numa 
via para além da escuta reduzida de Schaeffer, que, 
por sinal – e já estou me repetindo –, jamais se 
propôs abertamente como estética, mas implicou, 
musicalmente, um descarte intertextual e contex-
tual. Isso é muito fácil constatar: comparem-se os 
Études de 1958 aos de 1948. Para onde teriam ido 
as locomotivas, as tosses, as tampas de lata giran-
do, as séries harmônicas arpejadas no piano, toda a 
referencialidade, todo o “oceano de sons”? Ficaram 
as “sonoridades”.

152 Adlington, 2009.
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Teorias I e II
Na obra recentemente editada por Mary Simoni 
Analytical methods of electroacoustic music (Simoni 
2006), com artigos assinados por diversos autores, 
busquei um cuja peça analisada tivesse a datação mais 
recente. Sintomaticamente – pois permite inferir que 
desde então nada de relevante teria surgido nesse se-
tor –, as obras tratadas eram quase sempre anterio-
res à década de 1990, com predominância dos anos 
1980, sendo a mais atual uma exceção de 2004. Tra-
ta-se do artigo de Momilani Ramstrum sobre a ópe-
ra eletroacústica do compositor Philippe Manoury, 
cujo libreto se baseia em O processo, de Kafka. Es-
treou na Opéra de la Bastille, com total apoio dos 
equipamentos do Ircam, comandatário da obra, e 
consequentemente do Ministério da Cultura francês.

Tanto em O processo quanto em K…, todos desejam co-
nhecer a Lei. Embora ela seja acessível a todos, ninguém 
jamais conheceu seu funcionamento. A ópera é apropria-
damente serial; a música do compositor, com suas estru-
turas seriais e algorítmicas, é complexa, desenganando 
a compreensão imediata, e ainda assim possui uma or-
ganização substancial. Assim como a Lei, a ópera tem 
uma integridade por conta do que nós não conhecemos. 
Existem muitas formas da Lei latentes na ópera: a lei do 
homem, a lei religiosa, a lei espiritual, a lei natural, a lei 
cabalística, a lei judaica, a lei pessoal.153

153 Simoni et alii, 2006.
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Comparando os dois tipos analíticos, vê-se que 
o primeiro, aberto para qualquer experiência envol-
vida na desconhecida escuta, permite que significa-
ções postas em músicas apontem para – como no 
caso da obra de Reich – a possibilidade da escuta 
de uma burocracia, de uma administração, de um 
Estado subjugando sujeitos etc. Já o segundo tipo 
protege, através de uma espécie de “eterno retorno”, 
a ação de uma lei desconhecida, a burocracia, o Es-
tado, no próprio ato de subjugar o sujeito da escuta.

Embora tanto o protagonista quanto o ouvinte nem sem-
pre saibam quais estruturas foram atingidas ou transfor-
madas, K... se sente culpado. [...] Manoury expressa o 
mistério inatingível além da consciência que Kafka pos-
tula para o mundo – o desconhecido e incognoscível.154

A percepção do incognoscível não é prerrogativa do 
personagem da ópera. Os ouvintes também desfru-
tam de sua participação no mundo kafkiano, levados 
a ele por sua incompetência como ouvintes. Kafka é 
corroborado em outra instância no texto do artigo: 
Ramstrum discorre sobre o software criado no Ircam, 
o único capaz de franquear o acesso a uma escuta inte-
gral da estrutura da obra, o Music Structure Discovery:

O programa renderiza a visualização de uma gravação de 
áudio na busca de autossimilaridades acústicas ao longo 

154 Ibidem.
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do tempo. [...] Regiões autossimilares tornam-se blocos, 
provendo uma visualização estrutural do que escapa à 
notação simbólica tradicional.155

É interessante notar que essa máquina é incapaz 
de analisar “Come out”, ou qualquer outra obra 
musical, sonora, radiofônica etc. em que o som se 
esgueira para fora da fina espessura da “sonoridade”. 
O caso da obra de Reich é até simbólico:

Enquanto abordagens contextualizadas e intertextuais 
mostram-se capazes de ampliar não somente o campo 
musicológico quanto à composição, a continuidade da 
análise do tipo “formal” ou “morfotipológico” schaeffe-
riano não deixa avançar o conhecimento musical. Mas 
se presta ao desenho do círculo vicioso institucional no 
abraço autoprotetor entre a análise e a composição. Esse 
abraço é entre a apreciação e a análise da obra e a institui-
ção comandatária da obra, que é também autora do soft-
ware capaz de analisar seu produto. Propiciando desse 
modo uma leitura maliciosa da pergunta: “[...] a relação 
do músico com a natureza não seria a mesma que exis-
te entre o hipnotizador e a vidente?” (E.T.A Hoffmann, 
apud Schaeffer 1967).156

155 Ibidem.
156 Grifos meus. No Traité (Schaeffer 1966), Pierre Schaeffer traduz Hof-
fmann ao pé da letra: magnétiseur e somnambule. O hipnotizador é de 
minha tradução, mesmo sabendo que o termo hipnose não era usado no 
tempo de Hoffmann. A versão de 1967, sugere relacionamento menos 
isento entre as partes, que talvez esteja na base da sustentação desse loop.
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Sonoridade (sua espessura)
Costumam-se caracterizar as músicas eletroacús-
ticas – derivadas da música experimental de John 
Cage, da musique concrète de Paris e da elektronische 
Musik de Colônia – como introdutoras da aplicação 
de novas tecnologias para os procedimentos compo-
sicionais. Tampouco é novidade dizer que o aporte 
delas de fato foi a proposição de uma outra atitude 
de escuta, em um tempo em que se começava a ter – 
e com essas músicas se consolidava – a consciência 
do próprio ato de escutar (Iazzetta 2009).

Há unanimidade na afirmação de que a música 
eletroacústica é a música do som. Propiciado pelas 
novas tecnologias eletroacústicas, o ato de escutar 
“imagens de sons” (Bayle 1994) traz consigo estí-
mulos para essa consciência – agora disseminada na 
música contemporânea (e instrumental) – de uma 
presença protagonista da “sonoridade” na escuta 
musical. Em minha atividade composicional, ali-
nho-me aos que a sustentam, porém nem sempre de 
acordo com o que expressivo contingente de colegas 
entende sobre o que pode ou deve ser compreendido 
como “som”. Ou seja, o que seriam os limites dessa 
tessitura da sonoridade? Grande parte dos composi-
tores prefere circunscrever o campo do sonoro a um 
espaço de espessura determinada, conhecido pelo 
nome de “sonoridade” – como se essa palavra não pu-
desse se abrir para um alcance mais amplo. Convém 
problematizar essa expressão que cada vez mais – 
para o senso comum e para o especialista – aponta 
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para uma direção única, para um “miolo interno” 
do som. Circunscreve-se, assim, essa escuta – por in-
junções diversas – a uma experiência cujo centro de 
gravidade resume-se às características “intrínsecas”, 
ou à “interioridade” do som (Caesar 1992). Rejeita-
se filtrando, desse modo, a amplitude que é própria 
e talvez a mais rica característica do campo sonoro 
conquistado pela música ocidental na metade do 
século 20. Para exemplificar proponho supor que, 
estimulada pelas imagens visuais das tecnologias de 
análise sonográfica, a musique spectrale tenha embu-
tido no microscópico do timbre uma formalização 
de cunho hanslickiano.

Foram também alçadas a um grau estético as 
características inauguralmente descritas na tipo-
morfologia schaefferiana, ou seja, regidas pelo arti-
fício da redução fenomenológica da escuta, a écoute  
réduite (Schaeffer 1966). Seu uso vem se “estetizan-
do” a despeito dos esforços (por certo ambivalentes) 
de seu criador por não desejá-las atuantes no lado 
du thème, ou seja, como projeto estético impresso 
numa metodologia composicional. Pois é exatamen-
te esse o jeito como ela tem se apresentado e funcio-
nado em escala crescente.

Meu propósito não é mais uma vez tentar de-
monstrar que a escuta musical passa necessa-
riamente por instâncias “extrarredutivas”, mas 
principalmente lembrar que a modelagem tipo-
morfológica schaefferiana e a espectromorfológica 
de Denis Smalley (fundamentações estéticas mais 
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correntes no milieu eletroacústico), em seus esfor-
ços “redutores”, mais ampliam – representando 
as poéticas musicais próprias de seus autores – do 
que reduzem, além de se reconfigurarem – decer-
to involuntariamente – como a reedição de uma 
structural listening tal como esta é criticada pela 
new musicology (Dell’Antonio 2004). Devo aqui 
forçosamente mencionar de passagem assuntos tais 
como a percepção (desde Merleau-Ponty); a am-
pliação da noção de som na direção da imagem; 
e uma comparação entre a escuta “timpânica” – 
para mim (Caesar 2007), “coclear” para Seth  
Kim-Cohen (Kim-Cohen 2009) – e a “visão reti-
niana” de Duchamp. O objetivo não é negar – a essa 
tardia altura dos acontecimentos – a possibilidade 
instrumental ou mesmo a fruição estética de uma es-
cuta “estruturante”, tipomorfológica etc., mas sim-
plesmente tentar estimular a volta da vocação radial 
da escuta ampla – assim como são amplas todas as 
modalidades de percepção. Em outras palavras, é 
propício aceitar a possibilidade de uma coabitação 
das duas forças opostas porém complementares:  
o som teria – junto com sua interioridade centrípe-
ta – uma radiação centrífuga apontando para todas 
as direções. Do objeto “miolo” do som emana uma 
radiação omnidirecional que, em seu percurso, nos 
atinge e nos transforma. A consciência de sermos 
um centro receptor, um sujeito de onde observa-
mos o objeto sonoro, resulta das certeiras flechas 
provenientes desse “objeto”.
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Enquanto se mantém em reduzida espessura, a 
música retém para si um espaço “comum” capaz de 
sustentar sua reserva de mercado, sua zona de con-
forto e garantia de sobrevivência. Porém não se trata 
somente de instâncias socioculturais: protegida na 
ilha reservada pelos limites da pequena amplitude, 
a música receia de fato o fim de sua essência – que 
ocorreria no confronto entre a suposta identidade e a 
de seu não ser, com a irremediável descoberta de que 
o limite entre si & o outro não tem recorte definido. 
Ela receia exatamente aquilo de que se nutrem as ar-
tes avizinhadas: a poesia sonora, a sound art, a video-
música (e o musicovídeo), as instalações, o circuit- 
bending e outras formas experimentais “menores”, 
todas desinteressadas da manutenção de limites.

Um dos mais fundamentais e desgastados esteios 
para a sustentação da “música da sonoridade” é a 
noção cartesiana de que a percepção humana seria 
um canal relativamente passivo, uma porta neutra 
permitindo a entrada de impressões externas para 
o interior da nossa consciência – essa luminosida-
de habitante das nossas caixas cranianas. Dessa 
maneira as imagens visuais passariam por um olho 
compassivo, formando significado somente quando 
ou depois que chegassem ao córtex cerebral. Assim 
também para os sentidos restantes, cada qual em 
sua especificidade modal. Essas imagens chegariam 
à consciência sem que necessariamente houvesse al-
gum procedimento – por mais burocrático ou auto-
matizado que fosse – de seleção, favorecimento, pre-
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dileção, comodismo ou o que quer que fizesse com 
que o objeto percebido não viesse apenas aportando 
por si – como um navio encostando desavisado no 
cais – sem que passageiros o tivessem contratado. 
Para resolver essa discussão não é necessário mui-
to mais que remeter a Merleau-Ponty, que em 1945  
encerrava a questão revelando a complexidade da 
percepção e o papel do corpo como agente implica-
do nesse ato (Merleau-Ponty 1945).

SUJEITO E OBJETO EM LOOP:
ESCUTAR NAS ENTRELINHAS

O relacionamento entre produtos tecnológicos e 
musicais é comumente descrito como uma linha 
evolutiva – simplificada, na opinião dos autores co-
mentados a seguir – na qual vigora a univocidade da 
dupla causa & efeito. A linha começa com a necessi-
dade do homem, de que resultam os objetos técnicos 
no segmento seguinte, para enfim terminar na mú-
sica. Nesse sentido a realização do objeto seria uma 
consequência, um efeito causado pela necessidade 
protética de ampliação física para um homem agen-
te, idealizador e realizador. Esse entendimento – 
disseminado ainda hoje no campo da produção de 
música – se mostra impregnado do positivismo do 
século 19, que não havia previsto os problemáticos 
séculos seguintes. Neste capítulo pretendo abordar 
noções que, entrelaçadas, se direcionam à questão 
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do papel das tecnologias e de suas materialidades 
nas nossas decisões, ou, mais consequentemente, 
em como as tecnologias se subjetivam. Isso implica 
admitir que de algum jeito, simetricamente, pres-
tamo-nos, seres humanos, ao papel de objeto delas. 
O objeto tecnológico não seria apenas a resposta 
a projetos humanos específicos, mas parte de um 
processo complexo, não implicando somente en-
contrar soluções para as nossas necessidades.

Marca tecnográfica
Assim como o loop, a noção de marca tecnográfica 
me provoca há tanto tempo que sua elaboração vem 
sentindo a ação deste último, encontrando-se, volta 
e meia, bastante alterada (cf. Anexos). Por diversas 
vezes mudei radicalmente a formulação, tentando, 
eventualmente, minimizar sua importância, porém 
sem jamais ter conseguido afastá-la. Ainda procuro 
elaborar essa expressão como tentativa de indicar 
alguma coisa semelhante a um traço, um vestígio 
deixado por dispositivos técnicos invariavelmente su-
perexplorados em produtos da esfera artística. A de-
finição de Agamben é suficientemente abrangente:

Generalizando a já bastante ampla classe dos dispositi-
vos foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivo 
qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e 
os discursos dos seres viventes. Não somente, portanto, as 
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prisões, os manicômios, o pan-óptico, as escolas, a con-
fissão, as fábricas, as disciplinas, as medidas jurídicas etc., 
cuja conexão com o poder é num certo sentido evidente, 
mas também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, 
a agricultura, o cigarro, a navegação, os computadores, 
os telefones celulares e – por que não? – a própria lin-
guagem, que talvez seja o mais antigo dos dispositivos, 
em que há milhares e milhares de anos um primata – 
provavelmente sem se dar conta das consequências que se 
seguiriam – teve a inconsciência de deixar-se capturar.157 

Inicialmente rotulava como marca tecnográfica 
os trechos ou eventos em músicas que, de alguma 
maneira, manifestavam essa presença – sobretudo 
quando ela parecia ali estar por involuntária permis- 
são de compositores, talvez ingenuamente persuadi-
dos de serem seus autores. Aquilo convidava a uma 
crítica. Hoje essa noção mais uma vez me ocupa, 
agora muito mais por conta do que entendo ser a 
ampliação de seus domínios em direção a todas as 
atividades ditas humanas.

Para reforçar o esclarecimento dessa noção, recor-
ro ao pesquisador Timothy D. Taylor, que, divisan-
do o horizonte do relacionamento entre tecnologias 
e música, comenta sobre as mais importantes mu-
danças na história da música ocidental: desde as que 
se deveram à invenção da escrita no século 9 até as 
tecnologias digitais contemporâneas. Em todos os 

157 Agamben, 2009.
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casos, “os usos resultantes foram bem além da in-
tenção original”. “Carlos Magno queria padronizar a 
música de toda a cristandade”;158 entretanto, “o pro-
cedimento [de notação] levou a música a muito mais 
do que a disseminação de um determinado reper-
tório: gerou a polifonia”. Ainda citando Taylor: “A  
materialidade da escrita musical está para sempre 
[tecnograficamente, enfatizo] sinalizada na música 
que somente pode vir a ser desenvolvida graças a ela”. 
Cada obra polifônica ocidental remete à invenção de 
seu meio técnico, por conta da inegável condição  
de resultante dele. A polifonia ocidental confunde-
se, de certo modo, com a notação gráfica. Assinale-se 
outro caso muito discutido em época posterior: o  
do temperamento igual, cujo sinal tecnográfico  
na música foi fundamental para a invenção de arti-
fícios de modulação de um tom a outro. Se compa-
rarmos a afinação em semitons iguais com a noção 
de software, o papel de hardware foi do cravo e do  
piano temperados, e o produto decorrente é toda a 
música na qual se introduziu o artifício da modula-
ção – depois que bemóis e sustenidos se confundi-
ram. Talvez seja esse o caso mais profícuo de uma 
marca tão decisiva para os rumos posteriormente to-
mados pela música europeia de concerto.

Para começar a desdobrar essa noção, relato o 
início da minha inquietação, quando o incômodo 
se limitava ao que percebia no trabalho com a com-

158 Taylor, 2001.
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posição e a escuta de música eletroacústica. Pertur-
bavam-me, então, os sinais mais ou menos discretos 
deixados pelos aparelhos eletrônicos, o que mais 
formalmente denominei “ação forte” das tecnolo-
gias.159 Falava dos sinais inscritos pelos dispositivos 
técnicos, ativados imediatamente após seu surgi-
mento – no mercado, no laboratório, no estúdio, na 
sala de concertos, na música tocada no rádio e na 
TV, em palcos, na universidade etc. – até que per-
dessem essa força, desaparecendo sob o peso do es-
cárnio consensualmente dirigido ao clichê. A marca 
de que falo também é clichê, mas pertence especi-
ficamente ao dispositivo técnico. Tentava, com essa 
formulação, nem sempre muito clara, encontrar a 
moral para uma espécie de fábula que eu havia pre-
senciado nos anos 1980.

No cenário internacional da música eletroacús-
tica, vigorava uma compensação paternalista di-
recionada às produções musicais de países emer-
gentes, cujas tecnologias e os meios de adquiri-las 
deslocavam pesadamente o fiel da balança estética. 
Um prestigiado festival internacional promovia, em 
concurso, as obras realizadas nos pequeños estudios 
latino-americanos, condescendendo nas falhas téc-
nicas, tais como o chiado – hiss ou souffle – que era 
próprio ao sistema analógico. Imaginemos, por um 
momento, a visita a um país de Terceiro Mundo por 
um compositor do Primeiro Mundo, admirado por 

159 Caesar, 1992.



201

militar em prol de uma agenda socializante e liber-
tária em sua bagagem discursiva, mas cujo veículo 
musical chegou traçando impressionante assimetria 
no mapa da dominação tecnocultural. Sua música 
apresentada conduziu ouvintes quase à prosterna-
ção. Corriam os tempos em que o “congelamento”160 
temporal de um som – vocal, no caso em pauta – 
ainda estava longe de ser realizável pelas tecnologias 
locais, justificando até o desconhecimento dessa 
possibilidade. Ignorava-se que, nos estúdios em que 
X. compusera trechos tão admirados, os técnicos em 
computação responsáveis pelo software já aposta-
vam de qual efeito em seguida se abusaria mais, e 
qual compositor o faria. O freeze nada mais era que 
um dos favoritos da maioria. Com sua caixa preta, 
Vilém Flusser encontraria, nesse pacote, um óbvio 
papel crítico. Desse lado sentiu-se que estava em 
questão não apenas a originalidade da música, mas 
principalmente o desequilíbrio tecnológico entre os 
hemisférios Norte e Sul. Não se tratava só de uma su-
perioridade estética em virtude das diferenças entre 
os respectivos dispositivos técnicos. Tratava-se, sim, 
de algo de ordem crítica, e isso em música é mais 
grave: a ignorância, no sul, por sua posição inferior, 
numa época ainda sem internet, daquilo que no nor-
te já seguia o caminho para desvanecer-se em cli-
chê. Uma vez subjetivada lá em cima, aqui embaixo 

160 Diversos plugins em softwares de áudio produzem o efeito denomi-
nado freeze.
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a marca tecnográfica nos empurrava duplamente 
para baixo: a primeira porque não conhecíamos o 
efeito que admiramos por conta dessa ignorância, e 
a segunda porque o efeito já estava, lá em cima, em 
processo de ser repertoriado como clichê.

Talvez nem precisasse achar outro nome para isso, 
pois o clichê recebeu o seu por conta de um encaixe 
preciso e similar na história da tipografia: é o este-
reótipo. Firmin Didot, criador dele e da expressão, 
referia-se às placas de metal usadas para impressão 
de páginas inteiras, facilitando o trabalho antes rea-
lizado com o tipo móvel. A expressão serve hoje para 
designar comportamentos adquiridos acriticamente, 
por exemplo os preconceitos, essas páginas menores 
do senso comum, impressas com o pouco conteúdo 
que nelas cabe. Tanto o clichê quanto a noção que 
elaboro remetem ao suporte material de registro, e o 
corresponsabilizam juntamente com o usuário. Dis-
tingo – no caso da música – a marca tecnográfica do 
clichê, pois desejo dar ênfase a esse momento em que 
se desprende dele o vigor efêmero que impressiona. 
A marca é algo que, antes de decair como clichê, 
cumpre uma função “positiva”, valorizando quem a 
emprega. É claro, isso sempre e somente acontece 
durante os breves momentos em que está no alto da 
curva, pouco antes de se desvalorizar no processo de 
rotulação como clichê. Tratam-se, tanto o clichê161 

161 No cinema, o clichê deu inúmeros produtos, quase sempre justifica-
dos pela noção de metalinguagem.
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quanto a marca, de situações nas quais o que de fato 
parece emergir é uma subjetivação da tecnologia – 
devido à inércia, à inocência ou, no caso das marcas, 
na melhor das hipóteses, à oportunidade, à “boa sor-
te” dos usuários primeiros do dispositivo.

Para Agamben, “temos assim duas grandes clas-
ses, os seres viventes (ou as substâncias) e os disposi-
tivos. E, entre os dois, como terceiro, os sujeitos”.162 
A marca que quero enfatizar engana mais que o cli-
chê, porque ilude também seu causador “substan-
cial”, que se crê sujeito do uso do dispositivo quan-
do é, mais que tudo, seu objeto.

Para exemplificar mais extensamente, ainda no 
espaço da música, cito algumas marcas tecnográfi-
cas, mais conhecidas e indiscutíveis, mistas de cli-
chê, e cujo reconhecimento depreciativo tornou-se, 
ele próprio, mais um clichê:

1. Nos anos 1960 fomos acossados pelos tape-
delays (loops de fita magnética já comentados no 
capítulo anterior) e pelos reverberadores de mola – 
denunciados especialmente pelo “colorido” forte-
mente indicativo de suas origens metálicas.

2. Nos anos 1980 criticava-se o abuso, em es-
túdios de composição eletroacústica, do aparelho 
chamado harmonizer, especificamente quando este 
era regulado em feedback com o botão pitch (“al-
tura”) exageradamente ascendente ou descendente, 
produzindo “ondas” de oitavas ascendentes ou des-

162 Agamben, 2009.
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cendentes. Junto a isso aconteceu a síntese FM163 do 
teclado Yamaha DX7. Surgiram também a síntese 
granular, as técnicas de síntese cruzada, os bancos 
de filtros ressoantes etc.

3. Há mais de 20 anos reina no ambiente com-
posicional o timbre com jeito de flanger dos sons 
estirados no tempo por programas baseados na 
transformada de Fourier. São testemunhos menos 
refinados, resíduos colaterais ao efeito desejado de 
estiramento, tornando-o ainda mais clichê. Por sua 
persistência no repertório experimental – e epigo-
nal – da música eletroacústica, esse timbre man-
chou um bom pedaço de seu repertório.

4. Na música popular os efeitos intimistas do close- 
miking são reconhecidos e ainda usados no jazz e na 
bossa-nova; o pitch bending excessivo – uma quinta 
justa, uma oitava! – afundou o tecladismo do rock 
progressivo em virtuosismo caricato. Já o loop mui-
to curto, “sampleando” sílabas e outros sons staccati, 
próprio do funk carioca, é certamente uma tecno-
grafia também, das mais fáceis de obter apertando 
presets. Esta, porém, devido ao contexto relativamen-
te antiestético em que se insere, cumpre bem a missão.

5. A invenção do protocolo MIDI – criado em 
1982 para facilitar a indústria eletrônica de instru-
mentos musicais – havia sido concebida de acordo 
com a teoria musical tradicional. Por conta do baixo 
preço, estimulou a produção caseira de músicas de 

163 Pela qual, aliás, nutro especial predileção.
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teor mais experimental, deixando, porém, em algu-
mas delas, marcas indeléveis até então estranhas às 
músicas experimentais e eletroacústicas: sons “sam-
pleados” transpostos em alturas com temperamento 
justo e padrões rítmicos rigorosamente métricos. Fora 
essa experimentação, o protocolo MIDI serviu bem 
mais para a confirmação doméstica de uma músi-
ca tradicional, sequenciada sobre timbres raquíticos. 
Dependentes de sínteses sonoras de baixo custo, os 
programas sequenciadores e seus sons portadores em 
multipistas hipnotizaram a massa de consumidores 
levando-a a acreditar no poder de seu salário para a 
aquisição de “toda a gama de instrumentos” da or-
questra. Destaco, como veículos, as placas de som – 
atualmente todas vintage – das quais a mais popular 
mostrava, no nome, a que viera: SoundBlaster.

Em comum, os dispositivos impõem, com mais 
ou menos transparência, a sua presença. Muitas ve-
zes produzem, na escuta mais especialista, um efei-
to como se mentalmente pudéssemos reconhecer ou 
mesmo “ver” o dispositivo no ato de escutar a mú-
sica. Para muitos compositores e ouvintes de música 
eletroacústica, uma coisa é a escuta do fluxo sonoro/
musical, e bem outra o registro mental do dispositi-
vo causador do efeito. Aqui cabe lembrar o que foi 
dito antes164 sobre a visualidade do diorama para Jo-
nathan Crary,165 com a qual o espectador tinha uma 

164 Capítulo 3.
165 Crary, 1988.
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dupla visão: a da cena disposta e a do dispositivo 
técnico que a propiciava. Em lugar de objeto de um 
ilusionismo, o espectador não era privado da possi-
bilidade de tomar conhecimento dos procedimen-
tos. O espectador a um só tempo desfrutava o efeito 
e se conscientizava de sua causa. Aquele dispositi-
vo, por suas características, não só propiciava uma 
fruição aristotélica, catártica – imersiva para os dias 
de hoje – como também permitia certo “distancia-
mento brechtiano” quanto ao modo de produção. 
Esse, porém, raramente tem sido o caso da música 
eletroacústica, na qual um dos objetivos mais dis-
seminados é envolver aristotelicamente o ouvinte, 
para tanto isolando-o ou pelo menos minimizando 
uma escuta técnica.166

Evidentemente existem casos tecnográficos que 
fogem à regra de passagem ao clichê. A musique con-
crète dos anos 1950 é um dos mais curiosos. A re-
petitividade sem trégua de trechos sonoros gravados 
em sulcos fechados – em amostragens delimitadas 
pelas dimensões físicas dos discos onde eram regis-
tradas – quadriculou, com ritmos regulares, grande 
parte de seu repertório inaugural. Esse pulso prati-
camente desapareceu na década seguinte, quando os 
gravadores e a fita magnética ocuparam o lugar dos 
toca-discos.167 Sem essa marca pulsante do loop no 

166 Smalley. In: Emmerson et alii, 1986.
167 Exceção feita à música de Pierre Henry, por influência de Messiaen, 
cf. depoimento de José Augusto Mannis, tomado em conversa pessoal.
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disco, reveladora da ação técnica do corte, retornou 
para detrás dos bastidores um deus ex machina: a fita 
magnética trouxe consigo um potencial ilusionista.

Este é um momento propício, caros leitores, 
para se perguntarem por que razão eu estaria me 
voltando contra a música eletroacústica, como se 
fosse algo que acontece fora e longe de mim. Não 
é esse o meu propósito, até porque não deixei de 
lidar com esse trabalho, participando ativamente 
de um expressivo contingente de músicos que gos-
tariam de desenquadrar-se dos cenários descritos. 
É exatamente por causa dessa lida que as questões 
emergem. Acredito que minha intenção ficará 
mais nítida à medida que eu puder estender essa 
noção – da vinculação de nossas obras com as ma-
terialidades – a uma esfera mais ampla, ao modo 
de acionamento de um zoom out, transbordando 
para além desses efeitos localizados.

SUJEITO OU OBJETO?

Em uma escala mais abrangente, as marcas que 
veiculamos – não mais apenas em nossas obras 
musicais, mas em cada uma de nossas ações e ati-
tudes – apontam para uma infinita quantidade de 
campos da experiência. Por exemplo, a publicidade. 
Nos anos 1960 Jean Baudrillard já chamava aten-
ção para a força de seus efeitos sobre nós, consu-
midores, atuando por meio de um poder medido 
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na fórmula: quanto mais nos persuadimos de nosso 
papel de sujeito das nossas escolhas, mais somos o 
objeto dela – a publicidade.168

Neste sentido – o de contribuirem para a ilusória 
sensação de sermos sujeitos –, mudanças sazonais 
da moda diferem, mas não muito, de escolhas au-
torais. Um exemplo evidente está nas artes digitais, 
que, cada uma a seu modo, têm conseguido levar 
aos altares da cultura169 os efeitos de possibilidades 
técnicas, industriais, comerciais e científicas. Os 
maiores envolvidos nesses enlaces elencam-se desde 
a materialidade do suporte, os técnicos, a expecta-
tiva do mercado, o preço da mão de obra etc., para 
finalmente chegarmos aos legendários domínio & 
inspiração do autor/artista. Todas as instâncias es-
tão complexamente tramadas entre autores, atores 
e responsáveis: sujeitos e objetos. Gostaria de voltar 
a examinar de perto a materialidade dos suportes 
tecnológicos não mais por sua força na obra indivi-
dual de um ou outro compositor, mas em estéticas 
coletivas.

Cadáveres canoros
Um breve passeio pelo cemitério de objetos tecno-
lógicos concebidos e construídos para a música, a 
convite de Pierre Boulez.

168 Baudrillard, 1968.
169 A palavra “cultura” está sendo usada em sentido especificamente pró-
prio ao contexto – tentando não creditá-la em sua usual contraposição 
a “natureza”.
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É preciso notar que, muito antes da tecnologia contempo-
rânea, a história dos instrumentos musicais está coberta 
de cadáveres: invenções supérfluas ou supercomplicadas, 
incapazes de integrar-se ao contexto de demandas das 
ideias musicais das eras que as conceberam; por conta do 
desequilíbrio entre originalidade e necessidade, caíram 
em desuso.170

O comentário de Boulez certamente se refere ao 
lento processo de constituição da orquestra tradi-
cional clássica, em que, misturadas aos gostos de 
época, foram-se adicionando as idiossincrasias 
de cada instrumento julgado mais adequado, en-
quanto os menos aptos iam sendo abandonados. 
Os mortos tinham nome: os instrumentos barro-
cos, por exemplo, que ficariam deslocados na nova 
orquestra por insuficiência de intensidade, elasti-
cidade timbrística, tessitura etc. Refere-se Boulez 
ao passado pensando a partir do presente, durante 
as décadas nas quais se responsabilizou pelo de-
senvolvimento de instrumentos contemporâneos,  
entre eles o falecido sintetizador 4X, criado pelo en-
genheiro Giuseppe di Giugno no Ircam, na época 
dirigido por Boulez. Mais que em qualquer outro, 
nesse período vê-se o nascimento e a morte de di-
versos objetos tecnológicos, ou dispositivos musicais, 
mesmo aqueles concebidos por engenheiros aten-
tos aos desejos dos músicos. Esses dispositivos de 

170 Pierre Boulez. In: Emmerson et alii, 1986.
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curta vida não poderiam escapar do acelerado ciclo 
de descartabilidade, porque surgiram na época em 
que o próprio som alterou seu status de veículo da 
música para o de objeto final da mesma. A músi-
ca, assim centrada numa timpanicidade171 do som, 
acelera, por conta da necessidade de novas sonori-
dades, o processo de obsolescência: novos sons – 
novos timbres e sonoridades – requerem novos ins-
trumentos ou ferramentas.

Até o final de um período que neste momento 
convém chamar de “instrumental” – entre outras 
razões, para evitar a problemática palavra “moder-
no” –, a música de concerto explorava sobretudo 
o relacionamento melódico-harmônico entre sons. 
Seus timbres, convocados na armadura pelo nome 
dos instrumentos, ou seja, aceitos a priori, vieram 
a ser desenvolvidos a partir do interesse de cará-
ter sensorial permitido nas oficinas de fabricação e 
luteria. A exploração dos timbres como parâmetro 
musical, a partir da virada para o século 20, jogava 
com a nítida tecnografia sonora implicada na iden-
tidade e nas combinações de cada um dos instru-
mentos. Curiosamente, a materialidade do suporte 
para o registro e a manipulação combinatória desse 
parâmetro, a notação gráfica, não podia, por sua 
natureza, atender a esse anseio, dificultando a ma-
nipulação composicional. Sendo esse parâmetro de 
ordem, acima de tudo, qualitativa, objetivamente 

171 Caesar, 2007.
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inquantificável por meio da notação gráfica, co-
locava-se, por essa razão, como problema para o 
exercício composicional. O ápice da celebração da 
notação gráfica como suporte de registro escolhe a 
altura e a duração como primordiais. Está na afir-
mação de Boulez:

No que diz respeito a uma dialética da composição, 
parece-me possível reconhecer altura e duração como 
primordiais, pertencendo a intensidade e o timbre a 
categorias secundárias. A história da prática musical 
universal está comprometida com essas funções de de-
crescente importância, o que a notação vem confirmar 
através das diferentes etapas em suas transformações. 
Os sistemas de alturas e os sistemas rítmicos, conjunta-
mente, parecem sempre altamente desenvolvidos e coe-
rentes, enquanto para as dinâmicas e os timbres sempre 
teríamos dificuldade de localizar teorias codificadas, 
pois esses se encontram abandonados invariavelmente 
ao pragmatismo ou ao éthos (explicáveis pela quantidade 
de tabus no que diz respeito ao emprego de certos ins-
trumentos ou da voz).172

Parece-me que o papel da notação não é tanto 
o de confirmar a hipótese de Boulez, mas o de es-
tar na base de sua formulação: mais que um teste-
munho, a notação criou essa condição descrita pelo 
compositor. O fato de altura e duração serem apon-

172 Boulez, 1963.
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tadas como primordiais não reflete tanto a natureza 
da escuta musical universal, e sim o que a notação é 
capaz de registrar com adequação.

Mudanças no sistema de registro conseguirão 
impor outro modo de perceber. Com a entrada 
em cena da computação e das análises e sínteses a 
partir da transformada de Fourier, o timbre liber-
tou-se de seu papel subserviente, vindo a ser de-
senvolvido de maneira composicionalmente mais 
consequente. A musique spectrale celebra a saída do 
timbre e da intensidade de seu papel subalterno, 
libertados pelas novas possibilidades de registro 
visual e manipulação computacional através da 
análise espectral. A musique spectrale encontra, 
em movimento paralelo, o campo previamente 
fertilizado por uma “música dos sons”, a música 
eletroacústica. Conforme a chamou o compositor 
François Bayle,173 a musique des sons explora uma 
escuta, uma que se credita ser a especificidade sen-
sorial desse sentido. A “prática musical universal” 
dedicava-se, então, à exploração composicional e 
à escuta de uma “música do som”. De natura so-
noris (1966-2012), obra instrumental de Krzysztof 
Penderecki, e De natura sonorum (1975), de Ber-
nard Parmegiani, em vez dos sons da natureza do 
barroco e do romantismo, convidavam a discutir a 
natureza dos sons e a fenomenologia da escuta. Se 

173 Na verdade, para Bayle, o que importa de fato é a música de imagens 
de som, para o que cunhou a expressão i-son (Bayle 1993).
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Boulez em algum momento ironizou a locomotiva 
vedete de Schaeffer, e mesmo que Stockhausen te-
nha preferido o helicóptero, é a “sonoridade”, essa 
concentração timpânica do aspecto tímbrico, que 
se apresenta como a vedete da música contemporâ-
nea de concerto. A ela, à sonoridade, de certa ma-
neira dobraram-se até mesmo os esforços críticos 
de Schaeffer,174 que, no ímpeto de afastar a música 
concreta do anecdotisme,175 permitiu que sua noção 
de écoute réduite de objets sonores se prestasse como 
medida estética.

Espectros sonoros
As sonoridades concorrem entre si, sobrepujam-se 
umas às outras no espaço musical, em velocidade 
crescente, acompanhando a também crescente ace-
leração da dialética entre novidade e obsolescência 
sustentada pelo R&D tecnológico. Elas são mais 
facilmente realizáveis com as ferramentas eletroa-
cústicas digitais, cuja tarefa principal é criar novos 
“instrumentos” na virtualidade. A fábula sobre o 
compositor em missão artística no Hemisfério Sul 
ilustrou a presença da marca tecnográfica sob a 
assinatura autoral de uma obra em que já estava 
em fetiche o “som como tal”. Agora, essa mesma 

174 Em 1952 P.S. defende uma escuta de trens pela riqueza do timbre 
e da rítmica, à custa de um esforço supressor da narratividade, que ele 
considerava anécdotique (Schaeffer 1952).
175 Anecdotisme entendido como a narratividade dos sons gravados mi-
crofonicamente.
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noção serviu para ilustrar outra fábula, transpon-
do-se para um efeito em escala mais abrangente: a 
de toda uma estética sustentada pela marca. Antes 
o algoritmo chamado freeze havia demonstrado a 
presença de uma tecnologia em subjetivação. Ago-
ra o mesmo pode ser dito sobre essa subjetivação, 
mas em escala geral: toda uma estética obedece a 
esse desígnio de concentrar a atenção musical em 
uma fina espessura timpânica,176 pois ainda faltam, 
à música, ferramentas capazes de registros mais 
abrangentes, como o gravador de “tudo” de Proje-
to brainstorm (1983).177 Uma variante mais recente 
do spectralisme, a dos sons saturés, equivalentemen-
te concentrada na atenção às explorações internas 
no timbre, apenas confirma a vigência marcante da 
análise espectral propiciada pelos meios sintético- 
analíticos computacionais.

Mais uma vez, peço ao leitor que não se apresse 
em julgar meu esforço como interessado por uma 
disputa entre estéticas. Minha intenção é, a partir 
desse patamar, tentar o acesso a um nível mais aci-
ma, operando ainda uma vez o zoom out.178 A mar-
ca tecnográfica transborda na direção de um plano 
ainda mais geral que o de uma estética entre outras 
no chamado “universo da prática musical”.

176 Uma lembrança da visão retiniana de Marcel Duchamp. Seth Kim-
Cohen prefere usar cochlear (Kim-Cohen 2009).
177 De Douglas Trumbull.
178 Metáfora que me permite trazer, como testemunha, a presença das 
tecnologias na construção dessa frase.
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O REINO ANIMAL

O filósofo francês Michel Serres fornece uma cha-
ve para a elaboração dessa extensão, para a qual é 
pertinente restabelecer uma conexão com o clichê. 
Em Petite poucette, Serres compara o campo da ex-
periência humana com as tecnologias, chamando 
atenção para a internalização da configuração pla-
nar da página:

O espaço da página
Sob a forma impressa, hoje a escrita se projeta no espaço em 
todas as direções, a ponto de invadir e ocultar a paisagem. 
Cartazes publicitários, painéis rodoviários, ruas e avenidas 
em flechas, horários nas estações de trem, placares nos está-
dios, traduções nas óperas, rolos de profetas nas sinagogas, 
evangelhos nas igrejas, bibliotecas nos campi, quadros-ne-
gros nas salas de aula, PowerPoints nos anfiteatros, revistas e 
jornais..: a página nos domina e nos conduz.

Cadastro rural, planejamentos urbanos, plantas baixas de 
arquitetos, desenhos de salas públicas e de câmaras íntimas, 
o pagus de nossos ancestrais, quadrados semeados de alfa-
fa ou lotes de terra lavrada, sobre cuja dureza o camponês 
deixava o traço do arado; o sulco já escrevia sua linha nesse 
espaço recortado. Eis aí a unidade espacial de percepção, de 
ação, de pensamento, de projeto, eis o formato multimile-
nar, quase tão dominante, para nós, homens, pelo menos os 
ocidentais, quanto o hexágono para as abelhas.179

179 Serres, 2012.
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No pagus da análise serresiana, como na página 
que o leitor tem agora diante de si, um arado sulca 
depositando letras, parágrafos e textos, a partir de 
processos computacionais que reordenam um a um 
os bits aleatoriamente estocados no HD. É o mesmo 
arado que passa seu fio de corte na superfície simi-
larmente bidimensional do disco180 e, mais tarde, 
em CDs e DVDs, sulcando-os em espiral aberta  
ou em loop fechado. A propósito da geometria,  
Bernard Stiegler pergunta-se se ela teria nascido sem 
que os primeiros geômetras pudessem traçá-la no 
chão, conforme narra Platão no Mênon. A superfície 
planar do chão permitia o traçado de linhas com a 
ponta de uma vareta, espalhando para os lados a 
terra ou a areia descontinuada pelo sulco.

Velocidades I
O questionamento sobre o papel das materialidades, 
que venho fazendo desde que comecei a escrever este 
trabalho, tem sido, ele também, não só testemunha 
de velozes mutações, mas principalmente objeto 
delas. Segue sempre impelido pela força das brus-
cas mudanças sincronizadas, especialmente com as 
das próprias tecnologias. Segundo F.A. Kittler, “[...] 
compreender os media – como promete o título [do 
livro] de McLuhan – é uma impossibilidade preci-
samente porque as tecnologias de informação do-
minantes controlam qualquer compreensão e suas 

180 Era tridimensional nos primeiros cilindros de Edison.
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ilusões”.181 Os vínculos das novas tecnologias com 
os aparatos bélicos nos ajudam a situar a compreen-
sível visão paranoide desse autor, publicado ainda 
no período final da Guerra Fria:

Para superar a história mundial (feita de relatórios de in-
teligência classificados e de protocolos de processamento 
letrado), o sistema dos media procederam em três fa-
ses. Fase 1 – começando com a Guerra Civil America-
na, desenvolveu tecnologias para estocagem de escrita, 
acústica e óptica: filme, gramofone e o sistema máqui-
na-homem, máquina de escrever. Fase 2 – começando 
com a Primeira Guerra Mundial, desenvolveu para cada 
conteúdo estocável as tecnologias de transmissão elétri-
ca apropriadas: rádio, televisão e suas contrapartes mais 
secretas. Fase 3 – desde a Segunda Guerra Mundial, que 
transferiu o esquema de uma máquina de escrever da 
previsibilidade per se; a definição matemática de compu-
tabilidade, de Turing, em 1936, deu seu nome aos futu-
ros computadores.182

Não proponho acompanhar tão ao pé da letra 
esse tecnodeterminismo cerrado, nem pretenderia, 
conforme Kittler, vincular o mecanismo de causa-
lidade, a causa final dessa teleologia, à guerra. Aqui 
ele se aproxima de uma nuance limiarmente para-
noide, comparável à do dispositivo conforme concei-

181 Kittler, 1986.
182 Ibidem.
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tuado por Foucault,183 acoplando saber e poder na 
sociedade vigilante e punitiva. Entretanto, conheço 
pelo menos uma história que parece exemplificar o 
primeiro. O curioso destino do Syter, instrumento 
digital concebido e realizado no Groupe de Recher-
ches Musicales, confirma a existência de laços entre 
música e artes militares: segundo Alex Di Nunzio, 
“outras aplicações particulares do Syter tiveram fins 
industriais e militares, estendidos na versão espe-
cial da Digilog chamada Genesis”.184 De ferramenta 
composicional, o Syter passara a analisador de sons 
submarinos em tempo real.

Kittler acerta: é impossível deixar de reconhecer 
como é complicado refletir sobre algo que, durante 
o ato da reflexão, está interagindo com o próprio 
pensamento. As alterações sofridas pela “cultura” 
ocidental – em seus vínculos estreitos com a maté-
ria tecnológica –, tal como vêm sendo comentadas 
pelos autores até aqui citados, não fogem às vicissi-
tudes que eles apontam: manifestam, também es-
sas regras, uma marca tecnográfica e, acima de tudo, 
um clichê, por conta dessa inegável interligação. 
Seus comentários e teses – diferentes entre si, às ve-
zes, mas sempre dedicados ao assunto – tratando 
do relacionamento cultura/tecnologia surgem, e se 
suplantam, com velocidade cada vez maior. Acom-

183 Foucault, 1975.
184 Disponível em: <http://www.musicainformatica.org/topics/syter.php>. 
Acessado em: 20/10/2014 às 12h18.



219

panham a própria velocidade crescente da corrida 
tecnológica a partir do século 20. Velocidade que 
nos precipita para sua conscientização enquanto sua 
própria marca tecnográfica. É a crescente aceleração 
“evolutiva” nas tecnologias, nas ciências, nas cultu-
ras conexas, registrada por esses autores, que nos 
impele em busca de compreensão do que estamos 
fazendo de nós mesmos, em nossos enlaces com as 
tecnologias, as ciências, as artes etc. Em decorrência 
dessas “evoluções”, mostra-se cada vez mais viável 
a possibilidade de indagar sobre o papel de sujeito 
do homem: se não estaria surgindo a possibilidade 
de uma inversão, dentro da qual o homem se torna 
menos sujeito do movimento. O maquínico deixa-
ria de ser um atributo dos objetos, enquanto o pa-
pel de sujeito deixa de ser um atributo pertencente 
unicamente ao homem. Se o sabor das mudanças 
tecnológicas nos transforma tanto, nos tornamos, 
de certa forma, seu objeto. Seria um pouco como se 
revivêssemos Hegel numa revisão ciborgue da dialé-
tica do senhor e do escravo.

Certamente será simplista aceitar, ou promover, 
a responsabilização integral das tecnologias, como 
se as máquinas conspirassem contra o homem. Para 
interpretar desta maneira, seria preciso que enxergás-
semos com clareza suficiente os papéis de sujeito e 
de objeto, de causador e de resultado. Seria, assim, 
como se houvesse uma ordem de precedência nos fa-
tos: uma causa seguida de um efeito. Para Kittler, 
Virilio e outros autores, predomina a determinação 
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das tecnologias, ou seja, ela antecede, causa, determi-
nando ao homem o papel de efeito e objeto (delas).

Velocidades II
Ainda nesse pulso acelerante de transformação, 
sincronizado à dos igualmente acelerados “avanços 
científicos” em todas as áreas, não é só o conhe-
cimento que tem mudado, mas principalmente o 
instrumento mais fundamental para esse conheci-
mento: o corpo. Não apenas as verdades se relati-
vizaram no desgaste das trocas – ou “mudanças de 
paradigmas” –, mas também o instrumento mate-
rial, não tecnológico, essencial para que elas tenham 
sua vez: o nosso reduto corpóreo. Como repositó-
rio, manipulador e transmissor do conhecimento, 
ele também se transformou e relativizou, porque, 
nestes últimos anos, a noção de corpo vem mudan-
do radicalmente.

As alterações mais recentes nas classificações de 
nossos sentidos perceptivos levam-nos a instabili-
dades conceituais. Na escola aprendi a perceber o 
mundo com os milenares cinco sentidos aristotéli-
cos, que mais tarde começaram a ser alterados para 
uma lista cada vez mais complexa, anexando, mais 
recentemente: o equilíbrio, a propriocepção, o senti-
do háptico, a dor, o senso de orientação etc. Alguns 
dos novos sentidos foram elencados pelas novas psi-
cologias da percepção, sobretudo as que evidenciam 
a importância das funções corporais, a materialida-
de da nossa presença. A noção de transmodalidade 
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perceptual em Merleau-Ponty,185 mais tarde adap-
tada para a noção de transensorialidade de Michel 
Chion,186 dá um passo para além da sinestesia das 
neurociências. Em comum, todas lidam com as in-
terferências entre os sentidos.

Grande parte da atividade composicional a que 
me dediquei fundamentava-se na noção schaefferia-
na da primazia da escuta.187 Para tanto orientava-me 
pela noção de escuta reduzida, que, ao preconizar 
uma suspensão de todas as explicações, causais e re-
ferenciais, para avaliar o som escutado, propunha 
um nível neutro de qualidades intrínsecas: os cri-
térios de percepção.188 Foi precisamente nessa pes-
quisa que me ocorreu contradizer a possibilidade de 
existência de uma redução, levando-me a crer no 
contrário: que uma escuta como tal, isolada, não 
existe de fato, pelo menos não nas músicas em ge-
ral. Esse princípio schaefferiano, criado para esten-
der uma tabula rasa para a avaliação dos sons de 
todas as músicas, não serve para muito mais que 
uma descrição aproximativa de sons necessaria-
mente descontextualizados. Os sentidos não sendo 
já nitidamente separáveis entre si, talvez fosse mais 
auspicioso pensarmos em uma transescuta.

Uma vez que, enquanto fenômeno autônomo, 
o som deixou de existir em isolamento, desapare-

185 Merleau-Ponty, 1945.
186 Chion, 1998.
187 Schaeffer, 1966.
188 Ibidem.
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cem, para minha pesquisa, as bases para quaisquer 
discursos sobre som que pretendam isolá-lo de seus 
contextos. Aumentada a complexidade das delimita-
ções entre os sentidos, o estudo do som, assim como 
o de qualquer outro dos antigos, ou mesmo no-
vos, sentidos, não pode ser feito sem a transposição  
de fronteiras, daí a possibilidade ou necessidade de 
misturas nos temas e focos por onde o assunto pas-
sar. O objet sonore, de Pierre Schaeffer, que só tem 
existência dentro de um sistema fechado, na timpa-
nicidade da escuta, perdeu sua função generalista e 
universalista para tornar-se estética datada. Curiosa-
mente, o objet sonore, para ser qualificado, por falta 
de vocabulário na materialidade das línguas, apela 
para metáforas do mundo dos outros sentidos.

Se eu vivesse no século 19, atribuiria essa noção 
de transescuta ao alinhamento com o Zeitgeist, o es-
pírito do tempo. No século em que estamos, pa-
rece mais propício e contemporâneo substituir essa 
noção pela de matéria do momento. A matéria do 
momento me compele a defender a noção segundo 
a qual não existe um sentido da escuta exclusiva-
mente auricular. A língua, matéria de tempos mais 
remotos e clássicos, não representou muito além da 
notação. Procurando uma palavra qualquer para 
definir o que escuto, constato que nenhuma delas 
pertence, por origem, ao “reino da escuta”. O voca-
bulário mais apurado, o da morfotipologia schaef-
feriana, oferece metáforas como: um som rouco, 
agudo, meloso, brusco, ácido, complexo, baixo, bri-



223

lhante, rugoso, liso, opaco... Raros os adjetivos qua-
lificativos que provenham de fato do reino acústico.

Há algo mais a dizer sobre a inadequação dos 
idiomas. Para a materialidade da língua francesa, 
a palavra para designar o órgão da escuta, l’oreille, 
faz uma conexão física e unívoca com o sentido 
que lhe parece caber. L’oreille designa ao mesmo 
tempo essa parte alada do corpo, a orelha, e o sen-
tido do ouvido. Pressupõe, de partida, que a dupla 
de apêndices laterais seja a única responsável pelo 
dom de ouvir e escutar, como se nossa escuta não 
se estendesse também para outras partes do corpo 
e da mente. Em português ainda há uma diferen-
ça: a orelha fica com a parte física, e o ouvido tem 
significado mais profundo e sensorial. Mas nem 
no idioma francês nem no português as palavras 
demonstram a possibilidade de isolar o ouvido, a 
escuta, como percepção autônoma, radicada no 
órgão auricular. Encurtando: a construção de um 
pensamento a partir do corpóreo está em dinâmica 
de mutação enquanto não se estender uma tabula 
rasa a respeito do que é o corpo.

Epoché

Junto com a insegurança relativa às divisões en-
tre os sentidos e o corpo, chegou-nos a dos reinos. 
Ainda no colégio, aprendi que na natureza havia, 
conforme consagrara o criacionista Linnaeus, no 
século 18, uma divisão em três reinos – mineral, 
animal e vegetal –, cujas fronteiras as novas ciên-
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cias agora não cessam de alterar, lançando por ter-
ra a reconfortante capacidade de dividir as coisas 
do mundo. Acabo de me informar na Wikipedia 
que em alguns países, atualmente, ensina-se uma 
divisão em seis reinos: Animalia, Plantae, Fungi, 
Proctista, Archaea e Bacteria. Em outros países, são 
cinco: Animalia, Plantae, Fungi, Proctista e Proka-
riota/Monera. Os minerais não são mais computa-
dos. Vivemos, agora, sob mais essa contingência de 
suspensão taxonômica, sinônimo de ignorância: o 
que pertence a qual dos reinos, e que grau de cons-
ciência lhe é atribuído?

Em alguns países há leis determinando que os 
animais sejam tratados como seres sencientes. Aba-
tedouros, zoológicos, clínicas veterinárias e cida-
dãos em geral poderão ser enquadrados em caso de 
maus-tratos. Enquanto isso, avizinha-se o reconhe-
cimento da população vegetal. De acordo com o 
jornalista e escritor Michael Pollan, em artigo sobre 
a consciência nas plantas, já se tem a comprovação 
de uma consciência dos vegetais:

Talvez a palavra mais perturbadora quando pensamos 
em plantas seja “consciência”. Se definirmos consciência 
como a atenção interna de alguém sobre sua experiência 
da realidade – “a sensação do que acontece”, nas palavras 
do neurocientista António Damásio –, então podemos 
concluir (provavelmente) com segurança que plantas não 
a possuem. Mas, se a definirmos simplesmente como o 
estado desperto e cônscio de seu ambiente – “on-line”, 
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como dizem os neurocientistas –, então as plantas po-
dem ser qualificadas como seres conscientes, pelo menos 
de acordo com Mancuso e Baluška. “O pé de feijão sabe 
exatamente o que está no ambiente que o cerca”, disse 
Mancuso.189

A julgar pela metáfora dos neurocientistas (“on-
line”), o que caracteriza a consciência de uma plan-
ta é comparável ao que caracteriza um ser humano 
“on-line”, ou seja, está em contato com – caso ainda 
se creia neles separadamente – o reino mineral do 
silício da computação. O que dá ao vegetal o grau 
de consciência capaz de aproximá-lo do humano 
é uma condição de ordem mineral, a ordem mais 
afastada do nosso reino.

O que, então, teria a capacidade de estabelecer 
novos limites entre nós, humanos, e o reino animal, 
ou o vegetal, ou o mineral? Como ter certeza de 
que não surgirá uma teoria aproximando-nos das 
pedras? Quando será – ou já foi? – rompida a fron-
teira entre a pele do corpo animal e o reino mineral 
do hardware das novas tecnologias?

A sempre crescente velocidade das mudanças das 
nossas visões de mundo, estabelecendo, assim, es-
treita vinculação entre consciência e materialidade 
extracorpórea, tecnológica, torna agora indissociá-
veis o nosso software cerebral e o das máquinas. A 
essa subjetivação tecnológica – nossa consciência mi-

189 Cf. artigo de Michael Pollan. The New Yorker, 23/12/2013. 
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xada com as tecnologias – devemos o entendimento 
de que é assim que somos: nos transformamos con-
forme o que construímos, e o que construímos está 
mais ou menos de acordo não só com as necessidades 
provenientes de nós mesmos – de nossas vitais ansie-
dades –, mas também com aquelas que dependem 
das materialidades disponíveis. Assim fica exposto 
como somos – em carne e osso – causa e efeito dessa 
escorregadia dicotomia interno/externo, corpóreo/
extracorpóreo etc. Tanta flexibilidade trazida pelas 
novas incertezas resulta nesse estado de perplexida-
de – o epoché – que, por estar, ele também, estreita-
mente vinculado às transformações tecnológicas, se 
constitui como uma de suas marcas ou clichês.

Ao chegar ao final deste texto, percebo que o que 
mais esteve em jogo, do início ao fim, foi a dupla 
causa & efeito: será que alguma ultrapassagem cien-
tífica e tecnológica poderá modificar ou “superar” 
essa dupla cognitiva? Esse é mais um loop para a 
nossa lida.

Nada existe além de átomos e espaços 
vazios; todo o resto é opinião.

Demócrito
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Anexos

ACUSMÁTICA

1. ἀκούσματα. Reza a lenda que os discípulos da Es-
cola Pitagórica escutavam as lições de mestres ocul-
tos por cortinas. Essa escuta, sem identificação ou 
visualização da fonte emissora, é hoje replicada nos 
concertos de música eletroacústica, em que os sons 
preenchem o espaço acústico da sala sem que os ou-
vintes vejam suas fontes, substituídas pelas mem-
branas dos alto-falantes. O termo foi empregado 
pelo crítico Jérôme Peignot, em 1955, para designar 
a escuta da musique concrète. Mais tarde, François 
Bayle reintroduziu o termo para denominar esse gê-
nero de música eletroacústica.
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2. Conta-se entre os indígenas brasileiros que, em 
núpcias, um casal quis encontrar um momento de 
intimidade para poder consumar o casamento. O sá-
bio da aldeia aconselhou-os a procurarem, em outras 
terras, um xamã que saberia como ajudá-los. Parti-
ram em canoa à procura deste, auxiliados por rema-
dores. Ao fim da jornada, encontraram o xamã, que 
lhes deu uma concha fechada, dizendo que, quando 
precisassem de intimidade, deveriam deixar escapar 
um pouco do que estava dentro da concha. Mas só 
poderiam usar essa mágica assim que chegassem de 
volta a sua aldeia. No meio da viagem de retorno, os 
remadores ficaram muito curiosos para saber o que 
estaria na origem de estranhos sons abafados prove-
nientes da concha, qual seria a causa daqueles sons. 
Sem forças para resistir ao mistério acusmático da 
concha, os remadores aproveitaram um momento 
de descuido do casal e puseram a concha ao sol, 
para que o calor derretesse a cera e eles pudessem 
assim olhar dentro dela. Mas, tão logo o sol fez seu 
trabalho, uma enorme serpente negra escapou do 
interior da concha, trazendo com ela todos os sons, 
agora muito nítidos, e pintando o mundo com as 
obscuras cores noturnas. Era a Noite, à solta desde 
então, e cujos enormes anéis marcam, em suas vol-
tas, cada vez que ela substitui o dia. Os sons eram 
de grilos, sapos, morcegos, rãs etc.
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ÉCOUTE RÉDUITE

Exercício proposto por Pierre Schaeffer no Traité 
des objets musicaux: essai interdisciplines, de 1966, 
visando à classificação dos sons segundo critérios de 
percepção “desvinculados da origem instrumental, 
da mensagem veiculada, de toda e qualquer infor-
mação que não os critérios morfotipológicos”. Defi-
nindo a escuta em sua abrangência, esse exercício 
ocupa pequena camada da experiência acústica. In-
felizmente, essa fina camada de sonoridade foi eleita 
como zona de exploração estética por importante 
contingente de compositores contemporâneos.

É curioso o contato entre a écoute réduite – tal 
como adotada esteticamente contra a teoria schaef-
feriana – e o close reading proposto pelos estudos 
literários contemporâneos. Segundo a Wikipedia:

Para o literary criticism, close reading descreve a interpre-
tação cuidadosa e contida de um breve trecho de texto. 
Essa leitura enfatiza a importância maior do particular 
com relação ao geral, prestando atenção close às palavras 
individuais, à sintaxe e à ordem do desenvolvimento das 
ideias e frases à medida que são lidas.

Creio que seja cabível a comparação com o close- 
miking dos microfones – já comentados –, porém, 
acima de tudo, com os closes fotográficos, que cer-
tamente desempenharam papel fundamental na 
concepção desse tipo de leitura. A crítica literária 
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recebeu, assim, um eflúvio das tecnologias fotográ-
ficas e microfônicas, sem descartar a ligação mais 
distante com os aportes semiológicos do estetoscó-
pio. Continuando na Wikipedia:

Tal como é praticada hoje, a técnica do close-reading foi 
criada (pelo menos em Inglês) por I. A. Richards e seu 
aluno William Simpson, tendo sido mais tarde desenvol-
vida pelos New Critics de meados do século 20. Atual-
mente é um método fundamental para a crítica moderna. 
Por vezes é chamada de explication de texte nos estudos 
literários na França, que teve em Gustave Lanson o prin-
cipal propositor.
Uma atenção verdadeiramente close para um poema de 
duzentas palavras pode resultar em milhares de palavras 
sem exaurir as possibilidades de observação. Toman-
do um exemplo extreme, o ensaio de Jacques Derrida  
Ulysses Gramophone, que J. Hillis Miller descreve como 
uma ‘explosão hiperbólica e extravagante da técnica de 
close reading, dedicando mais de oitenta páginas para a 
interpretação da palavra ‘yes’ no romance modernista de 
James Joyce.

ELEKTRONISCHE MUSIK

Nos anos 1950, compositores e pesquisadores cria-
ram, na rádio de Colônia, na Alemanha, uma 
música composta a partir de sons gerados eletroni-
camente. Acreditava-se que o progresso das ciên-
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cias – extensivo ao mundo da música – apontaria 
para um futuro melhor, distanciado do trauma da 
Segunda Guerra Mundial. Havia a necessidade de 
se mostrar um uso pacífico e positivo das tecnolo-
gias anteriormente inventadas para a destruição e o 
controle. A proposta musical da vanguarda alemã 
embutiu esse projeto dentro da proposta já existen-
te no meio da música “instrumental”. Criado por 
Werner Meyer-Eppler, Robert Beyer e Herbert Ei-
mert (seu primeiro diretor), o estúdio de música 
eletrônica da rádio de Colônia logo foi fortalecido 
pela presença de Karlheinz Stockhausen e Gottfried 
Michael Koenig. A tese de Meyer-Eppler “Elektro-
nische Klangerzeugung: Elektronische Musik und 
Synthetische Sprache” discute a ideia de sintetizar 
música a partir de sons produzidos eletronicamente. 
Dessa maneira, a elektronische Musik distanciou-se 
da musique concrète francesa, que empregava sons 
gravados de fontes acústicas.

GESAMTKUNSTWERK – APÓS A NOÇÃO DE 
OBRA DE ARTE INTEGRAL

Obra de arte completa, geral ou até total
Gostaria de ter esclarecido esse item com a tradução 
da entrevista do compositor Karlheinz Stockhausen, 
que tanta celeuma provocou poucos dias após os 
ataques de 11 de setembro de 2001. Ao deparar com 
a tarefa, constatei que não haveria meios de fazê-lo 
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com integralidade. As diferentes especificidades dos 
meios, falado e escrito, facilitariam a manifestação 
de minha antipatia por uma militarização da arte 
musical, seja ela entendida pelo viés da busca de per-
feição – defendida na economia de meios, na “uni-
dade”, na hierarquia etc. – ou do apelo à logística, à 
estratégia, à ordem e a outras palavras comprometi-
das. Dei-me conta, ainda, de que o texto resultaria 
da tradução de uma tradução, pois que a transcrição 
do conversado para o escrito, que eu tomaria como 
original, já transpõe uma primeira vez, filtrando ex-
pressão, gesto e qualquer outra linguagem de cor-
po, sempre significativos na linguagem oral. Para 
evitar essa “traição”, anexo, então, o endereço para 
o texto em alemão transcrito a partir da gravação, 
que não posso avaliar até que ponto coincide, pois 
não conferi com o original. Perco, deste modo, a 
oportunidade de acrescentar mais uma uma prova 
da inferioridade do helicóptero como “transporte” 
poético, porém me serve para sublinhar, ainda esta 
vez, as diferenças determinadas pelas diversas mate-
rialidades: a da fala e a da escrita. De qualquer ma-
neira, na voz ou na letra, resta evidente o interesse 
por uma análise mais detida sobre a fala do entre-
vistado, especialmente porque se trata de discurso 
sobre arte contemporânea, de onde reverberou uma 
declaração nos mesmos termos por parte do artista 
Damien Hirst.

Segue, então, uma transcrição da entrevista, que 
deve ser precedida da defesa – traduzida para o in-
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glês – de uma testemunha que acrescenta importan-
te material, com o assunto introdutório à entrevista, 
cortado na versão escrita.190 

Infelizmente prejudicado por uma montagem vi-
sual – mais uma maquinação das materialidades –, 
substituindo a presença do entrevistado.191

Na defesa e homenagem póstuma, Robin Maconie, 
o dedicado pesquisador da vida e da obra de K.S., 
nos faz ver outra luz, registrada no artigo publicado 
em 2008 na ArtForum.192. Deste, extraio um pará-
grafo cuja primeira frase evoca clássica preocupa-
ção adorniana: “Para Stockhausen, a questão não 
era apenas como, no mundo moderno, a arte pode 
responder à presença do mal, mas se ela merece ou 
não sobreviver”. Como dizia Adorno: “Depois de 
Auschwitz ficou difícil fazer poesia”. Para Maconie:

Nos séculos passados, os ícones da cristandade testemu-
nharam uma vida de sofrimento e transcendência entre 
pessoas para as quais o sofrimento era parte de um modo 
de existir, para o qual não havia outro remédio senão a 
aceitação passiva e a promessa de uma vida melhor no de-
pois. Em seus próprios termos, a música de Stockhausen 
é também um testamento do sofrimento – é ao mesmo 
tempo difícil de aprender e dura de escutar –, mas um 
sofrimento que promete alívio no aqui e agora daqueles 

190 Disponível em: <http://www.stockhausen.org/zander.html>.
191 Entrevista está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?-
v=mGk_8cr1TPA>.
192 Disponível em: <http://artforum.com/inprint/id=19549>. 
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que acreditam e estão preparados para empreender um 
certo trabalho necessário.

Salvar a arte na virada do século 20 para o 21, 
equilibrando-se entre Adorno e Martinho Lutero, 
será tarefa complexa para os ouvintes do ex-católico 
compositor alemão. Lê-se na entrevista que o compo-
sitor sugere Lúcifer – possível habitante de Nova York 
no 11 de setembro – como provável autor do atenta-
do-arte. Se por ironia ou apenas para representar o 
personagem automontado, pouco importa. Também 
não importa o grau de crença que o próprio compo-
sitor deposita em sua construção. A lição que fica é 
a de que há muito já havia terminado a missão de 
uma arte associada à grandiloquência, à onisciência, 
à sobrevalorização de si, sustentadas sobretudo por 
ouvintes, demais crentes, instituições e mercados.

IMAGEM

A invasão da “imagem visual” está presente de várias 
maneiras em alguns dos meus trabalhos mais recen-
tes, nos quais tentei mixar os privilégios de uma coi-
sa escutada com os de uma coisa vista, e vice-versa: 
em Tristão & Isolda (2007), a imagem sonora, que já 
havia comentado a partir do prisma de seu perten-
cimento a uma sonologia, prima pela ausência. In-
teressa mencionar aqui este trabalho porque nele se 
estabelece uma ponte entre os sentidos, a partir do le-
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gado de Wagner e seu projeto de obra de arte total, na 
superfície movente, porém muda, de um alto-falante.

ESTETOSCÓPIO BINAURAL

A forma do primeiro estetoscópio não era apenas fun-
cional, pois quis o acaso que contivesse sugestão visual:

Estetoscópio monaural. Primeiro modelo, 1816.

É possível que algum pesquisador venha a inves-
tigar por que razão Laënnec foi pintado em afresco 
na Sorbonne (por Théobald Chartan), em cena na 
qual o paciente é do sexo masculino. Rica em in-
sinuações, a posição do estetoscópio, no quadro, e 
a cabeça virada do médico nos estimulam a inferir 
um provável lapso do pintor.

Laënnec investiga um paciente com seu estetoscópio.
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Formato novo
A partir de um outro modelo, a medicina e sua se-
miologia encontraram patamar ainda mais pudico, 
aumentando a distância entre os corpos, sem con-
tudo esticar o tamanho do cilindro. Após breve 
desenvolvimento, chegaram ao desenho do chama-
do estetoscópio binaural, usado ainda nos tempos 
atuais. Somente um esforço de renovação do decoro 
justifica a mudança: o novo objeto permite maior 
afastamento e, de quebra, perdeu a forma fálica. O 
novo desenho não propicia qualquer melhora acús-
tica significativa. No que concerne à escuta, não há 
exploração efetiva da “binauralidade” suposta no 
nome do novo artefato.

O estetoscópio binaural.

Para haver uma experiência binaural de fato, se-
ria preciso que houvesse dois captadores, em vez de 
um, conforme a figura. Sendo assim o estetoscópio 
munido de dois pontos de captação, cada um dos 
dois terminais deve ter preservada a individualidade 
de sua informação até que ela chegue separadamen-
te a cada ouvido. Este não é o caso dos estetoscópios 
binaurais, que, por caminhos separados, levam às 
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duas orelhas o sinal acústico de um único captador. 
A “binauralidade” do nome refere-se unicamente 
ao empenho simultâneo de ambas as orelhas para 
a auscultação, o que não acontecia com o modelo 
anterior. A pequena vantagem que justifica o novo 
formato é um isolamento relativamente maior do 
ambiente: o médico passa a ter os dois ouvidos fe-
chados para o ambiente.

A medicina pode explicar a dispensa de dois cap-
tadores porque o som mediado pelo corpo humano – 
não passando através do ar – chega, por essa razão, 
simultaneamente aos dois ouvidos, impedindo a 
sensação estereofônica da localização espacial. En-
tretanto, por ora nada afasta a possibilidade de que 
haja alguma utilidade por ser descoberta justifican-
do mais um captador. Há de existir alguma maneira 
de aproveitamento semiótico do fato de possuírem, 
os médicos, duas orelhas.

Outra interpretação possível, voltando à analo-
gia visual e ao lapso psicanalítico, permite identi-
ficar uma semelhança entre esse novo objeto e a 
redução gráfica, para fins medicais, do aparelho 
reprodutor feminino.

O sistema reprodutor feminino.
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Seria apenas, mais uma vez, o acaso que trans-
formou a forma fálica da ferramenta de modo a as-
semelhar-se ao aparelho reprodutor feminino? Qual 
seria o objetivo oculto nesse lapso? Estaria a enge-
nharia médica já marcando passos, à espera do iní-
cio de sua “era da reprodutibilidade técnica”?

Graças à forma não mais cilíndrica, usa-se o ob-
jeto pendurado em volta do pescoço, pesando nos 
ombros dos médicos o ônus da semiose. Mas por 
que razão um instrumento de escuta devolveria tan-
ta carga simbólica para os dias de hoje?

Eletrificado, o microfone continuou evoluindo 
muito rapidamente até atingir e desenhar formas 
visuais inequívocas:

  

Microfone Sennheiser.

Curva polar de captação cardioide.
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MARCA TECNOGRÁFICA, “SOTAQUES” TEC-
NOLÓGICOS, STRONG ACTION, SUBJETIVA-
ÇÃO TECNOLÓGICA

No glossário de minha tese de doutorado,193 escrevi 
sobre o que, na falta de melhor termo, entendia por 
strong action:

A “ação forte” de dispositivos para a manipulação e a 
transformação de sons ocorre quando, impondo dema-
siadamente seus efeitos característicos, induzem compo-
sitores a acreditar que os resultados obtidos resultam de 
sua própria criatividade. O mesmo pode ser dito sobre o 
uso exagerado desses dispositivos, marcando sons e even-
tos com uma presença sobrepujante.

Certamente é difícil traçar uma linha separadora na 
produção musical de modo a determinar o que seja e o 
que não seja impregnado de “ações fortes”, porque o uso 
de dispositivos é, em si, parte inseparável da composição 
eletroacústica. Entretanto, mais embaraçoso que os ca-
dáveres de máquinas assinalados por Boulez é a quanti-
dade de músicas eletroacústicas portadoras dessas ações, 
e particularmente quando consideramos a novidade de 
seu impacto primeiro sobre um fundo de obsolescência 
rápida e descida em direção ao clichê.

Mesmo reconhecendo a dificuldade do terreno, acre-
dito ser importante assinalá-lo, por haver algo de polí-
tico na “ação forte” dos dispositivos. Ela não é apenas 

193 Caesar, 1992.
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responsável pela imposição da linguagem do dispositivo 
na música, mas também por sustentar uma musicalidade 
baseada no poder do dispositivo, por promover a música 
de um primeiro usuário (do dispositivo), transferindo as-
sim os valores musicais a uma escala política.

No que concerne à música eletroacústica, estética e 
poder industrial aparecem intimamente relacionados. 
(Talvez minha música favorita não provenha do país 
mais rico, certo, mas dificilmente ela poderia ter sido 
cultivada para além dos continentes mais desenvolvi-
dos.) Não é muito razoável antipatizar com a música 
eletroacústica somente por causa de uma assimetria no 
poder mundial. Entretanto, tanto ouvintes quanto com-
positores não deveriam negligenciar uma certa atenção 
aos abusos de poder no campo musical, sendo um exem-
plo disso o que chamei de “ação forte”. Certamente não 
saberia muito rapidamente estabelecer uma fronteira 
entre uso e abuso, até porque a quantidade de exceções 
quase negaria a existência do problema. A questão se 
agrava quando então se tenta conceber um dispositivo 
como sendo “neutro”. O problema é saber se e quan-
do ele existe, especialmente quando uma nítida “ação 
forte” causa resultados interessantes. Como categorizar 
como abusivo se me soa genuinamente musical? A di-
ficuldade aumenta ainda mais quando a “ação” não é 
reconhecida como tal. Somente após coletar exemplos 
do repertório de obras seremos capazes de detectar um 
padrão. Aí então [o estrago já realizado] a existência do 
problema se confirma.
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PARADOXO TOPOLÓGICO

Acordei na madrugada de 15 de maio de 2011: so-
nhara que acordava no meio de uma noite e cha-
mava minha mulher para conversar sobre um sonho 
que acabara de ter. Nesse sonho eu “criava” uma ins-
talação que consistia em uma grande estante metá-
lica na qual ia colocando diversos alto-falantes que 
reproduziriam a gravação de sua colocação na estan-
te, cada qual o seu próprio som. Em seguida a esse 
sono e sonho continente, tomei as notas elencadas a 
seguir, por conta de vínculos com algumas obras das 
artes plásticas, literárias e musicais que me estimula-
ram, assim como com as babushkas, o fermento em 
pó Royal e a homeomeria de Anaximandro:

– Volumes (2001), Liliza Mendes. Instalação em que 
peças de gesso moldadas como no interior de caixas, 
dispostas em diversas estantes enfileiradas sobre chão 
acarpetado, expõem na nudez branca a ausência de seus 
conteúdos particulares e destinações. As peças indivi-
duais são avessos de obras em potência, ou seja, a obra 
contém obras.
– Conhecer pode ser destruir (1970), Cildo Meireles. Um 
cadeado trancando papel dobrado contendo a questão/
razão de sua existência.
– Hi-fi (1987), Milton Machado. Uma escultura resul-
tante do empilhamento de cinco mapotecas, cuja música 
eu compus usando sons da manufatura de mapotecas na 
própria fábrica.
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– Concrete tape recorder piece (1968), Bruce Nauman. Um 
bloco oco de concreto que contém, em seu interior, um 
gravador reproduzindo a fita magnética em que o autor 
registrou sons de gritos. (Gritos que estão na fita, que está 
no gravador, que está no bloco.)
– Box with the sound of its own making (1961), Robert 
Morris. Caixa com alto-falante emitindo som gravado 
durante a manufatura da caixa.194

– With hidden noise (1916), Marcel Duchamp com Wal-
ter Arensberg.195

194 Robert Morris, Box with the sound of its own making, 1961. Caixa de 
madeira, alto-falante e três horas e meia de gravação em fita magnética. 
Seattle Art Museum, cedido por Virginia e Bagley Wright. A Caixa com 
o som de sua manufatura (1961), um cubo de madeira de nove polegadas 
contendo a gravação de sua manufatura, foi o primeiro trabalho de 
Morris totalmente dedicado à noção de processo. A caixa interpunha 
literalmente um registro temporal à visão do público, uma espécie de 
versão não verbal das notas de Duchamp para o Grande Vidro. John 
Cage, que havia apresentado Morris tanto a Jasper Johns quanto à in-
fluente art dealer Ileana Sonnabend, foi a primeira pessoa em Nova 
York convidada por Morris para conhecer o trabalho. “Quando Cage 
chegou”, disse Morris, “liguei o aparelho […] e ele parou de me escutar. 
Ficou sentado durante três horas, o que me impressionou. Ele ficou lá, 
sentado.” A reação de Cage foi importante para Morris, pois sinaliza-
va reconhecer o trabalho como uma experiência plenamente teatral. 
(Maurice Berger. Labyrinths: Robert Morris, Minimalism, and the 1960s. 
Nova York: Harper & Row, 1989)
195 Disponível em: <http://www.philamuseum.org/collections/perma-
nent/51541.html>.
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A costura de todos esses trabalhos está na linha 
do paradoxo que epigrafa a obra Hyperion (1797-
1799), de Friedrich Hölderlin:

Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum est.
[“Não caber no maior, estar dentro do menor, é divino.”]

Por falta de uma expressão relevante em sua espe-
cificidade sonora que pudesse justificar qualquer in-
teresse estético, a obra sonhada não deverá sair desta 
folha de papel, permanecendo na forma de uma des-
crição de trabalhos silentes e sonoros das artes visuais. 
Assim descrita, não passa de uma condensada – no 
sentido freudiano – repetição. Um anel de Moebius 
em curso. Caberia, a obra, pelas implicações de sua 
inserção e pela imposição de seu suporte final – o 
livro –, no espaço literário, tal como as instalações 
de Locus solus (1914) e Impressions d’Afrique (1910), de 
Raymond Roussel, na virada para o século 20?

Chegando ao fim desta pesquisa, fica claro que 
não pretendi – e como poderia?! – reclamar origina-
lidade, posto que reconheço, em cada manifestação 
do grande loop, a dissolução dela. Em termos inau-
gurais e originais, o loop é negação: celebra a cópia, 
o simulacro e o plágio sem qualquer embaraço. Em 
termos comparativos, é como se não me tivesse sido 
possível evitar a minhoca auditiva de “Ma fin est 
mon commencement”, que Guillaume de Machaut 
já havia composto lá no século 14, talvez prevendo a 
entrada na Modernidade.
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PAISAGEM SONORA

Devo incluir nestes Anexos um comentário sobre 
a noção de paisagem sonora, tradução aproxima-
da de soundscape, gênero de arte sonora cunhado 
por Murray Schafer. Considero esse gênero her-
deiro dos panoramas e dioramas, do propósito de 
imersão do espectador em um espaço “natural” e 
“real”. Para Schafer, as obras desse gênero servem 
como veículo para – através da recriação das be-
lezas dos sons naturais – promover uma exaltação 
ecológica e sua cara-metade, a crítica à paisagem 
moderna industrial. Sem me estender sobre os as-
pectos ideológicos, pois nada posso querer manifes-
tar contra preocupações ecológicas, chamo atenção 
para a ingenuidade do projeto. Já que se presta a um 
rearranjo e a representações de um real, merece as 
críticas de Walter Benjamin relativas ao isolamen-
to do indivíduo burguês nos panoramas, os quais, 
muito embora frequentemente reproduzissem ci-
dades – assim como nas soundscapes –, pretendiam 
“envolver” o espectador através de seu isolamento. 
Também é digna de nota a reprodução de uma si-
tuação de corte entre sujeito observador e objeto 
observado, presente na arte desde a invenção da 
perspectiva, esse dispositivo imprescindível para a 
construção do realismo e do naturalismo nas artes 
plásticas. As situações de escuta de obras, por meio 
de sistemas de alto-falantes, seguem o modelo de 
reprodução de “alta-fidelidade”.
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Hi-fi e lo-fi

Na estética schaferiana, esta dupla em oposição não 
deveria trazer resquícios históricos da invenção do 
padrão de “qualidade ideal” do som reproduzido 
eletroacusticamente – que vem servindo para os 
mais complexos “aperfeiçoamentos técnicos” gera-
dores de novos itens para o mercado –, pois deve ser 
entendida como uma expressão cara para o paisagis-
mo sonoro. Segundo esse critério, os belos sons da 
natureza preenchem as paisagens valorizadas como 
hi-fi; lo-fi são os sons que representam a modernida-
de industrial. Assim como qualquer outra estética 
fundamentada numa oposição em preto e branco 
dessa ordem, a da soundscape entra literalmente em 
loop quando uma ave como o lyrebird, pertencente 
à natureza, portanto hi-fi, mostra-se capaz de repro-
duzir os sons lo-fi do mundo civilizado ocidental.196

PHONOGÈNES

Dispositivos interessantes para a exploração musical 
de loops de fita magnética, criados para a musique 
concrète nos anos 1950 e 1960 por Pierre Schaeffer 
e Jacques Poullin. Foram precursores dos time- 
stretchers e pitch-transposers digitais. Um modelo 
cromático permitia a transposição em 12 alturas. 
Outro modelo possibilitava a transposição contínua, 

196 Schafer, 1997.
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o phonogène à coulisse. Um terceiro modelo era ca-
paz de variar a duração de um som gravado sem 
afetar sua altura original ou, vice-versa, transpor 
em alturas sem afetar a duração.

SINCRO/ASSINCRONISMO

Não conseguiria esconder a herança técnica de 
Reich em minha própria maneira de compor, in-
serida, porém, em proposta estética bem diversa. 
Para mim, o interesse do procedimento de entrada 
e saída de sincronismo, que apliquei à reprodução 
de sons “da natureza”, deve-se ao desejo de expor 
a estranha posição do ouvinte no mundo, o sujeito 
que escuta ao mesmo tempo que cria sentido em seu 
pequeno Umwelt197 musical. Pretendi operar com a 
noção de que significar ou dar sentido aos sinais e 
ritmos acústicos de um mundo “natural” é trabalho 
de cunho “cultural”.

197 Uexküll, 2010.
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ZAZ IE E D I Ç Õ E S

RODOLFO CAESAR (Rio de Janeiro, 1950) estudou mú-
sica no formidável IVL-FEFIERJ e em seguida com Pierre 
Schaeffer. Colaborou com diversos artistas e teve obras en-
comendadas e premiadas. Sua pesquisa, centrada em ‘escuta 
& novas tecnologias, vem abordando temas variados, sendo 
os mais recentes: ‘o som como imagem’ e ‘análise e síntese de 
ritmos e timbres de animais’.

O Enigma de Lupe é a redução, em livro, de um projeto am-
bicioso que teve duas tentativas anteriores de existência – um 
sítio na rede e um vídeo –, abandonadas porque esbarravam 
em questões de direitos autorais incontornáveis. O assunto 
aqui é o loop, o truque de repetir um trecho gravado que, em 
tempos de fita magnética ou óptica, se obtinha juntando o 
fim do trecho ao seu início. O ensaio persegue as derivações 
em torno deste tema fundamental para a compreensão da 
música e das imagens sonoras.


