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1. Dividir e avaliar

Before the Rehearsal,' filme de 2009 da artista france-
sa Maya Schweizer, foi rodado em uma cozinha adap-
tada como estddio. Ele registra um ensaio do grupo
de comédia de Los Angeles Slow Children Crossing
— os atores parodiam o entretenimento educativo — e
uma conversa posterior, conduzida por um coach, em
que os comediantes exploram formas de otimizar seu
marketing pessoal, mais do que melhorias na perfor-
mance sobre relacoes conflituosas de género. A cena
traz todas as marcas do teatro de improvisagao — dii-
logos incoerentes, exercicios fisicos de rotina, agoes
efémeras, como atarraxar uma ldmpada e coisas do

! Discuti anteriormente o filme em “Probe aufs Exempel: Uber den Topos
der kiinstlerischen Probe im kiinstlerischen Film”. In: Stefanie Diekmann
(org.). Die andere Szene: Theaterarbeit und Theaterproben im Dokumentar-
fibm. Berlim: Theater der Zeit, 2014, pp. 114-33; e em “De-/ Aktivieren:
Zu Praktiken der Probe im zeitgendssischen kiinstlerischen Film”. In:
Kathrin Busch, Burkhard Meltzer e Kathrin Busch, Burkhard Meltzer
(orgs.). Ausstellen: Zur Kritik der Wirksamkeit in den Kiinsten. Zurique:
diaphanes, 2016, pp. 121-37.
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tipo. Enquanto batem papo, os artistas comegam
a assistir a episddios de sitcoms na internet. Como
argumentou a pesquisadora de cinema Madeleine
Bernstorff, nesse tipo de programa “muitas vezes vocé
assiste na televisio a pessoas que estao sentadas a sua
frente e olham para uma outra televisao invisivel, que
estaria onde vocé se senta como espectador”.” Inclui-
dos na génese do “produto performdtico”,’ os especta-
dores transformados em prosumidores se confrontam
com as mesmas perguntas que os atores fazem a si
mesmos: por exemplo, “se deveriam come¢ar dando
prioridade a presenca no palco ou se o foco deveria
ser a midia, um DVD, talvez a televisao e a internet,
cliques no YouTube”.* Indiscutivelmente, a producio
artistica aqui se mistura com o trabalho administra-
tivo de organizi-la. Temos por vezes a impressao de
que os programas assistidos pelos atores estruturaram
também sua (auto)percepgao: “Assistimos nao sé ao
ensaio dos atores, também os vemos treinar para se-
rem sujeitos comercializdveis, que possam entreter o
publico”.> Em outras palavras, a cimera da documen-
tarista representa o préprio nexo entre mio de obra e
meios necessarios para essa auto-otimizagio, permi-

2 Madeleine Bernstorff. “Before the Rehearsal: Commentary”. In: Maya
Schweizer (org.). Dieselbe Geschichte an einem anderen Ort weitererzihlt,
verstreut, fragmentiert, tiglich, riickwirts und wieder von vorn | The Same
Story Elsewhere Continued, Spread, Fragmented, Daily, Backwards and All
Ower Again. Leipzig: Spector, 2010, p. 110.

3 Ibidem, p. 111.

4 Idem.

> Idem.



tindo aos atores suplantar a posi¢do ocupada tradicio-
nalmente pelo diretor, substituida por um tipo de au-
to-observacao controlada. Além disso, tudo vai sendo
determinado por estruturas colaborativas que surgem
na divisdo do trabalho institucional. O mesmo filme
que Schweizer apresenta em exposi¢des e cinemas de
arte ¢ utilizado pela equipe como video promocional
e de “processo” para divulgar suas performances.
Ora descrito em termos de uma “crescente conscién-
cia da cultura performdtica predominante, que enfati-
za a visualizacio de métodos de trabalho e da atitude
voltada para a (auto)avaliagio”,® ora como a integra-
¢ao de técnicas de improvisagao a gestao da avaliagao
neoliberal,” e ainda outras vezes como uma oscilacio
entre procedimentos de ensaio e de teste,* o desenvolvi-
mento dessas prdticas langa nova luz sobre alguns bor-
does em voga. Esse é o caso de “praxis colaborativa”

¢ Compare com “Rehearsal without Performance”, de Richard Ibghy
e Marilou Lemmens. In: Sabeth Buchmann, Ilse Lafer e Constanze
Ruhm (orgs.) Putting Rehearsals to the Test: Practices of Rebearsal in Fine
Arts, Film, Theater, Theory, and Politics. Berlim: Sternberg, 2016, pp. 82-
95 [coletinea da qual faz parte este texto].

7 Ver: Kai van Eikels. “What Your Spontaneity Is Worth to Us: Improvi-
sation between Art and Economics”. In: Sabeth Buchmann, Ilse Lafer e
Constanze Ruhm. Putting Rebhearsals to the Test, pp. 22-31. Compare com
o conceito de “gestdo de avaliabilidade”, de van Eikels: “Collective Virtuo-
sity, Co-Competition, Attention Economy: Postfordismus und der Wert
des Improvisierens”. In: Hans-Friedrich Bormann, Gabriele Brandstetter
e Annemarie Matzke (orgs.). Improvisieren: Paradoxien des Unvorhersehba-
ren — Kunst — Medien — Praxis. Bielefeld: transcripit, 2010, p. 146.

8 Avital Ronell e Martin Jorg Schifer. “Re-Rehearsing the Test Drive”. In:
Sabeth Buchmann, Ilse Lafer e Constanze Ruhm. Putting Rehearsals to
the Test. Berlim: Sternberg Press, 2015, pp. 120-9.
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e “capacidade de ago coletiva”, que agora surgem no
contexto de sistemas de retroalimentagao plenamente
integrados. Hd uma razio pela qual expressdes como
“conhecimento compartilhado”, “produgio comparti-
lhada”, “espago compartilhado” e “interesses compar-
tilhados” se tornaram senhas nas redes formadas entre
os campos da arte, do cinema e do teatro. Diante de
condi¢des de produgao cada vez mais precdrias, a ques-
tao de como o trabalho artistico é organizado — o que
outrora constituiu o objeto tipico da critica institucio-
nal — converteu-se no préprio tema de sua representa-
a0 e apresentagao. No estudo Arbeit am Theater: Eine
Diskursgeschichte der Probe (Uma bistdria do discurso so-
bre o ensaio), Annemarie Matzke observa que artistas se
apresentam também como trabalhadores.’

Essas observagoes sugerem um motivo por trds da
recente leva de trabalhos de arte visual que operam
no formato de ensaio: isso permite que o modelo de
autoria individual, ainda dominante, seja vinculado
a “histéria da mao de obra coletiva e colaborativa™®
que ganhou nova relevincia com o surgimento das
atuais economias em rede e das relagoes colaborati-
vas-competitivas hibridas por elas engendradas.’ A
sobreposi¢ao das “sociedades de controle” as “socie-

> Annemarie Matzke. Arbeit am Theater: Eine Diskursgeschichte der Probe.
Bielefeld: transcript, 2012, p. 72. Exceto quando indicado, todas as tra-
ducoes sio de Gerrit Jackson.

' John Roberts. The Intangibilities of Form: Skill and Deskilling in Art
After the Readymade. Londres: Verso, 2007, p. 53.

" Ver: Kai van Eikels. “Collective Virtuosity...", cit.
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dades disciplinares” de outrora'? em grande parte
bloqueou o acesso a categorias coletivas tradicionais,
como a classe trabalhadora. Assim, como Jacques
Ranci¢re demonstrou de forma muito persuasiva,” o
“principio piblico™ da arte passou a funcionar como
um “palco” literal e/ou metaférico em que sio testa-
das as distingoes consensuais entre formas de traba-
lho individuais e coletivas, artisticas e nao artisticas,
produtivas e improdutivas.” Segundo as visbes de
uma sociedade soliddria de compartilhamento (ba-
seadas possivelmente na ideia de redistribui¢ao de ri-
queza) que vém sendo propostas por teorias estéticas
e discursos artisticos (pds-)marxistas, o ensaio seria
um formato ideal. Isso porque evidentemente ele evi-
dencia a interface entre “os tipos de trabalho contidos
em obras de arte” e os “4mbitos do trabalho heterd-
nomo” em que a autonomia precisa entrar “por meio
da prépria capacidade de agao coletiva do trabalho
heter6nomo (dos trabalhadores)”.!® Como argumen-
ta o tedrico John Roberts, tais Ambitos siao cruciais

12 Ver: Gilles Deleuze. “Postscript on the Societies of Control”. /STOR, n.
59, inverno 1992, p. 3-7.

13 Ver, por exemplo: Jacques Ranciére. “Le Théatre des pensées”. In:
. Le Fil perdu: Essais sur la fiction moderne. Paris: La Fabrique,
2014. [Ed. bras.: O fio perdido: Ensaios sobre a ficgdo moderna. Trad.
Marcelo Mori. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2017.]

1 Jacques Ranciére. “On Art and Work”. In: ____. The Politics of Aes-
thetics: The Distribution of the Sensible. Nova York: Continuum, 2006,
pp- 42-3. [Ed. bras.: A partilha do sensivel: estética e politica. Tradugao de
Mbnica Costa Netto. Sao Paulo: EXO Experimental/Editora 34, 2005.]
5 Ver: John Roberts. Op. cit., p. 5.

¢ Ibidem, p. 4.
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para um novo entendimento de autonomia artistica
que leva em conta a estrutura das técnicas sociais
p6s-autdnomas.”” Como argumentarei adiante, em
referéncia aos filmes de estidio de Bruce Nauman,
a dialética de “desqualificacio e requalificacio” que
Roberts considera ter sido acionada pelo ready-made
também afeta as priticas de ensaio:"™ sao “exercicios
de aprendizado” que também envolvem “desapren-
der” habilidades que se tornaram indteis."

Nao ¢ coincidéncia alguma que o retrato e a re-
flexao mais aprofundados dessa dialética sejam en-
contrados em géneros de ensaio deliberadamente
ambiguos, que pairam entre formatos cinematogrd-
ficos elou teatrais semidocumentais e semificcio-
nais, que comegaram a ser adotados e mesclados as
técnicas de arte visual no inicio dos anos 1990 por
artistas como Martin Beck, Keren Cytter, Loretta
Fahrenholz, Harun Farocki, Omer Fast, Ana Hoff-
ner, Wendelien van Oldenborgh, Mathias Poledna,
Constanze Ruhm, Eran Schaerf, Maya Schweizer,
Clemens von Wedemeyer e Katarina Zdjelar. O seu
desenvolvimento suscita a questao da fungio espe-
cifica do ensaio. Uma possivel resposta pode ser en-
contrada na reorganizagio da inddstria do teatro,
do cinema e da arte na era da “gestdo de projetos”

7 Ver: John Roberts. Op. cit., p. 6.

'8 Ibidem, p. 5.

Y Ver: Eric de Bruyn. “Dan Grahams filmische Topologie”. In: ___. Dan
Graham: Werke 1965-2000. Disseldorf: Richter, 2002, p. 352. Catilogo
da exposi¢io, Kunsthalle Diisseldorf.
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com base na retroalimentagio:*® ao ceder a pres-

sa0 da primazia da relevincia publica, da aparicio
mididtica e das avaliagoes do puablico, um ndmero
cada vez maior de artistas e curadores, bem como
as instituicoes que representam, é levado a buscar
formas mais colaborativas de produgio. Crucial
para préticas de ensaio é o fato de que os sistemas
de retroalimenta¢ao baseados em prdticas (pds-)mi-
nimalistas e (pds-conceituais estao aptos, por um
lado, a desmantelar distingoes hierdrquicas (mao de
obra e trabalho, trabalho e contexto institucional,
elenco principal e de apoio e atores amadores, artis-
ta e espectadores, primeiro plano e pano de fundo
etc.). Por outro lado, como Before the Rehearsal ilus-
tra de forma muito clara, essa integragio que apa-
rentemente desfaz hierarquias mantém uma ligacio
inextricdvel com a “transformac¢io do modo de pro-
ducio” cibernético,? cujo propdsito principal é “me-
lhorar a circulagiao de mercadorias e pessoas”, como
argumenta o coletivo autoral francés Tigqun.”* Em
outras palavras, os sistemas de retroalimenta¢io
também promovem a maior diferenciagio e expan-
sao de técnicas de interagdo e hegemonia social que
nio podem ser distinguidas com nitidez daquilo que
Roberts chama de “a prépria capacidade de agao co-
letiva do trabalho heterénimo (dos trabalhadores)”.

2 Tiqqun. Kybernetik und Revolte. Zurich: diaphanes, 2007, p. 75.
2! Ibidem, p. 68.
22 Tbidem, p. 69.
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Como o video de Schweizer e como atestam vdrios
outros modelos de comunidade construidos dentro
do modelo do ensaio, “a organizagdo em redes, ‘a
gestdo participativa’ [...], as pesquisas com consu-
midores e os controles de qualidade” também tém
implicagoes significativas sobre conceitos contem-
porineos de trabalho e autoria.”

Vamos considerar, por exemplo, trés obras enco-
mendadas pela dOCUMENTA (13) e produzidas em
parceria com as redes publicas de televisao 3sat, ZDF,
OREF, SRF e ARD, junto com galerias e museus ale-
maes e internacionais: 7he Refusal of Time, de Wil-
liam Kentridge, Continuity, de Omer Fast’s, e Muster,
de Clemens von Wedemeyer, todas elas de 2012. Es-
ses artistas, principalmente os dois tltimos, ajudaram
a definir o género do ensaio, que parece estimular a
adesao ao imperativo da colaboragdo. As implicacoes
de seus trabalhos sio temdticas do modo (registra-
do ou encenado) de “exercicio de aprendizado™ obras
como performances baseadas em avaliagoes que ser-
vem para aferir nao s6 a qualidade do trabalho, mas
também a “qualidade da interagao social”.** Essa in-
tera¢ao social é sobretudo a finalidade de esforcos
institucionais para promover projetos colaborativos,
que circulam tanto como obras materiais quanto
como publicidade “imaterial”. “No passado recente”,
como aponta a Wikipedia — ela prépria um exemplo

* Tigqun. Op. cit., p. 75.
24 John Roberts. Op. cit., p. 109.
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da “economia de compartilhamento” —, “modelos de
negécios caracterizados pelo uso [...] conjunto de re-
cursos que sao empregados de forma esporddica [...]
tém se tornado cada vez mais significativos, especial-
mente na internet, onde contetidos e conhecimentos
nao sao mais apenas consumidos, mas também disse-
minados com o uso de tecnologias da web 2.0”.%
Em outras palavras, pode-se dizer que a exposi¢ao
da “qualidade laboriosa™® caracteristica dos formatos
de ensaio também poe em foco o nexo entre o “tra-
balho imaterial™ e a “midia imaterial”,*® no sentido
da produgao de conhecimento e informagao voltada
para a comunicagdo e a distribui¢do — recursos que,
como “bens comuns”,® sio enfatizados na “missao”
de instituicoes progressistas que se definem como co-
produtoras de (grandes) projetos artisticos.*’

» “Share Economy”. Wikipedia. Disponivel em: <https://de.wikipedia.
org/ wiki/Share_Economy>. Acesso em: 25 abr. 2016.

26 Kim Paice. “Continuous Project Altered Daily”. In: Wouter Davidts
e Kim Paice (orgs.). The Fall of the Studio: Artists ar Work. Amsterdam:
Antennae Valiz, 2009, p. 48.

% Maurizio Lazzarato. “Immaterial Labor”. In: Michael Hardt e Paolo
Virno. Radical Thought in Italy: A Potential Politics. Minneapolis: Univer-
sity of Minneapolis Press, 1996, p. 139.

8 Ver: Gertrud Koch, Kirsten Maar e Fiona McGovern (orgs.). [magindre
Medialitit: Immaterielle Medien. Paderborn: Wilhelm Fink, 2011.

» Ver: Magda Tyzlik-Carver. “Interfacing the Commons: Curatorial Sys-
tem as Form of Production on the Edge”. Digital Aesthetics Research
Center. Disponivel em <http://darc.imv.au.dk/publicinterfaces/wp-
-content/ uploads/2011/01/Tyzlik-Carver.pdf>. Acesso em: 25 abr. 2016.
NAO ACHEI NESSE ENDERECO

3 Ver: “unExhibit”. Generali Foundation. Disponivel em: <http://foun-
dation.generali.at/en/info/archive/2012-2012/exhibition/unexhibit.
html>. Acesso em: 17 jun. 2013.
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Na medida em que obras como as de Fast, Schwei-
zer ¢ Von Wedemeyer sio apresentadas e encenadas
no modo ensaio e exibem uma mistura de interpre-
tagdo de papéis no sentido de critica institucional® e
exercicios de aprendizado pds-minimalistas, a cone-
x40 entre processos de subjetivacio artistica e trans-
formacao social (a ascensao da sociedade mididtica)
parece ser crucial. Como em Before the Rehearsal, o
vislumbre estruturalmente voyeurista do que aconte-
ce “nos bastidores” “brinca” com a ficgio de que “nao
hd um jogo” aqui,** de que estamos observando um
trabalho e uma reflexdo “reais” — mas esse jogo de
cara aparece como trabalho, simplesmente por ence-
nar a apresentagao de uma fic¢ao como trabalho sobre
a ficgdo: Before the Rebearsal, assim, confronta-nos
com a seguinte questio programdtica: estarfamos as-
sistindo a uma performance de um ensaio (ou o en-
saio de uma performance) ou, na verdade, ao registro
de uma performance (ou de um ensaio)? Dado que a
artista colaborou com um grupo de comédia, o filme
sugere que o ensaio deixou de ser a marca de distin-
G40 que era e que separava o teatro da inddstria do en-

3! Exemplos de destaque incluem Kleiner Fiibrer durch die ehemalige Kur-
fiirstliche Gemdildesammlung Diisseldorf (“Small Guide through the For-
mer Electoral Gallery in Disseldorf”, Diisseldorf, 1986), de Christian
Philipp Miiller; e as performances (em video) de Andrea Fraser, Museum
Highlights: A Gallery Talk (Londres, 1989) e May I Help You? (Nova York,
1991).

3 Em referéncia ao treinamento comportamental de R. D. Laing, ver:
Eric de Bruyn. “Dan Grahams filmische...", cit., p. 358.

13



tretenimento.”> Como consequéncia, na condi¢ao de
espectadores, ficamos com a questdo do que deveria-
mos avaliar: o desempenho profissional de um grupo
de comédia treinando para produzir entretenimento
de sucesso, ou uma obra de arte que puxa o tapete da
fantasia claramente inatingivel de uma esfera artistica
exclusiva e, portanto, indivisivel?

A expansio da zona da pesquisa e da producio
artistica para dreas de palco e de bastidores, escala-
¢ao de elenco, estidios de som e de cinema, oficinas
e midias sociais, agéncias de emprego, centros de te-
rapia, shoppings, recep¢des de hotéis e dreas comuns
de apartamentos compartilhados — um fenémeno
evidenciado nio s6 no filme de Schweizer, mas tam-
bém nos trabalhos de outros artistas mencionados
aqui — atesta a rede de “multiplos locais ao redor do
globo” que, povoados por uma “rede de multiplos
agentes artisticos, institucionais e sociais”,** repre-
sentam contetdos de relevincia publica. Em outras
palavras, o nexo entre capacidade de agdo coletiva e
“producio de locagao” costuma ser parte integrante
de projetos colaborativos, das “tarefas” a serem rea-
lizadas pelos artistas envolvidos. Por exemplo, um
folheto publicado pela JdOCUMENTA (13) atribui
a “diretora artistica Carolyn Christov-Bakargiev” o
crédito pela selegiao do cendrio da instalacio do fil-
me de Von Wedemeyer, Muster (Rushes, 2012) — uma

¥ Ver: Annemarie Matzke. Op. cit., pp. 21-2.
3 Wouter Davidts e Kim Paice. “Introduction”. In: . Op. cit., p. 6.
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combina¢io de material filmado em trés situacoes
de ensaio diferentes — na antiga abadia de Breitenau,
que exemplifica os altos e baixos da cultura alema.”
O modelo de ensaio atesta entao de que maneira o
conceito de “site-specificity”, antes associado a critica
institucional, e seu recurso a temporalidade, funcio-
nalidade e midia* foram transformados naquilo que
denominamos prética pds-estidio, uma transforma-
G40 em que a questdo urgente de onde situar a pro-
ducio artistica (e onde ela se situa) se cruza, em um
nivel fundamental, com aquela outra questdo, sobre
o l6cus social da arte.”’

II. Ensaiar (n)o estidio

O estadio ndo sé constitui a “ontologia espacial” da
criatividade artistica®® como também passou por uma
temporaliza¢do fundamental em que foi descentrado
e deslocado. Essa ndo é uma ideia nova: como de-
monstra a andlise de Kim Paice sobre a obra Con-

3 JOCUMENTA (13) /anders fernsehen. Mainz: Presse- und Offentli-
chkeitsarbeit 3Sat, 2013.

3% Ver: James Meyer. “Der funktionale Ort: The Functional Site”. In:
____. Plarzwechsel. Zurique: Kunsthalle Ziirich, 1995, pp. 25-41. Meyer
discute trabalhos de Ursula Biemann, Tom Burr, Mark Dion e Christian
Philipp Miiller.

% Agradeco a curadora e escritora Laura Preston, que formulou essa
questdo em uma conversa com alunos na Ucla sobre os filmes de Ha-
run Farocki.

3% Wouter Davidts e Kim Paice. “Introduction”. In: . Op. ciz,, p. 4.
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tinuous Project Altered Daily, de Robert Morris, seu
status duplo estd ligado a distingao cada vez mais
ambigua entre o processo de produgao e as “obras fi-
nalizadas”, caracteristica de trabalhos em que as artes
visuais e a performance se sobrepoem. No final da
década de 1960, Bruce Nauman fez os filmes de estt-
dio que misturavam ensaio de danga p6s-minimalista
com performance em video dadaista para parodiar
0 que os pessimistas criticavam como “a queda do
estidio”* Os ensaios j4 eram, na época, uma parte
bem estabelecida da prética de estidio:

O aparente interesse do artista em bagung¢ar as frontei-
ras entre géneros e locais estava relacionado ao fato de
ele ser escultor e dancarino, e dividir um estudio com
outros dangarinos que tinham praticas muito inventivas.
Ele sem duvida se inspirou nas parceiras Simone Forti
e Yvonne Rainer, e foi valioso para elas, com quem divi-
diu um estudio no ultimo andar de um prédio na Great
Jones Street. O estudio era “completamente aberto”,
lembra Rainer, e “Morris fazia pequenas esculturas em
um canto, como Box with the Sound of Its Own Making.
Simone ensaiava See Saw conosco no outro lado. Eu

ensaiava meu primeiro solo, Three Satie Spoons”.*°

Essa coexisténcia e mistura de géneros totalmen-
te incompativeis segundo os padrdes consensuais da

3 Ver o titulo do livro de Davidts e Paice.

% Kim Paice. Op. cit., p. 45.
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especificidade de cada meio é esclarecedora para as
questoes discutidas aqui, pois evidencia como uma
pratica em que os ensaios faziam parte da rotina pode
ter influenciado a maneira de trabalhar dos artistas
visuais que orbitavam o Judson Dance Theater.

O interesse pela improvisacio pés-disciplinar, que
os artistas visuais compartilhavam com os dangari-
nos, indica a importancia do ensaio para a cena da
vanguarda de Nova York na época. Como Rainer ar-
gumentou, havia nisso a promessa nao tanto de um
resgate da expressdo natural ou individual, mas de um
melhor entendimento sobre “mudancas nas nocées de
homem e de seu ambiente”.*" O ensaio representava,
e ainda representa, um tipo de trabalho que trabalha
nao sé o produto a ser feito como também o corpo de
quem o faz. Se o definirmos como “trabalhar o tra-
balho”, o ensaio é, como argumenta Matzke, a cena
e o meio paradigmdticos da (auto)transformagio:*
ensaiar ¢ mudar o que se é e o que se faz. Dai vem a
esperanca de que o ensaio possa permitir ao artista
se esquivar da reificagdo de seu trabalho — depois do
ensaio é (sempre) antes do ensaio.* Ele é indicativo de

# Yvonne Rainer. “A Quasi-Survey of Some ‘Minimalist’ Tendencies in
the Quantitatively Minimal Dance Activity Midst the Plethora, or an
Analysis of Trio A”. In: Gregory Battcock (org.). Minimal Art: A Critical
Anthology. Nova York: Dutton, 1968, p. 264.

#2 Annemarie Matzke. Op. cit., p. 37.

S After the Rebearsal é o titulo de um trabalho da artista Eske Schliiters.
Com o olhar voltado para a dimensao temporal do ensaio, Annemarie Matz-
ke observa que “refletir sobre o trabalho [...] sempre é também refletir sobre
o trabalho no teatro como preparacio, ensaio e produgao” (Op. cit., p. 18).
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que a inextricdvel conjuncio resultante entre os res-
pectivos aparatos de ensaio e produgao seja refletida
pela prépria “queda do estiidio”, que renasceu conco-
mitantemente no formato da performance de estidio
(e em seus meios de disseminacao).

III. Percorrer o olhar

Nesse contexto, sao esclarecedores os famosos filmes
de estidio de Nauman, inclusive Dance or Exercise
on the Perimeter of a Square (Square Dance) (1968),
para o qual o artista se filmou realizando uma co-
reografia meio banal, meio grotesca, no estddio de
um artista.** Acenando para os procedimentos ba-
seados no tempo de filmes estruturais, os filmes em
preto e branco tém duragao de dez minutos, ou um
rolo de filme em 16mm. O campo de visdo ¢é esco-
lhido para incluir parte de uma parede e um qua-
drado desenhado no chio com fita isolante,* com
a cAmera posicionada sempre um pouco acima do
nivel dos olhos, para sugerir uma visao externa da
cena.* O que o filme registra é totalmente trivial,
confirmando a suspeita levantada pelo titulo de que

4 Eric de Bruyn observa que os filmes foram feitos no estddio do pintor
William T. Wiley. Ver: Eric de Bruyn. “The Empty Studio: Bruce Nauman’s
Studio Films”. In: Rachel Esner, Sandra Kisters ¢ Ann-Sophie Lehmann
(orgs.). Hiding Making — Showing Creation: The Studio from Turner to Tacita
Dean. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2013, p. 192.

# A configuracio lembra Quad, de Samuel Beckett (1980).

% Eric de Bruyn. "The Empty Studio’, cit., p. 199.
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podemos estar assistindo a nada mais do que um
exercicio (embora puablico): a qualidade da coreo-
grafia a torna inadequada para a encenagio publica,
mas, por outro lado, nao se trata de mera atividade
privada. Em vez disso, o que a cAmera revela ¢ a in-
definivel condi¢io hibrida daquilo que nos permite
ver. Parece o ensaio de uma “atividade de redire-
cionamento” do que esperariamos testemunhar em
um estudio: um artista ocupado com a produgao de
um trabalho. O ambiente estd quase vazio, exceto
por algumas pecas de roupa espalhadas pelo chao
(figurinos, talvez?), que podem ser emblemadticas
do “colapso” do estidio moderno e, portanto, do
regime de trabalho fordista que o governa desde
o surgimento do Modernismo, como argumentou
Eric de Bruyn.* Ao formatar o nexo entre a vi-
sao parcial do espaco e o movimento fisico, o olhar
estdtico da cAmera nega a “ontologia espacial” do
estidio na “ontologia espacial” do meio que per-
mite a Nauman literalmente internalizar a funcao
padronizadora e normativa do olhar do espectador,
que costuma ser excluido da esfera da produgio
artistica, por meio de movimentos repetitivos.** O
artista, escreve de Bruyn, “exibe uma concep¢io
simplificada de ‘treinamento™ —, um treinamen-
to, deve-se acrescentar, cujo objetivo ¢ a substitui-

7 Eric de Bruyn. "Dan Grahams filmische Topologie", cit., pp. 356ss.
48 Eric de Bruyn. "The Empty Studio", cit., p. 198.
# Eric de Bruyn. "Dan Grahams filmische Topologie", cit., p. 357.
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¢ao do olhar minucioso, controlador, disciplinante
e avaliador (do diretor, do coredgrafo, do maestro
ou do préprio artista) pelo olhar do espectador.

O filme joga um balde de 4gua fria na nogao sim-
plista e muito difundida de que o fim da primazia do
estudio teria aberto as portas do mundo da arte para
o espirito democrdtico da participagiao do publico.
Sob a superficie da oscilagio indecisa entre perfor-
mance e ensaio em Square Dance, bem como nos
outros trés filmes de estidio de Nauman, despon-
ta uma monotonia que solapa de forma inconfun-
divel as fantasias de emancipagao e autorrealizacio
criativa que balizaram a geracao de 1968. Embora
o artista possa ter sido liberado — ou ter se libertado
— da necessidade de produzir objetos, essa compul-
sao ¢ inesperadamente substituida por outro conjun-
to de restricoes que podem ir muito mais fundo e
transformar seu corpo, assim como sua alma: o olho
da cimera, nesse sentido, também representa o me-
canismo de (auto-)observagio que internalizamos
hd muito tempo, inclusive, como ilustra o filme de
Schweizer, em nosso completo envolvimento com as
técnicas e tecnologias que nos tornam performers de
nds mesmos.

Ao fazer com que se perceba o corpo do artista
de estidio como um “novo modo [...] de interacio
entre seres humanos e tecnologia”,” o filme de Nau-

%% John Roberts. Op. cit., p. 23. A frase ecoa o ensaio de Walter Benjamin,
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935).
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man, bem como o de Schweizer, revela a documen-
tagdo de um ensaio como registro gerativo e criador
de ficgdo, em lugar de ferramenta de retrospecgio e
verificagao.”! Percebemos que espiar os bastidores é
0 ato que aparentemente “produz” o trabalho diante
de nossos olhos. Considerada por essa perspectiva, a
figura do ensaio de estiidio também ecoa tradigdes da
pintura consistentes com o Realismo. Por exemplo,
como observou a historiadora da arte Svetlana Alpers,
Rembrandt tinha o hédbito de compor estudos de re-
tratos com vdrias figuras com base em configuragoes
que lembravam “ensaios de marcagao™ ele organizava
grupos de atores humanos em seu estddio e entao tra-
balhava em volta de deles, “parando para olhar [e] dar
sugestoes para seus gestos’.>>

No caso de Rembrandt, o que servia para de-
monstrar nao s6 como ele era um artesao talentoso,
mas também um génio capaz de criar invengoes inte-
lectuais e conceituais, permite-nos ver que o estidio
tem sido um local onde préticas visuais e performati-
vas se cruzam pelos menos desde o século 17. Como
Alpers argumentou, o ensaio ajudou Rembrandt a
criar um mundo pictérico que abalava as convengoes
iconograficas e cuja existéncia se deve apenas a sua

5! Ver: Stefanie Diekmann. Die andere Szene.

52 Svetlana Alpers. Rembrandt’s Enterprise: The Studio and the Market.
Chicago: University of Chicago Press, 1988, p. 46. [Ed. bras.: O projeto
Rembrandt: o atelié e o mercado. Trad. Vera Maria Pereira. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2010.]
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experiéncia de encenago.” Também permitiu que ele
concebesse um modelo de negécios para seu estidio
que o tornou independente de mecenas e antecipou
o artista moderno, aquele que produz para um mer-
cado.” Parte integrante desse modelo era a imagem
que ele cultivava de um observador cujo profundo
envolvimento na agio a ser pintada o qualificava de
forma singular para julgar suas préprias produgoes.
O Uunico rival possivel para seu olhar seria aquele de
um verdadeiro connaisseur. A mesma ambicio estd
evidente nas intermindveis variacées do tema do en-
saio de balé de Edgar Degas: a figura do observador
implicito em cada quadro — ele pode aparecer disfar-
cado como maitre de ballet ou musico — visualiza a
“posicio subjetiva da produgio™ como avaliagio e
juizo, que surge no momento do ato (pintado) de um
olhar altamente marcado por uma questao de géne-
ro, ou, em outras palavras, diante dos préprios olhos
do pintor (um homem). Degas conecta esse instante
de um trabalho em desenvolvimento 2 rigorosa dis-
ciplina fisica que é ainda mais palpdvel no ensaio de
balé do que no palco. Supée-se que semelhanga dis-
tante com o autoexperimento de Nauman nio seja
coincidéncia.>

53 Svetlana Alpers. Op. cit., p. 33.

>4 Ibidem, p. 62.

55 Essa ¢ a frase sucinta proposta por Constanze Ruhm.

>¢ Parece que De Bruyn viu a conexao ao ler os filmes de estiidio de Nau-
man com o ensaio de Paul Valéry, Degas Danse Dessin, de 1938 (publicado
em inglés como Degas Dance Drawing, em 1948) [e em portugués como
Degas Danga Desenbo. Trad. Celia Euvaldo e Christina Muracho. Sio
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O cineasta Harun Farocki destaca a mesma co-
nexao no debate sobre o filme Paixdo, de Jean-Luc
Godard (1982), cujos personagens realizam um filme
filmando cena a cena em ensaios de marcagao e de-
pois revendo os copides. Em referéncia a uma cena
em que Hana, uma das protagonistas femininas, tira
a roupa, ele comenta:

Percebemos |[...] que “tirar a roupa” é uma metdfora
para outro tipo de exposi¢do — autoesquadrinhamen-
to, ou mesmo autocritica. Talvez Jerzy e Hana gastem
mais energia assistindo ao video do que filmando. Essa
atividade sempre me pareceu a parte principal da pro-
dugdo cinematogrdfica.”

O nexo (baseado em género) entre esquadrinha-
mento e produgio tem outro aspecto articulado pelos
filmes do préprio Farocki. Em Leben - BRD (How to
Live in the German Federal Republic) (1990), sujeitos
sociais representativos (criangas negligenciadas, maes
apdticas, pais a espera de um filho, idosos confusos,
desempregados com ficha criminal etc.) se encontram
expostos ao esquadrinhamento de figuras de autori-
dade como instrutores, professores, terapeutas, coa-
ches, e assim por diante. O tema implicito e explicito

Paulo: Cosac & Naify, 2012], que explora outras camadas de significado
implicitas no tema do ensaio.

57 Kaja Silverman e Harun Farocki. “Moving Pictures: Passion (1981)”.
In: . Speaking about Godard. Nova York: New York University

Press, 1998, p. 183.
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do filme é o processo de (auto)testagem, que comega
na infincia e continua por toda a vida adulta e até na
velhice, num processo que Farocki associa a testagem
de produtos e, portanto, que demonstra sua imbrica-
¢ao com a cultura do consumo. Os personagens e as
mercadorias s20 examinados, e o que fazem diante de
nossos olhos atentos é efetivamente Probe-Hand/[un-
gen (testagem),™ tanto “agoes exemplares” quanto “en-
saios para a¢ao”: choques de realidade “virtuais” que
evidenciam os efeitos regulatérios e normativos que
também ficam aparentes nas evoca¢oes de Nauman e
de Schweizer do olhar externo imanente. Ao amarrar
sua abordagem escolhida a “observagao participati-
va” com as tecnologias sociais que revelam a conexio
estrutural entre prdticas comportamentais educacio-
nais-terapéuticas,” Farocki trata da ldgica intrinseca
dos mesmos sistemas de retroalimentagio que tam-
bém impulsionam a economia do compartilhamento.
Cabe, entio, aos espectadores se reconhecerem nesses
personagens sociologicamente representativos, cujos
padrdes de comportamento, a¢des automdticas e pre-
feréncias de consumo estao sob avaliac¢io literal.

Conclusdo

>8 Esse conceito util foi proposto por Helmut Draxler.
5() O « - . . » 7

termo “observagio participante” é usado para descrever estudos de
campo conduzidos no 4mbito da pesquisa sistémica e/ou etnolégica-so-
ciolégica.
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Como espero ter ilustrado com os exemplos apre-
sentados, o ensaio é uma ferramenta que produz um
emaranhado programaticamente arriscado, baseado
na cumplicidade entre abordagens participativas e
colaborativas e a qualidade, a avaliagdo e o regime de
controle-gestao cada vez mais difundido na socieda-
de atual. Prdticas de economia do compartilhamento
nao estio de forma alguma isentas dessa cumplicida-
de. Ao langar luz sobre esse problema complexo, os
formatos, priticas e técnicas de ensaio que debati dao
inicio a uma reflexdo interessada especialmente em
compreender os regulamentos sociais determinantes
nas préticas artisticas que pretendem privilegiar a ca-
pacidade de agao coletiva em detrimento do controle
autoral: a questio suscitada sobre como e se as “mo-
dalidades de trabalho contidas em obras de arte” po-
dem ser tanto extraidas quanto ancoradas na “prépria
capacidade de a¢io coletiva do trabalho (dos traba-
lhadores)” tem implicagdes inclusive para os pontos
de convergéncia entre participagdo estética e politica
altamente relevantes para a arte contemporanea.

Eu argumentaria que essas obras, entre outras pos-
siveis de serem analisadas, apresentam uma série de
indicagdes perturbadoras de que o “jogo” revelado no
ensaio apenas finge nio medir o valor que atribuimos
a mio de obra em nosso desempenho no trabalho
com a mesma solenidade com que internalizamos a
(auto)avaliagdo como a disposicdo para fazer parce-
rias cooperativas perpetuamente improvdveis entre
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produtores (que prometem gerar mais-valia) e consu-
midores (que prometer gerar lucros).

Agradeco a Ilse Lafer e Constanze Ruhm por seus
comentdrios, que tém sido uma fonte constante de
inspiragdo para minhas reflexdes.
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