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E sta é uma história de artistas visuais, poetas e críticos que 
buscaram na arte uma forma de pensar e atuar sobre a vida 
política. Diferente da história da arte propriamente dita, pro-

ponho uma história intelectual do surgimento da arte contemporânea 
no Japão pós-Segunda Guerra Mundial, vista a partir do surgimento 
de práticas e teorias que desafiaram os limites da contemplação es-
tética em prol da inserção imediata da arte na vida cotidiana. 

Por volta de 1960, era como se artistas do mundo todo tivessem 
formado um enorme coletivo sem nome. Atuando em diversas mí-
dias, cruzando fronteiras nacionais e linguísticas, o grupo se estendia 
de Tóquio a Nova York, de Paris ao Rio de Janeiro. Comunicavam-se 
por meio de uma intrincada rede de contatos pessoais, periódicos de 
arte, exposições internacionais, cartas e, quando possível, viagens 
aéreas. Sem nome próprio, os integrantes do movimento referiam-
-se ao grupo como “a vanguarda”, em alusão a seus predecessores do 
início do século 20. Suas práticas e teorias divergiam amplamente, 
mas compartilhavam preocupações semelhantes como a inserção 
social e o potencial político da arte, um ímpeto experimental sem 

Introdução
“Se a arte pudesse existir plenamente, não é certo que se pudesse 
chamá-la ‘arte’ ou ‘belas artes’. Talvez não houvesse nada mais 
do que um espaço sem nome.” 
—Miyakawa Atsushi
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limites, acentuada propensão à ação e a práticas participativas, e 
uma abordagem quase instintivamente teórica do artístico. 

Pela primeira vez, artistas de todo o mundo participavam de um 
mesmo discurso e coabitavam ativamente um mesmo tempo, tor-
nando-se verdadeiramente contemporâneos. Conspiravam para re-
definir a política do olhar, para encurtar a distância entre obra de 
arte e espectador, entre arte e vida cotidiana. Nas artes visuais, no 
teatro e até no cinema, o público era convidado —forçado, às vezes 
—a abandonar sua posição passiva e confortável, sendo estimulado 
a agir e reagir imediatamente à obra. “Espectador, que palavra feia!”, 
exclamava Augusto Boal na conclusão de seu Teatro do oprimido: 
“O espectador, ser passivo, é menos que um homem e é necessário 
reumanizá-lo, restituir-lhe sua capacidade de ação em toda sua ple-
nitude”.1 De Nova York, Allan Kaprow explicava as implicações exis-
tenciais dos seus próprios experimentos com a arte performática: 
“Os Happenings são uma arte ativa, exigem que criação e realização, 
arte e espectador, arte e vida sejam inseparáveis. […] provavelmente 
atrairão aqueles que consideram a vida contemplativa por si inade-
quada”.2 Enquanto isso, em Tóquio, o coletivo Hi-Red Center explodia 
os limites entre arte e vida cotidiana, fazendo arte “em segredo” pelas 
ruas da cidade. Era importante para o grupo esconder do público a 
identidade artística por trás das suas ações, argumentava seu mem-
bro mais veemente, Akasegawa Genpei: “Arte é uma palavra muito 
difícil. De certa forma, é que nem comida enlatada. Assim que você 
abre, o conteúdo artístico começa a apodrecer”.3 O objetivo era fazer 

1  Augusto Boal. Teatro do oprimido e outras poéticas políticas. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991, p. 180. 
2  Allan Kaprow. “Happenings are Dead: Long Live the Happenings!”. In: Jeff Kelley (org.). 
Essays on the Blurring of Art and Life. Berkeley: University of California Press, 2003, p. 64.
3  Akasegawa Genpei. Tōkyō Mikisā Keikaku: Hai Reddo Sentā chokusetsu kōdō no ki-
roku [Plano Liquidificador de Tóquio: registros da ação direta do Hi-Red Center]. Tokyo: 
Chikuma Bunko, 1984, p. 13.
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arte para os homens e mulheres nas ruas, transeuntes casuais, ope-
rários, guardas de trânsito. Esforçavam-se para evitar que o público 
assumisse a atitude passiva e contemplativa de espectador.

A arte parecia ter abandonado o espaço do museu. A verdadeira arte 
estava em outro lugar — em terrenos baldios, fábricas, câmpus uni-
versitários e, sobretudo, nas ruas dos grandes centros urbanos. O crítico 
Miyakawa Atsushi descreveu paradigmaticamente esse fenômeno, que 
caracterizava a arte do seu tempo, como o processo de uma “descida 
ao cotidiano”.4 A contemplação estética era o inimigo comum, rejeitada 
em favor de práticas que encorajavam o espectador a agir e participar. 
A obra de arte autônoma era substituída por dispositivos e métodos que 
apagavam as fronteiras entre arte e vida, que muitas gerações de visi-
tantes de museus haviam aprendido a apreciar e respeitar. 

Em 1964, em um depósito de lixo nos arredores de Ithaca, esta-
do de Nova York, estudantes da Universidade Cornell participavam 
do happening Domicílio (Household) de Allan Kaprow: os homens 
amontoavam lixo numa grande torre suja e fálica, enquanto suas 
colegas lambiam geleia de morango da lataria de um carro semi-
destruído, numa desconfortável alusão aos estereótipos de gênero e 
relações familiares que pareciam começar a ruir.

Naquele mesmo ano, durante os últimos dias das Olimpíadas de 
Tóquio, Akasegawa e outros membros do coletivo Hi-Red Center, 
equipados com escovas de dentes e máscaras hospitalares, limpa-
vam meticulosamente a calçada de uma rua movimentada de Ginza, 
na região central de Tóquio. Em 1965, numa calçada do Rio de Janei-
ro, Mosquito da Mangueira sambava vestindo um Parangolé de Hélio 
Oiticica, ao lado do seu Bólide Vidro 5 (Homenagem a Mondrian). 

4  Miyakawa Atsushi. “Han-geijutsu: sono nichijō-sei e no kakō” [Antiarte: a descida ao 
cotidiano]. Bijutsu techō, n. 234, abr. 1964. Reimpresso em: Miyakawa Atsushi. Miyakawa 
Atsushi chosakushū [Textos selecionados de Miyakawa Atsushi] Tóquio: Bijutsu Shu-
ppan-sha, 1980. v. 2, pp. 87-96.
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ACIMA E AO LADO: Evento de ultralimpeza 
realizado pelo Hi-Red Center, oficialmente 
conhecido como Seja limpo! e Campanha 
para promoção do saneamento e da 
ordem na capital, 1964. 

PÁGINA ANTERIOR

Domicílio (Household), happening de 
Allan Kaprow, Ithaca, 1964. 
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Mosquito da Mangueira dançando 
com Parangolé e Bólide Vidro 5 
(“Homenagem a Mondrian”), Rio de 
Janeiro, 1965.
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O chamado à participação do espectador na obra de arte re-
percutia um apelo generalizado ao envolvimento ativo no processo 
de transformação política e social. Nas palavras de Hélio Oiticica, 
os próprios artistas eram chamados a participar diretamente “nos 
acontecimentos e nos problemas do mundo, consequentemente in-
fluindo e modificando-os”.5 Não cabia ao artista “tratar de modifi-
cações no campo estético como se fora este uma segunda natureza, 
um objeto em si”.6 A arte parecia fadada a abandonar a mediação 
da estética7 e intervir imediatamente na comunidade como agente 
de mudança política. No lugar da antiga promessa schilleriana da 
revolução dos sentidos, indefinidamente adiada, artistas e críticos 
clamavam por “ação direta” aqui e agora.

* * *

A expressão “arte contemporânea”, para além de designar a arte 
produzida no presente, evoca hoje uma intersecção de categorias 
estéticas, temporais e espaciais, para definir um campo de prática 
artística que abrange uma ampla variedade de meios e gêneros. Por 
um lado, estudiosos de diferentes campos — e historiadores da arte 
em particular — conceituaram “o contemporâneo” como o período 
histórico seguinte ao período moderno. Consequentemente, distin-
tos autores situaram as origens da arte contemporânea em pontos 
variados da segunda metade do século 20: as décadas de 1960, de 

5  Hélio Oiticica. “Esquema geral da nova objetividade”. Aspiro ao grande labirinto. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1986, p. 94.
6  Ibid., p. 95.
7  No sentido em que Jacques Rancière definiu a estética como um “regime de visibili-
dade” específico das obras e práticas de arte. Ver, por exemplo: Jacques Rancière. “Da 
partilha do sensível e das relações que estabelece entre política e estética”. A partilha 
do sensível – estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2005, 
pp. 15-26. 
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1980 – e frequentemente o ano de 1989, com a derrubada do Muro de 
Berlim e, pouco depois, a dissolução da União Soviética.8 

Por outro lado, a contemporaneidade da arte contemporânea 
implica mais que um sentido simplesmente cronológico de perten-
cimento a certa época histórica. Nem toda arte produzida no pre-
sente se enquadra no rótulo “arte contemporânea”.9 Para alguns, 
essa contemporaneidade específica da arte contemporânea indica 
certa forma de compartilhar e participar de um mesmo tempo com 
outros artistas, críticos e com o público em geral.10 O entrelaça-
mento das múltiplas definições e concepções do contemporâneo — 
como um período histórico, por um lado, e como participação num 

8  Por exemplo, Hans Belting e Andrea Buddensieg argumentam em sua introdução ao 
volume The Global Contemporary and the Rise of New Art Worlds: “A arte de hoje se apre-
senta não apenas como uma nova arte, mas também como um novo tipo de arte, uma arte 
que está se expandindo por todo o globo. A arte não visa mais a posição de vanguarda 
da arte moderna, mas se apresenta como contemporânea, em um sentido cronológico, 
simbólico e até ideológico”. O nascimento desse novo tipo de arte teria coincidido, segun-
do Belting e Buddensieg, com o fim da Guerra Fria e “o surgimento da Nova Economia, 
com suas corporações multinacionais”, e a consequente “(co)presença na cena artística 
ocidental” teria substituído a “não presença” de artistas não ocidentais, “que tinha sido um 
resultado da exclusão” (Hans Belting; Andrea Buddensieg. “From Art World to Art Worlds”. 
In: Hans Belting; Andrea Buddensieg; Peter Weibel (org.). The Global Contemporary and 
the Rise of New Art Worlds. Cambridge: The MIT Press, 2013, p. 28).
9 Anna Brzyski chama atenção para esse fato, observando que, embora a arte contem-
porânea “seja considerada como representante da fase atual em uma história da arte 
em andamento”, ela “designa apenas algumas formas de arte produzidas hoje” (Anna 
Brzyski. “By Whose Rules? Contemporary Art and Geography of Art Historic Significan-
ce”. Artl@s Bulletin, v. 2, n. 1, primavera de 2013, p. 47).
10  Richard Meyer argumenta que a contemporaneidade “transmite coexistência em 
vez de novidade”, significando “uma condição de estar vivo para e ao lado de outros 
momentos, artistas e objetos”. (Richard Meyer. What was Contemporary Art? Cambridge: 
The MIT Press, 2013, pp. 15-6.) Enquanto isso, para Terry Smith, um aspecto fundamental 
da contemporaneidade artística consistiria em “surgir, inclusive, em conjunto com dife-
rentes artes e indivíduos” (Terry Smith. What is Contemporary Art? Chicago: University 
of Chicago Press, 2009, p. 3).
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mesmo tempo, por outro — chama atenção para o fato de que a 
época histórica atual não pode ser compreendida sem se levar em 
conta a partilha generalizada do tempo que caracteriza nosso pre-
sente “globalizado”.

A ascensão global da arte contemporânea está profundamente 
enraizada nesse processo histórico e geopolítico de contemporanei-
zação transnacional. No âmbito da vanguarda japonesa, discute-se 
as implicações de uma certa percepção da “contemporaneidade in-
ternacional” (kokusai-teki dōjisei) que emerge no discurso artísti-
co japonês do início da década de 1960. Segundo a historiadora da 
arte Reiko Tomii, que muito contribuiu para a difusão da vanguarda 
japonesa no plano internacional, certa “percepção de contempora-
neidade internacional, articulada na década de 1960 no Japão, e não 
tanto na Euro-América”, esteve “intimamente ligada ao surgimento 
da arte contemporânea (gendai bijutsu) enquanto instituição”.11 No 
entanto, sublinha Tomii, no discurso artístico japonês da década de 
1960 (e frequentemente ainda hoje) o “internacional” era sobretudo 
um modo tácito de se referir à Europa e à América do Norte.12 Des-
se modo, aquilo que os críticos de arte articulavam em termos de 
“contemporaneidade internacional” era, sobretudo, a percepção (e o 
desejo) de compartilhamento de um mesmo discurso com o mundo 
artístico euro-americano. 

Para além da contemporaneidade percebida e discursivamen-
te articulada com o ambiente internacional (isto é, euro-america-
no), interessa a contemporaneidade transnacional como condição 
subjacente ao discurso artístico pós-Segunda Guerra e, por isso 
mesmo, não articulada explicitamente nele. Mais ainda, interessa 
a distância, o vão — e a passagem — entre a condição de con-

11  Reiko Tomii. “Historicizing ‘Contemporary Art’: Some Discursive Practices in Gendai 
Bijutsu in Japan”. Positions, v. 12, n. 3, inverno de 2004, p. 614.
12  Ibid.



DESCIDA AO COTIDIANO  35 

temporaneidade, sua percepção explícita e sua articulação discur-
siva. A contemporaneidade da arte contemporânea, nesse sentido, 
é tanto temporal quanto relacional. É simultaneamente um fenô-
meno articulado discursivamente e uma condição pré-discursiva 
do mundo globalizado. 

As transformações da arte japonesa do pós-Segunda Guerra, 
obra dos artistas e críticos que protagonizaram os movimentos de 
vanguarda dos anos 1950 e 1960, constituem o objeto primeiro deste 
livro. Não é minha intenção prover aqui uma narrativa cronológica 
completa, inventário exaustivo de nomes, obras e acontecimentos, 
tampouco um sentido último dessa história. Trata-se de enfocar e 
analisar alguns momentos-chave do surgimento da prática e teoria 
da arte contemporânea no Japão, em sua simultânea singularidade 
e abertura ao contexto internacional. 

As afinidades, diferenças, conexões e paralelos com a arte brasi-
leira do mesmo período pontuam essa narrativa. Por isso, também, 
àqueles que buscam na arte japonesa algo da ordem do exótico e 
do inteiramente outro, este livro parecerá talvez demasiado “oci-
dentalizado”, ou até familiar. Poucos países ou regiões do mundo são 
objeto de tanto investimento de fantasias de exotismo como o Japão. 
Desse modo, quase todas as tentativas de aproximação da cultura ou 
sociedade japonesa costumam ser atravessadas por um sistema de 
ideias, opiniões e certezas inamovíveis quanto às diferenças radicais 
e distâncias intransponíveis que supostamente separam o Japão do 
ocidente. Esse elaborado sistema de preconceitos acaba por cons-
tituir uma cortina de fumaça que, ao confundir diferença com alte-
ridade, inibe o reconhecimento do familiar e contemporâneo. Não é 
minha intenção, aqui, repetir a crítica ao orientalismo e ao discur-
so particularista japonês, elaborada por autores como Edward Said 
e Naoki Sakai. Mas os paralelos que traço com o contexto artísti-
co brasileiro e, de modo geral, a tentativa de desorientalizar a arte 
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japonesa que constitui a presente investigação, acenam na direção 
desse projeto crítico e buscam levá-lo adiante. 

Os capítulos que compõem o livro enfocam uma sequência de 
episódios-chave na trajetória da arte japonesa pós-Segunda Guerra, 
analisando as rupturas e transformações provocadas por interven-
ções decisivas de alguns artistas, críticos e poetas. A ordem dos ca-
pítulos coincide, em parte, com a cronologia geral dos eventos, mas 
a divisão foi proposta principalmente em função dos textos e obras 
analisados, bem como da ordem lógica do argumento. 
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E m outubro de 2006, ao final de uma estadia de pesquisa no Ja-
pão, tive a oportunidade de conversar com o crítico Hariu Ichirō 
em sua residência, nos arredores de Tóquio, acompanhado de 

mais quatro pesquisadores com quem mantinha então um grupo de es-
tudos. Conhecido como um dos “três grandes” críticos de arte japoneses 
do pós-Segunda Guerra,13 Hariu fora testemunha e, frequentemente, 
participante ativo de alguns dos mais importantes movimentos da van-
guarda japonesa desde o início dos anos 1950. Já com 81 anos e a saúde 
abalada, ele nos recebeu amável em sua pequena sala de estar coberta 
de livros e com vista para a mata. Queixava-se de, nos últimos anos, 
passar a maior parte do tempo procurando, pela casa, coisas de que não 
lembrava o paradeiro. Porém, como logo ficou claro, no que dizia respei-
to à história da arte, ainda possuía memória surpreendente. 

Passadas as apresentações iniciais, íamos tratando de direcio-
nar a conversa ao tema que nos levara ali, quando, ao saber que eu 

13  Hariu Ichirō, Tōno Yoshiaki e Nakahara Yūsuke eram frequentemente referidos como 
os “três grandes” críticos de arte japoneses do pós-Segunda Guerra. 

Fios soltos: 
Mário Pedrosa 
e o Japão
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era do Brasil, Hariu interrompeu subitamente a conversa e excla-
mou: “Mário Pedrosa!” 

Contou então que recordava ter assistido a uma palestra do crí-
tico brasileiro por volta de 1958 no Museu Nacional de Arte Moderna 
de Tóquio. Comentou que ficara surpreso com sua visão negativa da 
vanguarda japonesa, a qual Pedrosa recriminava por rejeitar dema-
siadamente as tradições locais, tomando a aparência de uma espécie 
de alga flutuante. Hariu argumentava que não era de modo algum a 
intenção de seus contemporâneos rejeitar a tradição japonesa por 
inteiro, mas sim questionar e abandonar seus aspectos enferrujados 
para promover sua renovação. 

	 Mário Pedrosa esteve no Japão entre 1958 e 1959, como 
bolsista da UNESCO e pesquisador visitante do Museu Nacional de 
Arte Moderna de Tóquio, para estudar a influência da caligrafia 
sino-japonesa nas novas correntes da pintura abstrata europeia. 
Veterano da militância comunista, membro fundador da IV Inter-
nacional, ao lado de Leon Trótski, e exilado da ditadura do Estado 
Novo até 1945, em finais dos anos 1950 Pedrosa já era a figura cen-
tral do meio artístico brasileiro. O crítico Ronaldo Brito chegaria a 
afirmar que Pedrosa, “mais do que influenciar os agentes da arte 
brasileira [...] impregnou o circuito com suas ideias e posições 
diante do trabalho de arte”.14 Se a sua estadia não obteve no Japão 
a repercussão midiática que alcançaram outros visitantes ilus-
tres vindos da Europa e dos Estados Unidos, tais como o crítico 
Michel Tapié e os artistas Georges Mathieu e, mais tarde, Robert 
Rauschenberg, sua presença e suas firmes posições em relação 
à arte do seu tempo não deixaram de chamar atenção do mun-
do artístico japonês, como atestava a lembrança de Hariu quase 
meio século depois.

14  Ronaldo Brito. “Lições avançadas do Mestre Pedrosa”. Expêriência crítica. São Paulo: 
Cosac Naify, 2005, p. 48.
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Durante os dez meses em que permaneceu no Japão, Pedrosa 
participou intensamente da cena artística local, visitando exposi-
ções e interagindo com artistas e críticos, ministrando conferências 
e palestras, chegando mesmo a organizar uma exposição sobre a 
arquitetura brasileira e o projeto urbanístico de Brasília no Museu 
Nacional de Arte Moderna de Tóquio. No mais, continuou a escre-
ver regularmente para o Jornal do Brasil, em que registrava suas 
impressões e análises sobre a arte e cultura do Japão e o diálogo da 
arte local com as novas correntes que aportavam com rapidez, vin-
das da Europa e da América do Norte.  

Entre os muitos textos que Pedrosa publicou durante sua per-
manência no Japão, destaca-se, pela veemência e mordacidade crí-
tica, um artigo em que descreve suas impressões de uma exposição 
do coletivo de vanguarda Gutai, publicado no Jornal do Brasil em 17 
de setembro de 1958. O encontro de Pedrosa com o Gutai coincidia 
com a rápida ascensão do grupo à fama internacional, impulsiona-
da pela colaboração com Michel Tapié e coroada por sua primeira 
exposição nos Estados Unidos, naquele mesmo mês de setembro, na 
galeria Martha Jackson de Nova York. Sem esconder sua aversão a 
Tapié e à onda tachista que tomara conta da arte mundial em finais 
dos anos 1950, Pedrosa levanta ainda outro tema que despertaria a 
curiosidade de críticos e historiadores décadas mais tarde: os para-
lelos e as diferenças entre o grupo Gutai e o Concretismo brasileiro:

Agora, porém, quero tratar da última das exposições que visitei. 
Trata-se nem mais nem menos de uma que assim se intitula: A 
arte internacional de uma nova era: Informal e Gutai. Foi organi-
zada pelo Sr. Michel Tapié, de Paris. Tapié é, como se sabe, desses 
parisienses espertos que, associados a marchands de tableaux, in-
ventam “ismos” e descobrem “gênios” todos os dias, pois que esta é 
a profissão deles. A mostra se compõe de três partes: uma de artis-
tas japoneses, outra de artistas norte-americanos e outra de euro-
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peus. Associado ao Sr. Tapié e sua “arte outra” está um grupo de jo-
vens artistas, sob a liderança do Sr. Yoshihara Jirō, o Grupo Gutai. 
Gutai dá no dicionário a significação de “concreção” – a palavra 
combinada ao sufixo “teki” dá “concreto”. Assim, Gutai seria uma 
“concreção” mas não ainda “concreto”. Um dos críticos da expo-
sição, do Japan Times, interpreta a palavra como embodiment, o 
que nos aproximaria de algo como “encorpamento”, para não fa-
lar em “incorporação” que nos leva a uma ideia de puro espírito 
comercial e industrial. Seja como for, o Grupo Gutai nada tem com 
o grupo concreto daí. São “tachistas” e procuram antes o pretenso 
informe das origens do que a definição de estruturas novas. A ex-
posição foi a mais fraca de quantas já vi em Tóquio.15

Como observa Pedrosa, a palavra japonesa gutai (具体) tem sen-
tido de concreto, ou concretude, de modo que a ressonância com o 
Concretismo brasileiro é literal. Em última instância, pode-se dizer 
que os dois movimentos compartilham o mesmo nome. A essa coin-
cidência somam-se os paralelos nas suas cronologias, na medida em 
que a fundação do Gutai em 1954 coincide aproximadamente com o 
surgimento da arte concreta no Brasil em 1951, na esteira da primei-
ra Bienal de São Paulo. 

Tantas convergências levaram historiadores da arte a especu-
lar sobre afinidades possivelmente mais profundas entre as teorias e 
obras dos dois grupos.16 A importante coletânea norte-americana Arte 
desde 1900 (Art Since 1900), por exemplo, apresenta o Gutai e o Concre-
tismo brasileiro conjuntamente sob a rubrica da “disseminação da arte 
modernista pela mídia e sua reinterpretação por artistas fora dos Es-

15  Mário Pedrosa. “Arte - Japão & Ocidente”. Jornal do Brasil, 17 set. 1958. Republicado em: 
Mário Pedrosa. Modernidade cá e lá: textos escolhidos, v. 4. São Paulo: EdUSP, 2000, p. 311.
16  Ver, por exemplo: Marc Dachy. Dada au Japon: segments dadas et néo-dadas dans les 
avant-gardes japonaises. Paris: Presses Universitaires de France, 2002, p. 120.
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tados Unidos e da Europa”.17 Ao fazê-lo, não apenas sugere um paralelo 
entre os dois movimentos, como também atribui suas semelhanças à 
dívida compartilhada por ambos para com a arte euro-americana. Re-
produz, assim, uma representação frequente do fluxo cultural global 
em termos de centro e periferia, de culturas avançadas e atrasadas, 
de produtores e consumidores de bens culturais. Explicitando ainda 
mais a ideia de uma afinidade fundamental entre o Gutai e a vanguar-
da brasileira, o historiador da arte Marc Dachy afirma, categórico, que, 
diante de tais indícios, seria impossível “permanecer no registro da 
mera coincidência”.18 Com a crescente fama internacional de ambos os 
movimentos, tais especulações continuam a proliferar. 

Caberia perceber aí, quem sabe, um elo comum e afinidade par-
ticular não apenas entre o Gutai e o Concretismo, mas, de modo mais 
amplo, entre a arte de vanguarda brasileira e a japonesa pós-Segun-
da Guerra que justificasse tais convergências? Pedrosa poderia vir a 
responder que possivelmente sim, mas não de imediato. 

Em retrospecto, há que reconhecer certas semelhanças inegáveis 
entre o Gutai e o Concretismo brasileiro. Os dois movimentos emer-
giram após a turbulência da Segunda Guerra Mundial em economias 
em rápido crescimento. Ambos se situaram nas margens (embora 
não à margem) da cena artística internacional e dialogaram inten-
samente com os centros artísticos e capitais culturais da Europa e 
da América do Norte. Mais significativamente, tanto o Gutai quan-
to o Concretismo, e o Neoconcretismo em particular, cruzaram as 
fronteiras entre a pintura, o objeto, a poesia visual, performance e 
interatividade. Enquanto os Casulos de Lygia Clark e os Relevos es-
paciais de Hélio Oiticica levavam a pintura para além da moldura e 
rumo ao espaço tridimensional, Murakami Saburō rompia dramati-

17  Foster, Hal, et al. Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism. New 
York: Thames and Hudson, 2004. v. 2, pp. 411-16.
18  Marc Dachy, op. cit.
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camente o plano simbólico da imagem com a performance Abrindo 
seis buracos de uma vez. O ato de vestir a obra de arte e as relações 
entre cor, movimento e corpo humano, que definiam os Parango-
lés de Oiticica, foram também cruciais nos Trajes cênicos de Tanaka  
Atsuko. A incorporação da poesia visual nas obras de ambos os gru-
pos constitui outro ponto de convergência.

O Gutai e os concretistas e neoconcretistas brasileiros nunca inte-
ragiram diretamente ou referenciaram as obras uns dos outros. Suas 
semelhanças não se explicam, portanto, em termos de influência mú-
tua. Porém, tampouco se deixam reduzir meramente à disseminação 
centrífuga do modernismo europeu pelo resto do mundo. Um olhar 
mais atento a ambos os movimentos revela, antes, o surpreendente 
antagonismo entre seus pontos de partida na história da arte euro-
peia do século 20. Pode-se dizer que o Concretismo brasileiro – so-
bretudo o grupo Neoconcreto – e o Gutai convergiram precisamente 
na medida em que desafiaram e romperam com as principais tradi-
ções artísticas às quais estavam associados. 

ABSTRAÇÃO E CRÍTICA 

As guerras culturais e batalhas políticas na arte da década de 1950 
travaram-se intensamente no campo da pintura abstrata. A escolha 
entre formas geométricas, manchas ou respingos de tinta na tela 
carregava o peso de um programa político e ideológico. No entan-
to, os significados atribuídos à política visual da arte abstrata va-
riavam amplamente a depender do contexto. O contraste entre os 
destinos do abstracionismo geométrico e informal no Brasil e no Ja-
pão é particularmente instrutivo nesse sentido. As diferenças entre 
a recepção crítica da pintura abstrata em cada um desses contex-
tos fornecem uma amostra exemplar dos diversos modos com que a 
arte europeia e norte-americana era absorvida e ressignificada nas 
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margens do capitalismo global. Ao mesmo tempo, problematiza e 
revela a complexidade da relação entre discurso pictórico e discurso 
político, iluminando, assim, também o papel decisivo da crítica de 
arte como mecanismo de articulação e tradução entre o âmbito ver-
bal e o visual, entre a esfera estética e a política.

Por um lado, o conceito de “arte concreta”, cunhado em 1930 por 
Theo van Doesburg19 e reelaborado no pós-Segunda Guerra pelo es-
cultor suíço Max Bill, alcançou na América Latina dos anos 1950, e 
no Brasil em particular, um grau de protagonismo inédito. Essa he-
gemonia do Concretismo no Brasil não se deixa dissociar do clima 
de estabilidade econômica, rápida industrialização e, sobretudo, da 
ideologia desenvolvimentista que marcou a vida cultural e política 
do país durante parte da década de 1950. De certo modo, o desen-
volvimentismo fez a ponte entre as esferas econômica e cultural, 
influenciando toda uma geração de intelectuais numa ampla gama 
de campos, incluindo economia, sociologia, educação, literatura e 
artes visuais. Entre artistas e críticos politicamente engajados, a 
aceitação do ímpeto construtivista da arte concreta e a rejeição de 
tendências informais representavam uma escolha fundamental em 
relação ao futuro da nação. Aqui também Mário Pedrosa é exemplar, 
tanto pelo papel central que desempenhou nesse debate, ao abraçar 
o Concretismo como o ajuste perfeito para a demanda ideológica por 
uma estética de desenvolvimento e construção, rejeitando a pintu-
ra dita “informal” ou “tachista” como irrelevante e inadequada às 
necessidades imediatas da cultura brasileira, como por ter sabido, 
melhor do que ninguém, articular essa posição num discurso claro 
e contundente.

Além de fornecer uma estrutura para a prática artística e críti-
ca, o Concretismo articulou a base ideológica para o estabelecimento 
das principais instituições artísticas do país. Na São Paulo do pós-

19  Ver: Theo Van Doesburg. “Base de la peinture concrete”. Art concret, v. 1, abr. 1930, p. 1.
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-Segunda Guerra, a aliança entre os governos federal e local, entre 
a burguesia industrial e a vanguarda construtivista internacional 
– despojada de seus elementos socialistas – impulsionou a institu-
cionalização da arte moderna. Ao fundar o Museu de Arte Moder-
na de São Paulo, em 1948, Ciccillo Matarazzo convidou o belga Léon 
Degand, grande arauto do Construtivismo europeu, para dirigir o 
novo museu e organizar sua exposição inaugural. A exposição or-
ganizada por Degand, intitulada, em tom quase pedagógico, Da arte 
figurativa à arte abstrata, apresentava o percurso histórico da arte 
moderna como um desenvolvimento progressivo, no qual a abstra-
ção geométrica figurava como ápice, a forma mais avançada e abso-
lutamente moderna de expressão artística. 

Não que não houvesse artistas trabalhando com as técnicas de 
abstração informal e gestual no Brasil do pós-Segunda Guerra. Pelo 
contrário, principalmente no fim dos anos 1950 a arte informal con-
tava com adesão significativa entre os pintores brasileiros. O poeta 
e crítico Ferreira Gullar, que, assim como Pedrosa, não escondia sua 
aversão à tendência, comentou que a certa altura, no Rio de Janeiro 
e em São Paulo “você não encontrava em nenhuma galeria exposição 
de arte figurativa ─ era só Tachismo”.20 A 5ª Bienal de São Paulo, de 
1959, lembrada por muitos como o ápice da onda tachista no cenário 
artístico nacional, consagrou com o primeiro prêmio de pintura bra-
sileira o nipo-brasileiro Manabu Mabe, cujas relações estreitas com 
o ambiente artístico japonês não foram de modo algum irrelevantes 
na sua adesão à abstração informal. No entanto, a pintura informal 
não foi capaz de se desvencilhar do estigma de moda importada, ir-
relevante para as necessidades urgentes da cultura brasileira, assim 
como falhou em articular sua produção visual a um discurso teórico 

20  Entrevista com Ferreira Gullar. In: Fernando Cocchiarale e Anna Bella Geiger (org.). 
Abstracionismo geométrico e informal: a vanguarda brasileira nos anos cinquenta. Rio de 
Janeiro: FUNARTE, 1987, p. 90. 
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coerente no plano nacional. O porquê dessa ausência de um discurso 
teórico de peso sobre o Informalismo no Brasil é motivo de longas 
discussões, sobre as quais não cabe aqui me aprofundar.21 No en-
tanto, vale enfatizar que, ao contrário de uma opinião bastante di-
fundida, não se trata aí de uma impossibilidade inerente à própria 
pintura informal, e sim das vicissitudes de sua recepção no Brasil, 
como confirma, de resto, a análise do caso japonês.

No Japão dos anos 1950, o antagonismo entre Construtivismo e 
abstração informal não desempenhou a função de divisor de águas 
que lhe coube no Brasil. O conceito de “arte concreta” teve tão pouca 
penetração no Japão após a guerra que nem os membros do Gutai 
nem os críticos de arte comentaram sobre a óbvia semelhança entre 
a noção de arte concreta (gutai geijutsu) e o nome oficial do coletivo 
Associação de Arte Gutai (Gutai Bijutsu Kyōkai). Não que as tendên-
cias construtivistas estivessem totalmente ausentes. O Concretismo, 
e a abstração geométrica em geral, teve seu papel no desenvolvi-
mento da arte de vanguarda japonesa no início do século 20,22 in-
fluenciando a obra de artistas como Murayama Tomoyoshi e Saitō 
Yoshishige (este último, não por acaso, um dos artistas japoneses 
mais admirados por Mário Pedrosa).23 Até mesmo alguns dos mem-
bros do grupo Gutai chegaram a produzir obras de tom construti-
vista, tais como Kanayama Akira, com seu projeto de reduzir a pin-
tura a seu estado mínimo, resultando em trabalhos que apresentam 
exclusivamente formas geométricas vermelhas, azuis e pretas, em 
tela e papel. Porém, enquanto discurso estético e político, no Japão 
a arte concreta nunca chegou perto de alcançar a relevância que as-
sumiu no Brasil.

21  Ver: Fernando Cocchiarale e Anna Bella Geiger (org.), op. cit. 
22  Ver: Gennifer Weisenfeld. Mavo: Japanese Artists and the Avant-Garde, 1905-1931. 
Berkeley: University of California Press, 2001.
23  Ver: Mário Pedrosa. “Japão e arte ocidental”. In: Mário Pedrosa, 2000, p. 293. 
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Já o Expressionismo Abstrato norte-americano e a Arte In-
formal de origem francesa foram tremendamente influentes, não 
apenas entre os membros do Gutai, mas na cena artística japonesa 
da década de 1950 como um todo. A exposição panorâmica Arte do 
mundo de hoje (Sekai konnichi no bijutsu), inaugurada em 1956 na 
loja de departamentos Takashimaya de Tóquio (à época um local 
de grande prestígio para exposições de arte, sobretudo de prove-
niência estrangeira), marcou o início da onda informalista na arte 
japonesa. Embora a exposição tenha incluído um amplo leque de 
tendências da pintura contemporânea, foram as obras do grupo 
coordenado por Tapié, exibidas pela primeira vez no Japão, que 
causaram o maior impacto e transformaram inteiramente a cena 
artística local. O efeito do Informalismo foi tal que os críticos cunha-
ram a expressão “Tufão Informal” para descrever o impacto sem 
precedentes da nova tendência pictórica. A pintura informal atraía 
não só artistas de índole internacionalista, atentos aos modismos 
vindos da Europa e dos Estados Unidos, tais como o líder do Gutai, 
Yoshihara Jirō, mas também intelectuais de esquerda desiludidos 
com os limites do projeto do Realismo Social na sua recente guinada 
Zhdanovista. Entre estes, é exemplar o caso de Hariu Ichirō. 

A pintura informal produzida durante a Segunda Guerra Mun-
dial e nos primeiros anos após o conflito – com destaque especial 
para a obra de Jean Fautrier – carregava o peso do testemunho das 
atrocidades de um passado recente, imbuído de um grito catártico 
de libertação artística. Não é difícil imaginar a força de ressonância 
dessas obras numa geração de artistas e críticos japoneses que lu-
tavam com a memória da guerra e do passado fascista, ao mesmo 
tempo que enfrentavam os desafios da reconstrução social, econô-
mica e cultural, gozando de súbita liberdade de expressão artística 
após anos de rígida censura. O próprio Tapié promovia a Arte Infor-
mal como autêntica expressão da resistência francesa contra a ocu-
pação nazista. Mas foi provavelmente no Japão que essa associação, 
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da expressividade dolorida da pintura informal com a experiência 
da Segunda Guerra Mundial, se fez mais determinante.24 

Contudo, tão ou mais importante que a conexão entre pintura 
informal e a experiência da guerra, foi a teorização do significado 
da materialidade da pintura e a sugestão de sua ressonância com 
o materialismo histórico, enquanto base do pensamento marxista. 
Ao associar a ênfase da pintura informal na matéria pictórica – no 
sentido literal do acúmulo de tinta a óleo na superfície da tela – com 
o papel da materialidade e das relações materiais no processo his-
tórico, Hariu conferiu à abstração informal um significado inédito, 
cujo alcance no discurso da crítica de arte japonesa posterior é di-
fícil de mesurar.  

Publicado em 1956, o “Manifesto da Arte Gutai” reflete a hege-
monia do Informalismo na cena artística japonesa. Até certo ponto, 
é plausível tomá-lo como a resposta de Yoshihara a uma encomen-
da específica, um pedido dos editores do periódico Novas tendências 
da arte (Geijutsu shincho) por um posicionamento do Gutai quanto 
ao Informalismo.25 Yoshihara não titubeou em encampar a ideia de 
uma relação libertadora entre espírito humano e matéria, que en-
quadrou os debates sobre pintura informalista no Japão dos anos 

24  O pintor Kusuno Tomoshige, que emigrou de Tóquio para São Paulo em 1960, co-
mentava sobre o aspecto “infantil” que percebia nas obras dos pintores abstratos brasi-
leiros em comparação com as de seus pares japoneses, qualidade que atribuía à ausên-
cia, entre os primeiros, da experiência da guerra. Segundo Kusuno, o contraste era ainda 
mais claro quando se justapunha as obras de pintores japoneses que imigraram para o 
Brasil antes da Segunda Guerra, como Manabu Mabe e Tomie Ohtake, com aquelas de 
artistas que permaneceram no Japão: “As pinturas de Mabe, como seus títulos já expres-
sam, são românticas e líricas. Comparadas às nossas, não perderam certa serenidade” 
(Kusuno Tomoshige citado por Kobayashi Daisuke. “Nikkei bijutsu-shi gaisetsu” [Breve 
história da arte Nikkei]. Burajiru News. Nikkei Shimbun Mail Magazine, n. 25, 4 jan. 2004. 
Disponível em: <http://www.melma.com/backnumber_70890_162021/>). 
25  Ver: Hirai Shōichi. Gutai tte nanda? [O que é o Gutai?]. Trad. Christopher Stephens. 
Tóquio: Bijutsu Shuppan-sha, 2004, p. 87.
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1950, como princípio orientador das práticas artísticas do Gutai.26 
Independentemente das circunstâncias de redação do manifesto, 
tais princípios ecoam, de fato, em diversos trabalhos do grupo Gu-
tai. É possível ler os experimentos de Shiraga Kazuo, especialmente 
Desafiando a lama (Doro ni idomu), como expressão desse confronto 
entre o espírito humano e a resistência inabalável da matéria. 

Justamente essa ênfase na espontaneidade e na libertação da 
matéria do jugo do espírito, que vincula diretamente o Manifes-
to Gutai ao Informalismo, também o diferencia fundamentalmente 
dos princípios e das atitudes do Concretismo. Em sua breve lista dos 
princípios da “arte concreta”, publicada em 1930, Van Doesburg afir-
ma que “a obra de arte deve ser inteiramente concebida e formada 
pelo espírito antes da sua execução”.27 Anos mais tarde, Max Bill ex-
plicava o processo criativo da arte concreta nos seguintes termos: 
“Ideias abstratas que antes existiam apenas na mente tornam-se vi-
síveis de uma forma concreta”.28 Portanto, para Max Bill, o concreto 
significava, acima de tudo, “a concretização de uma ideia”.29 Seguin-
do a ênfase concretista na matematização da composição artística, 
o grupo paulista Ruptura propunha uma concepção inteiramente 
objetiva e mecânica da pintura como pura expressão do intelecto. A 
própria cor, argumentavam, deveria ser reduzida ao papel de auxí-
lio visual para a apreensão intelectual da forma. Enquanto criação 
controlada e planejada da realidade concreta, a arte deveria seguir 
um conjunto de “princípios claros e inteligíveis” com “grandes possi-

26  Ver: Yoshihara Jirō. “Gutai Art Manifesto”. In: Ming Tiampo e Alexandra Munroe (org.). 
Gutai: Splendid Playground. Nova York: Guggenheim Museum, 2013, p. 18.
27  Theo Van Doesburg, op. cit., p. 1.
28  Max Bill. “Concrete Art”. Trad. Peter Selz. In: Kristine Stiles e Peter Selz (org.). Theories 
and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook of Artists’ Writings. Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1996, p. 74.
29  Ibid.
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bilidades de desenvolvimento prático”.30 Diametralmente oposta ao 
impulso expressivo do Informalismo (pelo menos no discurso), a arte 
concreta estaria, então, mais próxima do próprio alvo da crítica de 
Yoshihara no Manifesto Gutai: uma arte em que a matéria, “massa-
crada sob o pretexto de produção pela mente, perdeu a capacidade 
de expressão” .31 Claramente, aqui não há aperto de mãos entre es-
pírito e matéria – o intelecto humano não hesita em forçar a matéria 
a se submeter ao seu comando.

A estética política da arte dos anos 1950, que enquadrou a pin-
tura abstrata em termos de um embate entre matéria e espírito, 
disciplina versus liberdade e, em última instância, socialismo ver-
sus capitalismo, colocava o Gutai e o Concretismo brasileiro em ex-
tremos opostos do espectro. Em vista de tais oposições radicais, o 
veredito de Pedrosa em 1958, de que o grupo Gutai “não tem nada a 
ver” com o Concretismo brasileiro não é surpreendente. No entanto, 
apesar de seus pontos de partida amplamente divergentes, os dois 
movimentos convergem num questionamento fundamental do sta-
tus da arte por meio da performance, da interatividade e da ruptura 
dos limites do espaço pictórico. Desse modo, o Gutai e o Concretis-
mo brasileiro acabaram por romper não só com as tendências esté-
ticas e ideológicas das quais surgiram, mas também com a política 
da abstração que moldara o discurso transnacional sobre a pintura 
ao longo da década de 1950. Essa ruptura radical — concretizada 
na quebra simbólica e literal da moldura — constitui um dos pon-
tos de origem da arte contemporânea.

30  Waldemar Cordeiro, et al. “Manifesto Ruptura”. In. Aracy A. Amaral (org.). Projeto 
construtivo brasileiro na arte (1950–1962). Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro; São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São 
Paulo, Pinacoteca do Estado, 1977, p. 69.
31  Yoshihara Jirō. “Gutai Art Manifesto”, p. 18.
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A QUEBRA DA MOLDURA

Há muito que os filósofos monopolizaram o ofício de teorizar a arte, 
arrogando-se a autoridade de estabelecer seu lugar e limites peran-
te outros modos de prática social. E, na medida em que a arte é jus-
tamente o “outro” da filosofia, que a filosofia se encontra constante-
mente ameaçada pela arte, tentam incessantemente confinar a arte 
a uma esfera específica, segura e marginal. Em nome da verdade e 
da racionalidade, a filosofia — ou o que se costuma chamar hoje 
simplesmente de “teoria” — marginaliza o discurso sensorial da 
arte, taxando-o de falso e ilusório. Emoldurando a arte como esfera 
separada da atividade humana, isolada da vida cotidiana, a filosofia 
estabelece os limites e determina a legibilidade das práticas e obras 
artísticas. Garante, assim, a separação entre arte e política como 
dois âmbitos estanques, ao mesmo tempo que permite sua articula-
ção controlada.

A ruptura desse enquadramento material, discursivo e institu-
cional da arte, ruptura que é ao mesmo tempo literal e simbólica – a 
“quebra da moldura”, na formulação emblemática de Lygia Clark – 
é o fenômeno que Miyakawa descreve como “descida ao cotidiano”. 
A arte da década de 1960 solapou o caráter mediado da experiência 
estética da obra de arte. Cabe enfatizar, porém, que essa rejeição da 
autonomia pela arte dita “de vanguarda” não foi o que primeiramente 
levou a arte à esfera política. Ao contrário do que afirma Peter Bür-
ger, o que distingue a vanguarda do esteticismo não é “a tentativa de 
organizar, a partir da arte, uma nova práxis vital”.32 Jacques Rancière 
tem razão ao afirmar que essa tentativa já está presente no próprio 
regime estético. Quando os artistas do pós-Segunda Guerra retoma-
ram a crítica da autonomia da arte que caracterizara as vanguar-

32  Peter Bürger. Teoria da vanguarda. Trad. José Pedro Antunes. São Paulo: Cosac Naify, 
2008, p. 106. Itálicos do original. 
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das históricas, o que estava em jogo era, antes, a possibilidade de um 
modo diferente de intervenção política por meio da arte, não mais 
mediado pelo mecanismo do julgamento estético. A estratégia con-
sistia em minar o cerne da experiência estética — isto é, a distância 
contemplativa do espectador em relação à obra de arte. Quando Hélio 
Oiticica define o programa da “antiarte” com base numa nova posição 
do artista, “não mais como criador para contemplação, mas como 
motivador para a criação”33, é essa rejeição radical da contemplação 
que está em jogo. É também essa ruptura da estrutura estética como 
mediação entre arte e sociedade que constitui o cerne da “descida ao 
cotidiano”34 teorizada por Miyakawa: o projeto de uma prática artís-
tica sem moldura e sem nome.35

Thierry De Duve sugere a possibilidade de recuperar o juízo esté-
tico kantiano no contexto da arte contemporânea por meio da subs-
tituição da afirmação kantiana original “isto é belo” pela afirmação 
moderna “isto é arte”.36 Segundo De Duve, a transformação provocada 
pelo ready-made duchampiano é aquela do juízo sobre o belo em juízo 

33  Hélio Oiticica. “Posição e programa”. In: Hélio Oiticica, op. cit., p. 77. 
34  Miyakawa Atsushi. “Han-geijutsu: sono nichijō-sei e no kakō” [Antiarte: a descida ao 
cotidiano], p. 87-96.
35  Num ensaio incluído na coletânea Art Since 1900, intitulado “Poststructuralism and 
Deconstruction”, Rosalind Krauss discute a importância desse questionamento da mol-
dura na filosofia francesa do pós-Segunda Guerra e sua influência na vanguarda das 
décadas de 1970 e 1980. Referindo-se à obra de artistas como Marcel Broodthaers, Da-
niel Buren e Robert Smithson, entre outros, Krauss enfatiza a centralidade desse ques-
tionamento no âmbito da chamada “crítica institucional”. Omite, no entanto, qualquer 
referência a esse questionamento da moldura nas práticas artísticas que antecedem o 
pós-estruturalismo e a desconstrução, por exemplo, na obra de Lygia Clark e Ferreira 
Gullar, entre outros. (Rosalind Krauss. “Poststructuralism and Deconstruction”. In: Hal 
Foster, et al., op. cit., p. 42. Sobre a questão da moldura na filosofia francesa, ver, sobretu-
do: Jacques Derrida. The Truth in Painting. Trad. Geoff Benington e Ian McLeod. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1987.)
36  Thierry De Duve. Kant after Duchamp. Cambridge: The MIT Press, 1996, p. 302. 
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sobre a própria identidade artística. Visão semelhante das transfor-
mações do juízo artístico no âmbito da “neovanguarda” é sustentada 
por Hal Foster, que afirma que, ali, “o critério normativo da qualidade 
é deslocado pelo valor experimental do interesse”.37 No entanto, para a 
arte que busca existir sem nome e sem moldura em meio ao cotidiano, 
talvez o próprio juízo, mais do que o seu conteúdo, seja o problema. 
Em última instância, a afirmação “isto é arte” é precisamente o que 
exclui a possibilidade da arte fora da moldura. Por mais convincen-
te que seja, a análise de Thierry De Duve deixa de lado o problema 
relativo à condição de possibilidade do julgamento em si, a saber: a 
distância contemplativa entre o espectador e a obra de arte. Uma vez 
que essa distância é abolida, a própria possibilidade do juízo está lite-
ralmente fora de questão. 

Cabe observar, ainda, que a leitura de Duchamp proposta por 
De Duve segue implicitamente a perspectiva do artista conceitual 
Joseph Kosuth, para quem “o ‘valor’ de determinados artistas depois 
de Duchamp pode ser medido de acordo com o quanto eles questio-
naram a natureza da arte; o que é um outro modo de dizer ‘o que 
eles acrescentaram à concepção da arte’ ou o que não existia antes 
deles”.38 Mas e se, em vez da chave de leitura proposta por Kosuth e 
De Duve, lêssemos o significado da Fonte duchampiana como sugere 
Akasegawa Genpei, a saber, como uma “libertação efêmera do urinol 
da sua função no banheiro” e sua condução ao espaço livre do mu-
seu, onde não tem função alguma?39 

37  Hal Foster. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo: Ubu, 2017, p. 69. Itálicos 
do original. 
38  Joseph Kosuth. “A arte depois da filosofia”. Trad. Pedro Süssekind. In: Glória Ferreira e 
Cecília Cotrim (org.). Escritos de artistas - Anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, 
p. 218. Itálicos do original. 
39  Ver: Akasegawa Genpei. “Sutarin ikō no obuje” [O objet após Stálin.]. Obuje 
wo motta musansha [O proletário que possuía o objet]. Tóquio: Gendai Shichosha, 
1970, p. 69.
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As práticas conceituais que dominaram a cena artística de Nova 
York a partir do final dos anos 1960, e o discurso crítico que ocasio-
naram, ainda moldam, em escala global, nossas percepções sobre 
aquela década.40 Desde a formulação paradigmática de Lucy Lippard 
e John Chandler sobre a “desmaterialização do objeto”41 na arte con-
ceitual, muito se discutiu sobre uma tendência geral à desmateriali-
zação no âmbito da arte da década de 1960.42 No entanto, enquanto o 
Conceitualismo tratava de negar a materialidade da arte, levando-a 
ao limite do desaparecimento, foi antes a afirmação da importân-
cia da materialidade na arte que deu o tom no trabalho de muitos 

40  Para além do caso da arte conceitual, de maneira mais geral, como argumenta 
James Elkins, “a arte de todas as nações continua a ser interpretada usando a caixa de 
ferramentas da história da arte da Europa Ocidental ou da América do Norte no século 
20” (James Elkins. “Can We Invent a World Art Studies?” In: Kitty Zijmans e Wilfried van 
Damme (org.). World Art Studies: Exploring Concepts and Approaches. Amsterdam: Valiz, 
2008, p. 113). Piotr Piotrowski formula um contraponto a essa história da arte demasiada-
mente centrada no contexto euro-americano, propondo uma “história horizontal” da arte 
moderna. “Um modelo alternativo de interpretação dos processos da história da arte”, 
afirma Piotrowski, “deve estar enraizado na crença de que a arte moderna local foi ins-
pirada nos centros ocidentais da cultura moderna, mas, por outro lado, seus significados 
não devem ser reduzidos à gama disponível no Ocidente” (Piotr Piotrowski. “Towards a 
Horizontal History of Modern Art”. Writing Central European Art History. Viena: ERSTE 
Stiftung, 2009, p. 4).
41  Ver: Lucy R. Lippard. Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 
to 1972. Berkeley: University of California Press, 1973. Ver também: Lucy R. Lippard 
e John Chandler. “The Dematerialization of Art”. In: Alexander Alberro e Blake Stim-
son (org.). Conceptual Art: A Critical Anthology. Cambridge: The MIT Press, 1999, 
pp. 46-51.
42  Ver: Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s. Catálogo de exposição. 
Nova York: Queens Museum of Art, 1999, pp. 127-39. Para uma avaliação crítica da 
questão da materialidade e “desmaterialização” no contexto da arte norte-americana 
e europeia da década de 1960, ver também: Michael Newman. “The Material Turn in 
the Art of Western Europe and North America in the 1960s”. In: Beyond Preconcep-
tions: the sixties experiment. Catálogo de exposição. Nova York: Independent Curators 
International, 2000.
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outros artistas do mesmo período, tais como os membros do grupo 
Gutai, entre outros, no Japão, e os neoconcretistas no Brasil. 

No “Manifesto da Arte Gutai”, Yoshihara defendia uma arte em 
que “a matéria não é assimilada pelo espírito” e “o espírito não força 
a matéria à submissão”.43 Vale salientar, porém, que mesmo antes de 
Yoshihara, críticos como Hariu Ichirō e Segi Shin’ichi já enxergavam 
no papel central que a pintura informal dava à matéria a possibili-
dade de uma nova estética materialista, oposta à primazia idealista 
da forma. Contemporaneamente, os poetas concretos procuravam 
lançar luz sobre as bases materiais da comunicação verbal, e os ex-
perimentos neoconcretos com a materialidade da escrita e da leitura 
confundiam os limites entre poesia e artes visuais. Essa virada para 
a materialidade, presente numa ampla gama de práticas artísticas, 
abriu caminho para algumas das transformações radicais da arte da 
década seguinte.

A arte conceitual tratou de inverter a relação entre arte e filoso-
fia, transformando a própria arte em discurso racional filosófico. Em 
“A arte depois da filosofia” (Art After Philosophy), Kosuth argumenta 
que “o século 20 trouxe à tona uma época que poderia ser chamada ‘o 
fim da filosofia e o começo da arte’”.44 O que Kosuth chama de “come-
ço da arte”, é claro, não significa o início da arte em geral, mas ape-
nas do seu estágio mais elevado, ou seja, a arte conceitual. Trata-se 
aí de uma refutação irônica da tese de Hegel sobre o “fim da arte”, 
segundo a qual a arte deveria ser vista como “algo do passado” que 
“perdeu para nós a autêntica verdade e vitalidade e está relegada à 
nossa representação”.45 Para Kosuth, ao contrário, é a arte (concei-
tual) que toma da filosofia a função de delimitar a arte, tornando-a 

43  Yoshihara Jirō. “Gutai bijutsu sengen” [Manifesto da Arte Gutai]. In: Hirai Shōichi, op. 
cit., p. 84.
44  Joseph Kosuth. “A arte depois da filosofia”, p. 212. 
45  Georg W. F. Hegel. Cursos de Estética. Trad. Marco Aurélio Werle. São Paulo: EdUSP, 
2001. v. 1, p. 35. Itálicos do original. 
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auto-afirmativa e autolimitada. Em suas próprias palavras: “A arte é 
a definição da arte”.46 A arte se torna sua própria moldura.

Apesar do anti-hegelianismo ostensivo de Kosuth, a manobra 
que o artista identifica e celebra na arte conceitual pode ser lida 
como a consumação da tese de Hegel sobre o fim da arte. Segundo 
Hegel, a arte chega ao fim precisamente quando transcende e su-
pera a si mesma. “Neste estágio supremo”, escreve, “a arte também 
ultrapassa a si mesma, na medida em que abandona o elemento da 
sensibilização reconciliada do espírito, e da poesia da representação 
passa para a prosa de pensamento”.47 Mas não é exatamente isso que 
está em jogo na chamada “desmaterialização da arte”? Nesse senti-
do, a arte conceitual consistiria na realização do pronunciamento de 
Hegel sobre o fim da arte.

Os artistas e poetas discutidos neste livro não desmaterializa-
ram a obra de arte. Sua preocupação não era buscar uma definição 
da arte, no sentido de estabelecer seus limites e fronteiras. Ao con-
trário, eles se esforçaram por encarnar uma ruptura com as defini-
ções existentes de arte, não para criar novas definições, mas para 
deixar a arte existir sem definição e sem moldura. Suas práticas 
constituem um modo de pensar que rejeita a própria distinção en-
tre sensorial e racional, bem como a separação entre os discursos 
artístico e filosófico. Para esses artistas, a arte não começa com o 
fim da filosofia; não há fim algum, nem da arte nem da filosofia, no 
sentido de uma Aufhebung dramática final, indo do sensorial e ma-
terial ao racional, ou vice-versa. A rigor, sua arte não é “conceitual”. 
Arte teórica, em lugar de arte conceitual, seria talvez uma designa-
ção mais adequada às suas práticas. Como se relacionar com a arte 
nessas condições, isto é, relacionar-se com um discurso simulta-
neamente verbal e visual, sensorial e racional, é um dos desafios 

46  Joseph Kosuth. “A arte depois da filosofia”, p. 226.
47  Georg W. F. Hegel, Cursos de Estética, 2001. v. 1, p. 102.
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deste livro. No mais, trata-se de um desafio implícito ao próprio 
conceito de arte contemporânea, na medida em que este designa a 
tentativa de reemoldurar, e assim de reinstitucionalizar, a ruptura 
da moldura institucional da arte.
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E m meio ao intenso debate em torno da pintura abstrata que 
norteou o discurso artístico da década de 1950, coube à crí-
tica o papel de mediadora entre a aparente universalidade 

do campo visual e os diversos dialetos da política cultural. A escolha 
entre formas geométricas ou manchas de tinta sobre a tela tinha, en-
tão, peso de declaração política. Porém, os significados atribuídos à 
política visual da arte abstrata variaram amplamente nos diversos 
contextos regionais e nacionais. Antes que os artistas da década de 
1960 tentassem “anexar a função do crítico”, como formulou Joseph 
Kosuth,48 tornando desnecessária essa intermediação, coube à críti-
ca verbalizar a significação dos discursos visuais das artes plásticas, 
determinando, em larga medida, o modo da sua inserção social e po-
lítica. Não fosse o papel decisivo dos críticos em fornecer uma es-
trutura teórica à pintura do pós-Segunda Guerra, o Expressionismo 
Abstrato dificilmente teria chegado a simbolizar a liberdade e o novo 

48  Joseph Kosuth. Art After Philosophy and After: Collected Writings, 1966-1990. Cam-
bridge: The MIT Press, 1993, p. 39.

Políticas da abstração
“Os antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de 
arte como problemas imanentes da sua forma. É isto, e não a trama dos 
momentos objetivos, que define a relação da arte com a sociedade.” 
— Theodor Adorno

Os olhos daqueles que foram treinados na luta entendem isso 
imediatamente. Porque seus olhos já não são olhos de observadores, e 
sim olhos que organizam a matéria para a mudança.” 
—Abe Kōbō
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“American way of life”, o Informalismo não seria identificado como 
expressão pictórica da Resistência francesa contra a ocupação na-
zista, e a abstração geométrica não teria se tornado a estética quase 
oficial do desenvolvimentismo latino-americano.

A pintura e outras artes visuais não participam imediatamente 
do discurso. Elas dependem, para isso, necessariamente da me-
diação verbal. E, na medida em que a correspondência entre os 
âmbitos visual e verbal não é unívoca, textos visuais podem entrar 
no discurso com sentidos múltiplos. A pintura é inerentemente 
aberta à apropriação discursiva. Ou, como coloca Michel Foucault, 
“a relação da linguagem com a pintura é uma relação infinita”.49 A 
tradução verbal de obras visuais jamais esgota o seu potencial de 
significar, que excede continuamente a verbalização. Consequente-
mente, o significado político da arte não se encontra fixado na ma-
terialidade de obras e práticas. Depende necessariamente de uma 
moldura discursiva, verbal. A moldura ou enquadramento discur-
sivo é o dispositivo que regula a legibilidade da arte, determinando 
quais características são relevantes — forma, cor, dimensão etc. 
— e quais podem, ou devem, ser ignoradas na leitura de cada obra 
ou prática artística. 

Nos anos 1950, o ímpeto de criação de uma linguagem interna-
cional da arte abstrata, baseada na universalidade da forma, tam-
pouco escapava à necessidade de mediação verbal. De modo que a 
moeda universal da abstração se deparava com uma intransponível 
crise de conversibilidade. Em mais de um sentido, o (des)encontro 
de Pedrosa com o grupo Gutai — e com a arte japonesa de vanguar-
da em geral — durante sua estadia em Tóquio, em 1958, está inscri-
to nessa lógica transnacional do discurso artístico do pós-Segunda 
Guerra, que oscilava entre uma suposta universalidade do visual e 

49  Michel Foucault. As palavras e as coisas. Trad. Salma Thannus Muchail. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000, p. 12. 
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a necessidade da sua tradução pelos dispositivos discursivos que o 
enquadravam.

Que o discurso político em torno da arte abstrata tenha enfocado 
sobretudo a forma como principal portadora de significado naquela 
arte, e que os “antagonismos não resolvidos da realidade” tenham 
podido “retornar às obras de arte como problemas imanentes da sua 
forma”, como coloca Adorno,50 ambos são fruto de um modo específi-
co de enquadramento, isto é, de certo regime de legibilidade da arte. 
Justamente esse regime de legibilidade é o que informa o objeto cen-
tral, o ponto de disputa da política da abstração que dominou o dis-
curso artístico dos anos 1950. O processo de configuração das linhas 
básicas do regime de legibilidade que orientou a arte japonesa do 
pós-Segunda Guerra entre forma e matéria, realismo e abstração, e 
suas consequências políticas, são o objeto deste capítulo. 

PINTURA E MATÉRIA

Tome-se, por exemplo, uma composição de Yoshihara Michio, mem-
bro do grupo Gutai, datada de 1959. A peça, intitulada simplesmente 
Obra (Sakuhin), consiste num grande painel de madeira coberto de 
areia e cascalho. Enquanto pintura, chama atenção sobretudo por 
sua qualidade tridimensional quase tátil, que parece convidar o es-
pectador a esquecer momentaneamente a forma, cor e composição, 
e se concentrar no seu aspecto material — a textura e o peso do cas-
calho preso à superfície da madeira, o fato de que a pedra e a areia 
não são ali representadas, mas encontram-se realmente presentes 
no painel. Sugere-se assim que a obra acabada evoca também o pro-
cesso, a prática criativa que, mais do que simples meio para um fim, 

50  Theodor W. Adorno. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2012, p. 18. 
Tradução modificada. 
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constitui o cerne da experiência artística. Ou, pelo menos, é assim 
que o “Manifesto da Arte Gutai” sugere que se perceba essa e outras 
obras do grupo, em função da ênfase dada ao papel da matéria na 
prática artística.51 

Que uma pintura seja lida como representando um objeto ou pai-
sagem, ou que a imagem pintada seja percebida como real e inde-
pendente de qualquer referente externo, como propunham os con-
cretistas, isso é algo que depende, em última instância, da moldura 
enquanto dispositivo discursivo que, por definição, não é parte da 
obra em si. No entanto, uma obra de arte não está simplesmente ali, 
indiferente, como uma tábula rasa aguardando ser discursivamente 
emoldurada e interpretada. Se, por um lado, a matéria pura não tem 
sentido e é, por definição, aquilo que está fora da consciência, por 
outro lado, a consciência — o significado e, portanto, o discurso — 
nunca pode ser totalmente indiferente à matéria. 

Matéria é o que resiste ao significado e, portanto, à moldura 
discursiva. É concebível descrever uma pintura a óleo como pe-
daço de tecido de linho montado sobre madeira e coberto com ca-
madas de óleo colorido de semente de linhaça. É possível ir ainda 
mais longe e representá-lo em termos de moléculas e átomos que 
possuem propriedades físicas diferentes. Nenhuma dessas abor-
dagens produzirá uma descrição final da pintura na sua materia-
lidade pura. Como coloca o escritor e teórico literário Abe Kōbō 
num texto de 1952, ecoando a intensa preocupação com a maté-
ria na arte e literatura japonesa da época: “A matéria está fora da 
consciência. E, mesmo que a matéria seja a base da consciência, 
matéria e consciência relacionam-se, não de maneira unilateral e 
determinística, mas dialeticamente, sempre se transformando e se 

51  “A arte gutai insufla vida na matéria [...]. Quando a matéria permanece intacta e expõe 
suas características, ela começa a contar uma história e chega até a gritar.” (Yoshihara 
Jirō, 2013, p. 18)
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influenciando mutuamente”.52 Seguindo a formulação de Abe, po-
de-se dizer que a obra de arte constitui um lugar privilegiado do 
encontro dialético entre discurso e matéria.

Em 1973, o artista e crítico Hikosaka Naoyoshi escreveu que a 
arte japonesa do pós-Segunda Guerra teve como ponto de origem a 
afirmação do Gutai de que “quando a matéria é revelada como ma-
téria, ela começa a falar por si mesma”, e que ela havia retornado a 
esse mesmo ponto no final da década de 1960, com o coletivo Mono-
-ha, delineando assim uma trajetória circular.53 Com essa afirma-
ção, Hikosaka sugere uma afinidade conceitual entre o “Manifesto da 
Arte Gutai”, de 1956, e a teorização do Mono-ha feita por Lee Ufan. Ao 
mesmo tempo, destaca o problema da materialidade como origem e 
destino da trajetória discursiva, supostamente circular, da arte ja-
ponesa pós-Segunda Guerra. 

Como se viu, é certo que o Manifesto confere à matéria papel 
central no contexto da criação, uma preocupação com a materia-
lidade das coisas que é igualmente fundamental para o Mono-ha, 
cujo nome é traduzível literalmente ao português como “Escola da 
Coisa”, ou “Facção da Coisa”.54 No entanto, mesmo sem insistir no 

52  Abe Kōbō. “Atarashii Riarizumu no tame ni: ruporutage no imi”. [Por um novo Rea-
lismo: o sentido da reportagem] In: Abe Kōbō Zenshu. Tóquio: Shinchōsha, 1997, p. 249. 
Uma tradução resumida desse texto, em inglês, está disponível em: Doryun Chong, et 
al. (org.). From Postwar to Postmodern. Art in Japan 1945-1989. Durham: Duke University 
Press Books, 2012, pp. 44-8. (A passagem não está incluída na tradução em inglês).
53  Hikosaka Naoyoshi. “Tojirareta enkan no kanata wa. ‘Gutai’ no kiseki kara nani wo…” 
[Além do círculo fechado: e depois do rastro do Gutai?]. Bijutsu techō, n. 227, ago. 1973, 
p. 91. Uma tradução resumida desse texto, feita em inglês, está disponível como “Beyond 
the Closed Circle: What Can We Learn from Gutai’s Trajectory?” em: Doryun Chong, et 
al. (org.), op. cit., pp. 274-9.
54  Essa ênfase na materialidade está expressa de maneira exemplar na crítica de Lee 
Ufan ao conceitualismo, em seu ensaio “Adoração da Ideia e crise da expressão” (ver: 
Lee Ufan. “Kannen sūhai to hyōgen no kiki. Obuje shisō no shōtai to yukue”. Deai o moto-
mete. Tóquio: Bijutsu Shuppan-sha, 2000, pp. 7-46).
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fato de que o próprio Lee Ufan nega veementemente qualquer afi-
nidade entre os princípios que norteavam as práticas do Mono-ha e 
as propostas do Gutai55, vale lembrar que não foi com o Gutai que o 
problema da matéria primeiramente apareceu no discurso artístico 
japonês do pós-Segunda Guerra. Seus traços podem ser encontra-
dos já no início dos anos 1950, pelo menos, e aparecem ainda antes 
no campo da crítica literária.56 Na época da publicação do Manifesto 
Gutai, a discussão sobre o papel da matéria na pintura estava no 
seu auge. Como observa Hirai Shōichi, é possível considerar o Mani-
festo como a resposta de Yoshihara aos debates acalorados sobre a 
importância da matéria na pintura, estimulados pela introdução do 
Informalismo e do Expressionismo Abstrato no Japão, em meados 
da década de 1950.57

Em 1956, na esteira da grande exposição internacional de pin-
tura abstrata, intitulada Arte do mundo de hoje (Konnichi sekai 
no bijutsu), a Arte Informal tomou conta da cena artística japone-
sa. O fenômeno veio a ser conhecido como “Tufão Informal” (An-
forumeru taifū) ou “Turbilhão Informal” (Anforumeru senpū). A 
mostra, organizada pelo consagrado artista Okamoto Tarō e pelo 
Clube da Arte na loja de departamentos Takashimaya, expôs pela 
primeira vez no país a obra do grupo de pintores informalistas 
liderado pelo crítico Michel Tapié. Apesar das pretensões inter-
nacionalistas do título da exposição, os organizadores conferiram 
privilégio claro à pintura francesa, tendo o Informalismo como 
protagonista. O impacto de longo prazo da exposição, e da pintura 

55  Lee Ufan entrevistado pelo autor, 15 ago. 2006.
56  Na verdade, esses debates podem ser rastreados até o período pré-guerra, como 
no influente ensaio de 1938 de Takiguchi Shūzō, “Arte moderna”, amplamente lido entre 
os críticos de arte do pós-Segunda Guerra. Ver: Takiguchi Shūzō. “Kindai geijutsu” [Arte 
moderna]. Korekushon Takiguchi Shūzō [Coletânea Takiguchi Shūzō]. Tóquio: Misuzu 
shobō, 1991, pp. 385-414.
57  Hirai Shōichi entrevistado pelo autor, 5 jun. 2007.
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informal em particular, foi de tal ordem que é quase impossível 
discutir a história da arte do pós-Segunda Guerra no Japão sem 
levar em conta as suas repercussões.

As semelhanças do Gutai com o Informalismo e o Expressionis-
mo Abstrato são frequentemente superestimadas, a ponto de re-
duzir o coletivo japonês a mera imitação de tendências europeias e 
norte-americanas.58 Quanto a isso, os comentários de Pedrosa sobre 
o Gutai não fogem à regra. Porém, para entender a posição do Gutai 
em relação à pintura informal e, de maneira mais geral, o próprio 
significado da apropriação de certas técnicas e estilos naquele con-
texto, é preciso atentar para o processo complexo de tradução dos 
discursos visuais do Expressionismo Abstrato e do Informalismo pela 
crítica de arte japonesa dos anos 1950, no contexto de um projeto es-
tético e político amplamente divergente do discurso euro-americano.

Entre outros fatores, vale enfatizar que, assim como no Brasil, 
o discurso sobre a pintura abstrata no Japão não passou pelo pro-
cesso de “desmarxização” que pautou a interpretação dominante do 
Expressionismo Abstrato nos Estados Unidos.59 Para os marxistas 
japoneses que se opunham à redução da arte revolucionária aos 
moldes do Realismo Socialista, formulados por Andrei Zhdanov em 
1934, o “Tufão Informal” acenava com a possibilidade de articular 
uma nova estética materialista baseada nas novas tendências da 
pintura euro-americana. 

Nesse contexto, Hariu Ichirō foi o primeiro e principal crítico a ar-
ticular um discurso consistente sobre o significado estético, filosófico 
e político da pintura informal. Nos espessos acúmulos de tinta na su-

58  Ming Tiampo comenta essa crítica frequente ao Gutai, feita por críticos europeus e 
norte-americanos, em: Ming Tiampo. Gutai: Decentering Modernism. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 2011, p. 6.
59  Sobre a “desmarxização” no discurso da crítica de arte norte-americana, ver, por 
exemplo: Serge Guilbaut. Comment New York vola l’idee d’art moderne. Paris: Pluriel/
Fayard, 2008. 
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perfície das telas informalistas, Hariu discerniu uma tentativa radical 
de liberar o potencial de significação da matéria do jugo da forma no 
discurso pictórico. Ao conectar a relação entre matéria e forma na 
pintura ao problema filosófico da relação entre matéria e consciência, 
Hariu articulava a ideia de uma pintura materialista ao materialismo 
enquanto posição filosófica e política. A aposta de Hariu na pintura 
informal como ponto de origem para uma nova estética materialista 
sinalizou uma mudança profunda no discurso artístico da época, na 
medida em que substituía as preocupações políticas concretas e ime-
diatas do Realismo pelo problema da relação entre forma e matéria 
na obra de arte. Aqui também os paralelos e divergências relativos à 
passagem do Realismo à arte abstrata no Brasil pós-Segunda Guerra 
são extremamente instrutivos.

VANGUARDA E REALISMO

Das suas origens históricas nos escritos do crítico francês Jules 
Champfleury à formulação paradigmática de Friedrich Engels sobre 
“representar personagens típicos em circunstâncias típicas”,60 a ideia 
de Realismo Social  reuniu tradicionalmente os campos da literatura e 
das artes visuais. Também no Japão do pós-Segunda Guerra, as cha-
madas “querelas do realismo” (riarizumu ronsō) na pintura podem ser 
consideradas uma continuação dos debates literários sobre Realismo 
que tiveram início em janeiro de 1946, entre os membros da revista 
Literatura moderna (Kindai bungaku) e o teórico literário e membro 
do Comitê Central do Partido Comunista Japonês Kurahara Korehi-

60  Engels escreveu em 1888: “O realismo, a meu ver, implica, além da verdade dos 
detalhes, a reprodução fiel de personagens típicos em circunstâncias típicas”. Friedrich 
Engels. “Letter to Margaret Harkness. London, April 1888.” Disponível em: <https://www.
marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm>.
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to. Como assinala Victor Koschmann, o conceito de Realismo ocupou 
posição importante nos intensos debates sobre a relação entre subje-
tividade e prática revolucionária que mobilizaram uma ampla gama 
de intelectuais no Japão imediatamente após a Segunda Guerra Mun-
dial.61 Em linhas gerais, o debate sobre Realismo literário logo após 
1945 estava polarizado: de um lado, Kurahara, que no entreguerras 
havia sido membro do movimento da Literatura Proletária, enfatiza-
va a importância do realismo e da objetividade, bem como a necessi-
dade de os escritores adotarem o “ponto de vista do povo”.62 Enquanto 
isso, membros do grupo de associados à revista Literatura moderna, 
como Honda Shūgo, Haniya Yutaka e Ara Masato, entre outros, defen-
diam a necessidade de levar em conta e assumir as próprias posições 
subjetivas de intelectuais oriundos da pequena burguesia como ponto 
de partida para compreender a sociedade.

No âmbito das artes visuais, o início dos debates sobre realismo 
pode ser localizado num ensaio do crítico de arte e membro do Par-
tido Comunista Japonês Hayashi Fumio sobre uma exposição de pin-
turas a óleo da Era Meiji de Takahashi Yūichi.63 O que começou como 
uma discussão de cunho histórico, entre Hayashi e o crítico de arte 
Hijikata Teiichi, sobre as diferentes concepções de realismo na pin-
tura Meiji, evoluiu gradualmente para uma oposição entre Realismo 
e vanguarda na arte do pós-Segunda Guerra. Ao contrário do Brasil, 

61  “De maneira crua, a concepção marxista aceita prescrevia que cada estágio do de-
senvolvimento histórico seria conduzido pelo sujeito social a ele apropriado. A etapa da 
revolução democrático-burguesa não seria exceção. [...] Ou seja, o sucesso da revolu-
ção democrática japonesa do pós-Segunda Guerra envolveu uma conexão intrínseca 
com um sujeito social revolucionário adequado, e uma “subjetividade”, ou shutaisei, foi 
entendida como o critério normativo desse sujeito” (Victor Koschmann. Revolution and 
Subjectivity in Postwar Japan. Chicago: University of Chicago Press, 1996, pp. 1-2).
62  Ibid., p. 45.
63  Nakamura Giichi. Nihon kindai bijutsu ronsōshi [História dos debates sobre arte mo-
derna no Japão]. Tóquio: Kyuryudo-sha, 1981, pp. 265-78.
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onde a oposição entre realismo e abstração marcou profundamente 
o discurso crítico da época, para os artistas e críticos japoneses a 
dicotomia entre abstrato e figurativo não tinha o mesmo peso, uma 
diferença que pode ser atribuída, ao menos em parte, à posição cen-
tral que o Surrealismo ocupara na arte japonesa já desde antes da 
Segunda Guerra Mundial. 

No mais, artistas e críticos no Japão do pós-Segunda Guerra 
nem sempre consideraram realismo e vanguarda incompatíveis na 
prática artística, embora fossem opostos como categorias discursi-
vas. Pelo contrário, muito se especulou sobre a possibilidade de re-
conciliar os dois. Enquanto os debates literários e filosóficos sobre a 
subjetividade revolucionária gradualmente perdiam força em meio 
à transição do projeto de democratização que orientou os primei-
ros anos da ocupação norte-americana no Japão para uma política 
marcadamente anticomunista, orientada pela Guerra Fria, a dicoto-
mia entre realismo e vanguarda continuou relevante no discurso ar-
tístico japonês até meados da década de 1950. Numa mesa-redonda 
de 1953, publicada no periódico Crítica de arte (Bijutsu hihyō) com o 
título “Vanguarda e Realismo”, o artista Okamoto Tarō defendia a ne-
cessidade de separar claramente o problema do realismo na pintura 
da questão do realismo literário:

É necessário traçar uma distinção técnica clara entre realis-
mo na literatura e realismo na pintura. Até agora, o método do 
realismo literário tem sido simplesmente transportado e super-
ficialmente aplicado, tal e qual, no campo da pintura. Pelo me-
nos, parece-me que muitos artistas de esquerda incorrem nes-
sa confusão. Como a literatura é algo que ocorre originalmente 
no campo das ideias, não faria sentido simplesmente levar sua 
teoria do realismo, isto é, a noção de personagens típicos em cir-
cunstâncias típicas, sem mais, para o campo da pintura. Um cer-
to conhecimento e um modo particular de pensar e apreender as 
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coisas [mono] em um sentido mais estrito são necessários. Artis-
tas, e particularmente pintores, estão na posição de fazer coisas. 
E, embora essa seja a questão mais importante, as pessoas aca-
bam prestando mais atenção ao nível das ideias.64

Okamoto compreendeu a especificidade da pintura em termos 
da sua relação privilegiada com o campo material das “coisas”, isto 
é, em termos da capacidade da pintura de produzir “coisas” concre-
tas em vez de meramente representá-las. O pintor Tsuruoka Masao 
sustentaria noção semelhante, repreendendo os pintores japone-
ses por não retratarem coisas: “Eu diria que a pintura [japonesa] 
representa uma ideia, uma experiência, o intangível. Mesmo que 
as ideias devam ser expressas com e por meio das coisas, os artis-
tas esquecem-se das coisas ao tentar representá-las”.65 Essa ênfase 
na materialidade das coisas em oposição ao âmbito das ideias, que 
era compartilhada pelos realistas e vanguardistas que defenderam 
a especificidade das artes plásticas em oposição à literatura, ressoa 
no apelo do Gutai por uma arte voltada ao concreto e à matéria. Tal 
preocupação com a matéria encontrava ressonância numa indaga-
ção do pensamento marxista japonês sobre a matéria, que já se fa-
zia presente desde os anos 1930. Como postulou o filósofo Kakehashi 
Akihide, num texto clássico de 1934, a tarefa do pensamento con-
sistia em “compreender a matéria [busshitsu] como o princípio do 
materialismo [yuibutsuron]”, a fim de “compreender concretamente 
a sociedade real”.66 O materialismo não funcionava, portanto, como 

64  Hanada Kiyoteru, Suematsu Masaki e Okamoto Tarō. “Zadankai: Avangyarudo to 
riarizumu”. Bijutsu hihyō, dez. 1953, p. 26.
65  Saitō Yoshishige, Tsuruoka Masao, Komai Tetsurō e Oyamada Jirō. “Depicting ‘Things’, 
not ‘Ideas’”. In: Doryun Chong, et al. (org.), op. cit., p. 59. Itálicos do original. 
66  Kakehashi Akihide. Busshitsu no tetsugaku-teki gainen: shakai-shi no shizen-shi-teki 
haaku no tame ni [O conceito filosófico de matéria: em busca de uma compreensão 
natural-histórica da história social]. Tóquio: Aoki shoten, 1958.
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explicação suficiente do processo social. Ao contrário, era preciso 
partir daí para um questionamento filosófico do próprio conceito 
de matéria.

Em resposta à tentativa de Okamoto de distinguir entre realismo 
pictórico e literário, o crítico de arte Hanada Kiyoteru argumentava 
que, apesar das diferenças óbvias entre literatura e pintura, era ne-
cessário fundar uma concepção de realismo capaz de abranger tan-
to o campo literário quanto o pictórico.67 Hanada não considerava o 
âmbito das coisas, ou da matéria, como base válida para o realismo 
na pintura. Num ensaio de 1950, intitulado “Meditação sobre as ma-
çãs”, ele parodiava a posição de Okamoto com a história de um artis-
ta que ingenuamente lhe pergunta se há ou não ideologia nas maçãs: 
“Em resposta, Okamoto fez uma declaração igualmente ingênua: ‘Eu 
não sei se elas contêm ideologia, mas você pode ter certeza que elas 
contêm sementes’”.68 Para Hanada, a ingenuidade na resposta es-
pirituosa de Okamoto residia na sua crença de que todas as maçãs 
contêm sementes; ou seja, em acreditar que os objetos possuem al-
gum tipo de núcleo material que pode servir de base firme à repre-
sentação realista. Em última análise, Hanada compara a crença de 
Okamoto nas sementes a um tipo de fetichismo; isto é, à confiança 
excessiva na objetividade e na existência das “coisas” independente-
mente da apreensão subjetiva: 

No passado, muitos artistas abandonaram prontamente a arte 
abstrata e o Surrealismo e acabaram abraçando corajosamente o 
Realismo Socialista, o que, a meu ver, provavelmente não ocorreu 
porque eles descobriram ideologia nas suas maçãs, mas mais prova-
velmente, porque descobriram que as maçãs não tinham sementes.69

67  Hanada Kiyoteru, Suematsu Masaki e Okamoto Tarō, op. cit., p. 27.
68  Hanada Kiyoteru. “A Meditation on Apples”. In: Doryun Chong, et al. (org.), op. cit., p. 40.
69  Hanada acrescenta ainda que o fetichismo de Okamoto força-o a “vagar para frente 
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Se, por um lado, o Realismo Socialista é abertamente ideológico 
e tendencioso quando se propõe a representar a realidade “em seu 
desenvolvimento revolucionário”,70 por outro, diz Hanada, o esforço 
de Okamoto em penetrar no núcleo material da realidade não é nem 
mais verdadeiro nem menos ideológico, é simplesmente mais ingê-
nuo, precisamente por sua firme crença na objetividade.

No meio artístico do Japão do pós-Segunda Guerra, Hanada 
não era o único a apresentar argumentos filosóficos a favor do Rea-
lismo Socialista. Em 1952, Abe Kōbō celebrou o fato de que, com 
o novo realismo instituído pelo movimento da Pintura de Repor-
tagem, “o caminho para o Realismo Socialista está sendo aberto 
mais uma vez”,71 tanto na literatura quanto na pintura. Abe citou o 
Materialismo histórico e dialético (1938) de Stálin como a principal 
referência na sua conceituação da noção de matéria. Enquanto elo-
giava o Surrealismo por seus avanços significativos na compreen-
são da matéria, Abe enfatizava também a necessidade de purificar 
o movimento de suas influências equivocadas e reacionárias, que 
ele atribuía ao trotskismo:

Ao mesmo tempo, porém, o próprio Surrealismo, ou seus aspec-
tos equivocados, devem ser rejeitados e destruídos. Houve aqueles 
que capitularam à influência reacionária e se tornaram trotskis-
tas, convertidos ao catolicismo e simpatizantes do fascismo. Qual 
é a base de sua posição contrarrevolucionária? Baseia-se em seu 

e para trás, entre a arte abstrata e o Surrealismo”, sem reconhecer o fato crucial de que 
“maçãs com sementes são destinadas aos produtores, enquanto que maçãs sem se-
mentes são destinadas aos consumidores”. Ibid., p. 41.
70  Andrei A. Zhdanov. “Soviet Literature - The Richest in Ideas, the Most Advanced Li-
terature”. In: H. G. Scott (org.). Problems of Soviet Literature: Reports and Speeches at the 
First Soviet Writers’ Congress. Nova York: International Publishers, 1935, p. 21.
71  Abe Kōbō. “For a New Realism: The Meaning of Reportage”. In: Doryun Chong, et al. 
(org.), op. cit., p. 48.
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olhar vago sobre a matéria, em seu simples olhar sem tentar tocar 
e então, a partir de algum sentimento vago, tomar a falta de sen-
tido que viam como pretexto para o niilismo.72

Segundo Abe, embora o Surrealismo tenha sido capaz de “se 
aproximar da matéria”73 ao explorar o inconsciente, ele foi incapaz 
de reter tais ganhos teóricos. Para ele, isso se devia, ao menos em 
parte, à influência perniciosa do trotskismo, com sua compreensão 
insuficiente da matéria. Parafraseando Marx das Teses sobre Feuer-
bach, Abe afirmava que somente quando a matéria é apreendida por 
meio da prática e da “atividade humana sensível”,74 e não como obje-
to de contemplação, é que a arte e a literatura incorporam o verda-
deiro significado do Realismo Socialista.

Não que Hanada e Abe Kōbō seguissem à risca as doutrinas ofi-
ciais soviéticas relativas à produção artística. Foi, antes, o termo 
“Realismo Socialista” que adquiriu conotação relativamente ampla 
nos discursos literários e artísticos japoneses no início da década de 
1950. Expressar as próprias posições em termos de “Realismo Socia-
lista” significava apoiar a arte e a literatura realistas que ajudavam a 
avançar no objetivo da revolução socialista e demonstrar, ao mesmo 
tempo, certo grau de lealdade com as posições do Partido Comunista 
Japonês (PCJ). Em contrapartida, pelo menos até 1955, o PCJ mante-
ve uma atitude ambiguamente permissiva — embora não favorável 
— em relação às práticas artísticas de vanguarda. Na verdade, a 
notável persistência do realismo no mundo da arte japonesa pós-Se-
gunda Guerra está fundamentalmente ligada à relativa flexibilidade 

72  Ibid., p. 47.
73  Ibid., p. 46.
74  Karl Marx. “Marx sobre Feuerbach (1845)”. In: Karl Marx e Friedrich Engels. A ideo-
logia alemã. Trad. Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Cavini Martorano. São 
Paulo: Boitempo, 2007, p. 537. A editora publicou as Teses com o título original dado por 
Engels na sua primeira publicação, em 1888. 
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demonstrada pelo PCJ durante a primeira metade da década, bem 
como às intervenções decisivas de críticos teoricamente sofisticados 
em favor do realismo, como Hanada e Abe. Compare-se a essa situa-
ção o caso dos defensores brasileiros do Realismo Socialista, que, em 
parte por incapacidade, frequentemente recusavam se envolver em 
debates filosóficos abstratos, nunca tendo sido capazes de desen-
volver um arcabouço teórico que amparasse sua postura estético- 
-política contra a abstração. O fato de que, em última análise e ao 
contrário do Japão, foi a posição do “trotskista” Mário Pedrosa que 
prevaleceu no mundo da arte brasileira, é algo que não está alheio a 
essa disparidade teórica.

A MATÉRIA SOCIAL DA PINTURA DE REPORTAGEM

No início da década de 1950, a questão da matéria no discurso ar-
tístico japonês encontrava-se intrinsecamente ligada à ênfase em 
registrar e documentar a realidade social. Como demonstra Toba 
Koji, o conceito de kiroku, traduzível aproximadamente como re-
gistro ou documento, abarca uma ampla gama de práticas discur-
sivas que vão desde o cinema de documentário e a televisão até o 
registro de histórias regionais feito pelo Movimento da História 
Popular (kokuminteki rekishigaku undō) e as teorias e práticas de 
reportagem na literatura e na pintura.75 Enquanto a tarefa de re-
gistrar a realidade parecia reunir a arte e os meios de comunicação 
de massa, os críticos se esforçavam por teorizar a singularidade 
da arte e da literatura realistas em contraposição à objetividade 
achatada da descrição empírica. Na formulação de Abe Kōbō: “as-
sim como o objetivo da teoria não é interpretar a realidade, mas 

75  Toba Koji. 1950 nendai “kiroku” no jidai [Os anos 1950: a era do kiroku]. Tokyo: Kawade 
shobō shinsha, 2010, p. 9.
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transformá-la, a arte não se limita a interpretar a alma humana, 
mas a transforma”.76 Essa era, segundo Abe, a função da reporta-
gem literária, que “é obviamente distinta da reportagem de artigos 
de notícias comuns. Aquela visa apreender a realidade social, o sig-
nificado social, ou melhor, a relação tensa entre a consciência social 
e a matéria”.77 Por um lado, como coloca Justin Jesty, o conceito de 
“reportagem” definia então, sobretudo, “uma prática de produção e 
um padrão de recepção que opera na suposição de que o escritor ou 
pintor está representando um lugar ou evento real e geralmente re-
cente”.78 Por outro lado, “reportagem” implicava certo modo de ver 
e representar supostamente capaz de ir além da mera objetividade 
superficial, a partir de uma compreensão mais complexa da relação 
dialética entre consciência e matéria.

Num artigo publicado em 1952 sob o título “Arte e Revolução”, 
Mário Pedrosa definia o papel revolucionário da arte abstrata em 
contraposição ao anacronismo da pintura documental. Responden-
do a um dos muitos ataques à pintura abstrata pelo crítico Ibiapaba 
Martins, Pedrosa argumentava que, embora muitos ainda acredi-
tassem na função social da arte como educação revolucionária das 
massas, a realidade atual era bastante diferente. Sobretudo, porque 
“as massas não se interessam pela arte. Aliás, as chamadas elites 
também não. Uma coisa, em todo caso, é positiva: o povo gosta de 
futebol, circo, teatro, de preferência vaudeville ou revista, carnaval 
e cinema”.79 Além disso, com o surgimento da fotografia e do cinema, 
a função documental da pintura e da escultura tornara-se irrele-

76  Abe Kōbō. “For a New Realism: The Meaning of Reportage”, p. 48.
77  Ibid., p. 47.
78  Justin Jesty. “Casting Light: Community, Visibility and Historical Presence in Repor-
tage Art of the 1950s”. Quadrante, n. 10, mar. 2008, p. 194.
79  Mário Pedrosa. “Arte e Revolução”. Tribuna da Imprensa, 29 mar. 1952. Versão revisada 
em: Jornal do Brasil, 16 abr. 1957. Reimpresso em: Otília Arantes (org.). Política das artes: 
textos escolhidos. São Paulo: EdUSP, 1995. v. 1, p. 103.
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vante. A posição de Pedrosa, que contrastava com sua própria defe-
sa do Realismo Social nos anos 1930, justificava-se sobretudo pelos 
avanços tecnológicos que proporcionaram a outros gêneros artís-
ticos possiblidades documentais muito mais eficazes do que as que 
possuía a pintura. Mas também tinha como base a defesa da arte 
abstrata como instrumento de uma revolução ainda mais profunda 
que a revolução política, a se realizar no nível da “sensibilidade”.

Na direção contrária à de Pedrosa – e, em certo sentido, na con-
tramão também das transformações nos meios de produção artís-
tica – críticos e artistas no Japão dos anos 1950 apostaram na pin-
tura como meio privilegiado de documentação e registro social.  Em 
um ensaio de 1955 intitulado “Sobre o documentário”,80 Hariu Ichirō 
chega a argumentar que a pintura é até superior ao documentário 
cinematográfico (nyūsu eiga) no registro das contradições essen-
ciais da realidade social. Se o pintor não consegue se equiparar à 
capacidade do cinegrafista de registrar a realidade de maneira ime-
diata e objetiva, afirmava Hariu, na pintura a apreensão da reali-
dade andava lado a lado com uma “autotransformação do artista 
enquanto sujeito”,81 transformação que era fundamental não só para 
o próprio artista, como também para a obra, na medida em que a 
realidade visível tinha que ser “analisada e reconstruída pela cos-
movisão e sensibilidade do autor”, para só então poder ser revelada 
“em termos de suas contradições essenciais e sociais”.82 Quando a 
transformação da realidade, e não simplesmente a descrição objeti-
va, torna-se a meta do fazer artístico, o realismo pictórico ─ que é 
necessariamente mediado pela subjetividade do pintor ─ é, em úl-
tima análise, superior ao cinema e à fotografia. A função política da 

80  Hariu Ichirō. “Kirokusei ni tsuite” [Sobre o documentário]. Bijutsu hihyō, jan. 1955, 
pp. 51-9.
81  Ibid.
82  Ibid., p. 56.
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arte ─ enquanto realismo ─ era determinada, portanto, com base 
numa concepção da relação dialética entre matéria e consciência. 

Vale ressaltar que, devido a circunstâncias específicas do Japão no 
início dos anos 1950, a ideia de que a pintura poderia atingir um am-
plo público e, assim, cumprir sua função documental não era apenas 
fantasia de intelectuais idealistas. Fora do circuito oficial, uma densa 
rede de artistas, críticos e ativistas culturais encarregava-se de trans-
portar as obras e improvisar espaços de exibição em escolas, fábricas e 
prédios públicos em todo o país. Assim, pinturas de reportagem foram 
capazes de atingir um público considerável, que de outra forma não 
teria acesso às instituições de arte moderna recém-construídas, que 
se concentravam então nos grandes centros metropolitanos. 

O caso dos Painéis de Hiroshima (Genbaku no zu, 1950-1982) é 
exemplar. Embora não sendo propriamente um trabalho de pintura 
de reportagem, na medida em que os painéis não compartilham al-
gumas das preocupações teóricas e técnicas que informaram aque-
le movimento, constituíram importante fonte de inspiração para os 
pintores de reportagem, tanto pelo tema quanto pela organização 
logística em torno da sua exibição. Pintados pelo casal Maruki Toshi 
e Maruki Iri, ex-habitantes de Hiroshima que retornaram à cidade 
natal pouco após o bombardeio atômico, os primeiros painéis foram 
concluídos em 1950. As pinturas então viajaram pelo Japão e pelo 
exterior com a ajuda de redes ativistas locais e internacionais. Numa 
época em que até mesmo mencionar os bombardeios atômicos na 
imprensa era tabu ─ se não totalmente proibido ─, e a sua repre-
sentação visual, ainda mais estritamente controlada, os Painéis de 
Hiroshima tiveram um enorme impacto na conscientização popular 
acerca da violência inenarrável sobre a qual repousava a reconstru-
ção democrática do Japão no pós-Segunda Guerra.83

83  Sobre os Painéis de Hiroshima, ver: John Dower e John Junkerman (org.). Hiroshima 
Murals: The Art of Iri Maruki and Toshi Maruki. New York: Kodansha America, 1985.
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O Partido Comunista Japonês desempenhou papel fundamental 
nessas atividades. Como parte de uma virada geral em direção ao que 
às vezes é rotulado de “esquerdismo extremo”, as políticas de ativismo 
cultural (bunka kōsaku)84 do PCJ, de inspiração chinesa, recorreram a 
métodos maoístas para envolver a população da classe trabalhadora 
rural e urbana, fornecendo apoio para projetos de arte baseados na 
comunidade, tais como exposições e círculos de poesia.85 

A virada à esquerda do PCJ decorrera de disputas internas ini-
ciadas em janeiro de 1950, quando as críticas do Cominform mosco-
vita à estratégia de revolução pacífica do PCJ e sua abordagem não 
violenta da ocupação norte-americana do Japão causaram a divi-
são da liderança do Partido em duas facções concorrentes. O confli-
to interno, que durou até 1955, impactou fortemente suas políticas 
culturais. O grupo majoritário, que defendia ignorar as críticas de 
Moscou, reuniu-se no que veio a ser chamado de “Facção Principal” 
(shūryū-ha), enquanto um grupo significativamente menor, que 
acatou a posição soviética, passou a ser conhecido como “Facção 
Internacional”. Como observa Kenji Hasegawa, a Facção Internacio-
nal tinha um perfil mais intelectual e enfatizava a importância dos 
movimentos estudantis como parte do processo revolucionário, en-
quanto a Facção Principal enfatizava a necessidade de se aproximar 

84  Sobre a política cultural do Partido Comunista Japonês e seus efeitos nos movimen-
tos de vanguarda no Japão da década de 1950, ver: Thomas Schnellbacher. Abe Kōbō, 
Literary Strategist: The Evolution of His Agenda and Rhethoric in the Context of Postwar 
Japanese Avant-Garde and Communist Artists’ Movements. Munique: Iudicium, 2004. Ver 
também: Justin Jesty, op. cit., pp. 213-21. Toba Koji oferece uma análise perspicaz da po-
lítica de reportagem no Japão da década de 1950, em: Toba Koji. Undōtai Abe Kōbō [Abe 
Kōbō como ativista]. Tóquio: Ichiyosha, 2007, pp. 169-279.
85  Como demonstra Wesley Sasaki-Uemura, esses coletivos de poesia foram algumas 
das forças motrizes dos amplos movimentos sociais contra a renovação do Tratado de 
Cooperação Mútua e Segurança (ANPO) com os Estados Unidos em 1959. Wesley Sa-
saki-Uemura. Organizing the Spontaneous: Citizen Protest in Postwar Japan. Honolulu: 
University of Hawaii Press, 2001.
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do proletariado urbano e rural. Ex-membros do movimento Litera-
tura Proletária, que até então protegiam o aparato cultural do PCJ 
contra a influência das tendências vanguardistas, perderam assim o 
monopólio das atividades culturais do Partido. 

A virada para envolver as massas na prática artística e a falta de 
uma ideologia estética unificada beneficiaram duplamente os pra-
ticantes da Pintura de Reportagem: por um lado, a tentativa de al-
cançar as massas populares resultou em suporte logístico do Partido 
para o trabalho de reportagem no campo, por outro, significou um 
afrouxamento do controle sobre a metodologia e estética do seu tra-
balho. Conto da vila de Akebono (Akebonomura monogatari), de Ya-
mashita Kikuji, é um produto exemplar dessa breve e fortuita alian-
ça entre o PCJ e a vanguarda artística. A obra retrata uma violenta 
disputa envolvendo um grupo de camponeses e ativistas contra um 
proprietário de terras na província de Yamanashi. Yamashita viajou 
até a pequena vila de Akebono atendendo a um pedido do PCJ para 
coletar informações sobre o ocorrido, com vistas à produção de uma 
peça de kamishibai, gênero popular de teatro com ilustrações em 
papel. Devido à falta de fundos, o kamishibai nunca se materializou. 
No lugar da peça teatral didaticamente organizada, Yamashita pro-
duziu uma grande composição em estilo surrealista condensando 
os relatos que ouvira dos camponeses sobre o ocorrido. Se a com-
posição não se adequava aos propósitos didáticos do Partido, por 
seu dramatismo surrealista e fabulesco, tampouco constituía um 
retrato naturalista dos eventos. Junto a Sunagawa no. 5 (1955), de 
Nakamura Hiroshi, que retrata a luta conjunta de camponeses e ati-
vistas contra a expansão de uma base militar norte-americana nos 
arredores de Tóquio, Conto da vila de Akebono é uma das obras mais 
célebres do movimento Pintura de Reportagem. 

O apoio do PCJ às atividades dos pintores de reportagem dependia, 
portanto, de um frágil equilíbrio de tendências ideológicas. Ao Partido 
interessava a relação estreita desses pintores com o ativismo popu-
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lar, mais do que as pinturas em si, cuja estética não se conformava 
à doutrina oficial. Como lembra o pintor Ikeda Tatsuo, os artistas de 
vanguarda eram frequentemente confrontados com duras críticas dos 
teóricos mais conservadores e ortodoxos no interior do PCJ, tais como 
Hayashi Fumio, que era particularmente hostil ao elemento surrealis-
ta na pintura de reportagem. Comparando a situação dos artistas de 
vanguarda no Japão da década de 1950 àquela da vanguarda russa sob 
Stálin, Ikeda comentou numa entrevista de 2006:

Minhas pinturas eram rejeitadas pelo Partido Comunista Japonês 
por não se conformarem aos princípios do Realismo Socialista. Os 
membros do Partido diziam que as minhas obras tinham elemen-
tos surrealistas. Os críticos que pertenciam ao PCJ, como Hayashi 
Fumio, usavam o termo “arte burguesa”. No contexto europeu, por 
exemplo, diziam que depois de Cézanne tudo era arte burguesa, 
incluindo a pintura abstrata e o Surrealismo. Desde o final do sé-
culo 19, para eles tudo era arte burguesa… Mas o que é Realismo 
Socialista, afinal? Eu não sei. O termo tenkei [“tipo”, “padrão”]86 
era frequentemente utilizado nesse contexto. Era a palavra-chave. 
Por exemplo, era considerado ruim retratar os aspectos sombrios e 
miseráveis da vida dos trabalhadores. Era preciso pintar os traba-
lhadores sempre saudáveis e alegremente ocupados, ansiosos pela 
construção do socialismo ou pela preparação da revolução. Isso é o 
que era considerado bom, uma maneira tão simplória de pensar. 
Os membros do partido procuravam a nós, os pintores, tentando 
inculcar tais ideias em nossas obras. Basicamente, uma forma de 
simplesmente fazer uso da arte para fins políticos.87

86  Tenkei é a palavra usada na tradução japonesa para a formulação de Engels do rea-
lismo literário, em termos de “personagens típicos (tenkeiteki) em circunstâncias típicas”.
87  Ikeda Tatsuo entrevistado pelo autor, 22 nov. 2006.
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Conto da vila 
de Akebono 
(Akebonomura 
monogatari), 
de Yamashita 
Kikuji, 1953. 
Óleo sobre 
tela de juta, 
137x214 cm.

PÁGINA SEGUINTE

Sunagawa no 5 
(Sunagawa  
goban), de 
Nakamura  
Hiroshi, 1955. 
Óleo sobre 
compensado, 
92,5×183 cm.
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Vale salientar que as querelas em torno da arte de vanguarda 
no Japão dos anos 1950, tais como descritas por Ikeda, não diferem 
muito da situação no ambiente brasileiro à mesma época. Quando a 
arte abstrata finalmente penetrou no meio artístico do Brasil, foi en-
tre críticos e artistas marxistas ortodoxos que ela encontrou a mais 
dura resistência. Mais que uma repetição da velha querela entre an-
tigos e modernos, no Brasil, como no Japão, tais disputas refletiam 
uma fissura ideológica crucial do discurso artístico mundial sob a 
Guerra Fria. 

Para críticos marxistas, como Ibiapaba Martins e Fernando Pe-
dreira, os debates que culminaram em 1951 com a batalha contra a  
I Bienal de São Paulo expressavam o conflito entre um projeto nacio-
nal de arte politicamente ativa, de um lado, e, do outro, uma moda 
estética importada, que, carecendo de qualquer referência não ape-
nas à realidade local, mas a qualquer realidade, aparecia como a 
imagem pura da alienação. E, de fato, o problema da alienação – em 
seu sentido político e psicológico – ocupou posição central nos deba-
tes em torno da abstração no Brasil dos anos 1950. 

No Brasil, assim como no Japão e em grande parte do mundo, 
a xilogravura foi o meio privilegiado por artistas engajados do rea-
lismo social, que se reuniam nos numerosos clubes de gravura es-
palhados pelo país. A vida urbana contemporânea e as dificuldades 
do cotidiano da classe trabalhadora constituíam os temas centrais, 
tanto de jovens gravadores como Abelardo da Hora e Renina Katz 
quanto de artistas da geração anterior, como Lasar Segall e Candido 
Portinari. Entre os grandes nomes da arte, literatura e crítica na-
cionais, boa parte era afiliada ou simpatizante do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) – ainda que nem todos seguissem à risca a orien-
tação oficial do Partido em suas práticas artísticas. Como comen-
ta Aracy Amaral em seu formidável apanhado de debates em torno 
da arte social no Brasil, a liderança do PCB promovia ativamente a 
participação política de grandes nomes da intelectualidade local, 
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tendo entre seus apoiadores os escritores Graciliano Ramos e Jorge 
Amado, o pintor Emiliano Di Cavalcanti e o compositor Francisco 
Mignone, entre outros. Ao mesmo tempo, o Partido não hesitava em 
repreender aqueles que discordavam das posições oficiais, como 
aconteceu com Graciliano Ramos e Jorge Amado, recriminados a 
certa altura por suas críticas à União Soviética.88 

No plano teórico, Fernando Pedreira promovia o retorno a valo-
res humanistas, opostos à alienação, segundo ele, característica da 
arte abstrata. E descrevia o realismo como uma arte “mais humana e 
generosa, voltada para os problemas do homem brasileiro, uma arte 
que ajude o povo a libertar-se da opressão e da exploração e contri-
bua para o florescimento de uma cultura realmente brasileira”.89 Em 
nome desse ideal, era preciso combater “o abstracionismo cosmo-
polita, que nega o valor social e humano da arte, transformando-a 
num jogo frio e sem vida de formas e cores”.90 Desse modo, o realismo 
social surge como remédio contra a alienação, um meio de recobrar a 
humanidade do homem e libertá-lo da opressão imperialista. 

Ainda mais incisivos que as críticas à estética da abstração eram 
os ataques ao sistema internacional de circulação da arte moderna. 
Nesse sentido, a Bienal de São Paulo, organizada por Ciccillo Mata-
razzo com apoio direto de Nelson Rockefeller através do Museu de 
Arte Moderna de Nova York, era vista por membros do PCB como 
parte de um esquema para expandir a influência estadunidense no 
mercado artístico brasileiro, dificultando simultaneamente a circu-
lação da arte politicamente engajada. Vale mencionar, porém, que 
tais ataques à Bienal e à arte abstrata, feitos em geral por intelec-

88  Ver: Aracy A. Amaral. Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-
1970. São Paulo: Studio Nobel, 1984, p. 157.
89  Fernando Pedreira. “A bienal e seus defensores”. Fundamentos, n. 22, set. 1951, pp 12-3. 
Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=102725&pagfis 
=1211>.
90  Ibid., p. 13.
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tuais ligados ao PCB, não podem ser simplesmente rejeitados como 
resultando de teorias da conspiração, sobretudo tendo em vista os 
conhecidos métodos pelos quais o governo dos Estados Unidos mo-
bilizou a arte abstrata como “arma da Guerra Fria”.91

No mais, a arte abstrata, em seu caráter aparentemente apo-
lítico, era frequentemente associada ao trotskismo por Fernando 
Pedreira e outros intelectuais stalinistas, e acusada de aquiescer à 
política hegemônica do capitalismo internacional. Recriminando a 
colaboração de Mário Pedrosa na organização da Bienal, Pedreira 
chega a dizer que, em defesa da burguesia imperialista encarregada 
do evento, “virá do Rio o ‘parisiense’ Mário Pedrosa, pontífice do mo-
ribundo trotskismo nacional, que considera os trabalhos do aliena-
do Rafael a mais legítima expressão da arte brasileira”,92 atribuindo, 
assim, o trotskismo de Pedrosa e seu apoio à arte abstrata a uma 
forma de cosmopolitismo burguês, e aproveitando a ocasião para 
solapar também seu engajamento com a obra de Rafael e outros in-
ternos do hospital psiquiátrico do Engenho de Dentro. Para além de 
Mário Pedrosa e do debate acerca da Bienal, o crivo de Pedreira con-
tra a abstração não poupava nem mesmo os construtivistas russos:

Citando Kandinsky, Rodchenko e Malevich, Mário Pedrosa faz 
funcionar o desmoralizado realejo trotskista para acusar os ‘sta-
linistas’ que traem a um tempo a revolução de Lenin e a arte re-
volucionária... Na verdade, esta arte que o crítico Pedrosa ainda 
chama de revolucionária iludiu por algum tempo muita gente 
boa. Mas logo ela revelou seu caráter falso e estéril, sua absoluta 
falta de conteúdo.93 

91  Ver, por exemplo: Eva Cockroft. “Abstract Expressionism: Weapon of the Cold War”. In: Fran-
cis Frascina (org.). Pollock and After: The Critical Debate. Nova York: Harper and Row, 1985.
92  Fernando Pedreira. “A Bienal: impostura cosmopolita”. Fundamentos, n. 21, ago. 1951, p. 14.
93  Idem. “A bienal e seus defensores”. Fundamentos, n. 22, set. 1951, p. 13. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=102725&pagfis=1211>.
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Mais que simples semelhança ou coincidência, o paralelo, suge-
rido por Ikeda Tatsuo, entre os debates artísticos no Japão dos anos 
1950 e a situação dos vanguardistas russos submetidos a Stálin, 
expressa a continuidade e contemporaneidade transnacional das 
fissuras ideológicas que perpassaram os debates políticos em torno 
da arte abstrata. A observação aguda de Clement Greenberg sobre 
a trajetória da arte abstrata no contexto norte-americano, de que 
“algum dia será preciso contar como o ‘antistalinismo’, que come-
çou mais ou menos como ‘trotskismo’, tornou-se arte pela arte, e 
desta forma abriu o caminho, heroicamente, para o que viria de-
pois”,94 dá conta da densidade política que envolvia o discurso ar-
tístico de meados do século 20. Por conta desse caráter essencial-
mente global das batalhas políticas e ideológicas que moviam então 
o discurso crítico, as singularidades dos diferentes contextos artís-
ticos nacionais não se deixam apreender sem a devida referência 
ao contexto internacional. 

PINTANDO A NOVA HUMANIDADE

No Japão, entre os críticos e artistas engajados no movimento da 
pintura de reportagem, a ideia de realismo permanecia firmemente 
ancorada no campo literário. O próprio Ikeda, assim como Okamoto 
Tarō, era membro do grupo de pesquisa de vanguarda Sociedade do 
Século (seiki no kai), liderado por Abe Kōbō e pelo também escritor 
Noma Hiroshi. Essa associação íntima entre pintores e teóricos li-
terários teve papel importante na constituição do discurso sobre a 
pintura no Japão do início do pós-Segunda Guerra. Ao mesmo tem-
po, surgia uma geração mais jovem de críticos de arte que veio a 

94  Clement Greenberg. “O final dos anos 30 em Nova York”. Arte e cultura. Trad. Otacílio 
Nunes. São Paulo: Ática, 1996, p. 235.
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deslocar o foco desses debates para um domínio mais específico da 
história da arte. Como observa Hayashi Michio, até a década de 1940 
a crítica de arte no Japão era dominada por estudiosos de litera-
tura, por diletantes e pelos próprios artistas. Essa situação mudou 
drasticamente no início dos anos 1950, devido, ao menos em par-
te, a transformações de ordem infraestrutural, tais como a rápida 
proliferação de novas revistas de arte, incluindo Cadernos de arte 
(Bijutsu techō, 1948-), Novas tendências da arte (Geijutsu shincho, 
1950-) e Crítica de arte (Bijutsu hihyō, 1952-1957). Jovens críticos, 
como Segi Shin’ichi, assim como aqueles que mais tarde ganhariam 
a alcunha de “os três grandes” da crítica de arte japonesa do pós-Se-
gunda Guerra, Hariu, Tōno Yoshiaki e Nakahara Yūsuke, entraram 
em cena. Embora divergindo em suas posições teóricas, comparti-
lhavam, no dizer de Hayashi, “a convicção de que o discurso sobre 
arte precisava ser redefinido”.95 E uma das principais tarefas dessa 
redefinição consistia numa profunda reavaliação da pintura realis-
ta, incluindo uma análise historicamente informada do problema da 
matéria na pintura à luz da nova articulação do realismo social, que 
então emergia das teorias e técnicas da vanguarda.

Essa nova articulação do projeto realista na pintura foi o tema do 
primeiro ensaio publicado pelo crítico Segi Shin’ichi em 1953, intitula-
do “O problema do humano na pintura”.96 O texto propõe uma leitura 
da história da pintura europeia recente enquanto história da relação 
entre o ser humano e a matéria. Segi define o objeto de sua investiga-
ção em termos de uma questão social e cultural, mais do que um pro-
blema de história da arte em sentido estrito. Argumenta que o elevado 
status da matéria, implícito na compreensão corrente da humanida-

95  Hayashi Michio. “The Birth of New Art Criticism”. In: Doryun Chong, et al. (org.), op. 
cit., p. 83.
96  Segi Shin’ichi. “Kaiga ni okeru ningen no mondai” [O problema do humano na pintu-
ra]. Bijutsu hihyō,  nov. 1953, pp. 37-45.
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de, constituía uma das principais características da sociedade con-
temporânea. “A peculiaridade da sociedade contemporânea”, escreve 
Segi, “reside no fato de que, no que diz respeito à relação entre o ser 
humano e a matéria, esta passou a ocupar uma posição notavelmente 
dominante”.97 Somente nesse sentido – isto é, como questão que diz 
respeito à sociedade como um todo – é que o problema da matéria se 
torna uma preocupação para a pintura.

Ao contrário de intelectuais europeus do início do século 20, tais 
como Paul Valéry, entre outros, que encararam a crescente impor-
tância da matéria como sintoma da “crise do espírito” que assom-
brava a Europa, e até mesmo do declínio da civilização, Segi não via 
nessa importância crescente da matéria uma ameaça direta à hu-
manidade. Ao contrário, enfatizava que “não é correto pensar nesse 
fenômeno como uma intervenção da matéria no domínio do huma-
no, ou como opressão da humanidade”.98 Essa espécie de pessimis-
mo espiritual constituía, segundo Segi, sobretudo uma expressão do 
medo com que os intelectuais europeus encararam a crescente me-
canização e padronização trazidas pelo aumento do poder da maté-
ria. No entanto, afirmava Segi, apesar das previsões pessimistas de 
Valéry, Oswald Spengler e outros intelectuais europeus, a humani-
dade não se extinguira e a sociedade não se tornara senil; muito ao 
contrário, o novo papel da matéria abrira um novo campo de possi-
bilidades para o progresso da humanidade.

Em tais circunstâncias, não é surpreendente que o campo da pin-
tura também fosse profundamente afetado por essa posição destaca-
da da matéria. Segi afirma que a característica primordial da pintura 
contemporânea consiste no fato de que nela o objet (o objeto) pas-
sou a ser pensado como algo mais do que um mero tema ou motivo. 
Embora essa referência ao objet remeta imediatamente à tradição 

97  Ibid., p. 37.
98  Ibid.
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Surrealista e sua recepção japonesa, Segi rastreia as origens desse 
conceito ainda mais para trás, localizando-as na obra de Cézanne:  

Se buscarmos o início dessa consciência do papel da matéria na 
história da pintura, talvez tenhamos que reconhecer seu pionei-
ro em Cézanne. Não foi precisamente esse pintor, que tinha tanto 
medo da sociedade e da natureza, o que mais sentiu a magnitude 
da sua força material?99

De acordo com Segi, Cézanne mais do que ninguém foi capaz de 
experimentar a “substância material da natureza” em toda a sua in-
tensidade irredutível, “como o próprio limite da consciência huma-
na”.100 Cézanne foi o artista que mais convincentemente experimen-
tou a descoberta da realidade material sobre a qual se baseia toda a 
história da pintura contemporânea: o primeiro a perder a confian-
ça no ser humano (a começar por sua própria autoconfiança), mas 
também o primeiro a “reconstruir o humano em oposição à natureza 
de maneira objetiva e material”.101

Como lidar com essa intuição fundamental de Cézanne sobre a 
realidade da matéria torna-se, segundo Segi, um problema crucial 
para a história subsequente da pintura. Forma e fantasia surgem 
então como as principais saídas através das quais a pintura tentou 
lidar com o papel cada vez mais determinante da matéria. Essas 
duas estratégias de relação visual com a natureza — forma, por 
um lado, e fantasia ou sonho, por outro — vieram a informar, se-
gundo ele, as duas principais correntes da pintura contemporânea, 
Abstracionismo e Surrealismo.102 Nesse sentido é que Segi pode afir-

99  Segi Shin’ichi, op. cit., p. 37.
100  Ibid.
101  Ibid., p. 38.
102  Ibid., p. 40.
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mar que o fator decisivo subjacente à pintura contemporânea con-
siste na necessidade de lidar com o poder da matéria sobre o huma-
no: “Na pintura figurativa, como na não figurativa, se investigarmos 
cada uma delas o que encontramos é a matéria e, mais ainda, a fi-
xação material do ser humano”.103 Mesmo o Formalismo é, portanto, 
retratado como redutível a uma preocupação com a matéria. Além 
disso, Segi argumenta que tanto o Abstracionismo quanto o Surrea-
lismo lidam com a matéria de uma maneira negativa e escapista, 
cada qual incorporando uma tentativa distinta de evitar a percepção 
fundamental de Cézanne do poder da matéria.

Vale notar, porém, que em momento algum Segi oferece uma ca-
racterização positiva da matéria. Em vez disso, descreve-a sempre 
negativamente — como aquilo que não é humano ou como aquilo 
que domina o humano. A matéria é o “outro” do ser humano enten-
dido como sujeito, aquilo sobre o qual o sujeito não pode assumir o 
controle, seu limite. A crescente importância da matéria significa, 
portanto, sobretudo o fato de que os humanos se tornaram cada vez 
mais conscientes da sua impotência frente à natureza e à sociedade. 
É nesse sentido que Cézanne precisou reconstruir o humano – a sa-
ber, como um “novo humano” (atarashii ningen) liberto da vontade 
de dominar a matéria.

Para Segi, a questão da relação inerente do ser humano com a 
matéria constitui a base até mesmo da pintura puramente abstra-
ta. De acordo com a sua teoria, mesmo a noção de não figuração de 
Mondrian apenas “joga fora a aparência externa e as peculiaridades 
do ‘humano’, em vez de eliminar o próprio humano”.104 A tentativa 
de Mondrian de representar a “humanidade” (ningensei) em vez de 
retratar humanos (ningen) reduz o humano a suas características 
essenciais. Essa representação essencial do humano é o objetivo 

103  Ibid., p. 41.
104  Ibid.
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fundamental da neutralidade da arte não figurativa como método, 
cuja base Segi atribui à perspectiva hegeliana de Mondrian sobre o 
problema da liberdade artística como isolamento do indivíduo da 
realidade. No entanto, afirma Segi, Mondrian, assim como Hegel, 
não entendeu suficientemente o problema da realidade material 
do ser humano. Precisamente por causa da determinação material 
fundamental do ser humano, diz ele, não há método neutro possível 
através do qual expressar a humanidade.

Até mesmo o Surrealismo, por outros interpretado como repre-
sentação de fenômenos psicológicos subjetivos, é entendido aqui 
como uma busca da matéria para além da consciência. Assim como 
Abe, Segi interpreta o privilégio surrealista do inconsciente como 
busca por uma percepção e descrição mais precisa do mundo do que 
aquela que pode ser alcançada por meio da consciência:

O Surrealismo, porque parte de uma busca pelo “mundo da irra-
cionalidade imaginária e figurativa” em que consiste o campo do 
subconsciente, é frequentemente confundido com uma espécie de 
subjetivismo e psicologismo. No entanto, o próprio Breton rejeita 
claramente tais suposições e afirma que o Surrealismo “muito pelo 
contrário, tenta se aprofundar ainda mais no terreno da realidade, 
tornando-se mais claro e apaixonadamente consciente do mundo 
percebido pelos sentidos e tratando de expressá-lo”.105

O Surrealismo, segundo Segi, não visa penetrar em alguma re-
gião das “profundezas” do inconsciente; antes, tenta alcançar um 
nível mais próximo de relacionamento com a realidade material. 
Para isso, precisa desvencilhar-se da barreira da consciência. Nes-
se sentido, escreve Segi, “mesmo o inconsciente, como resultado 
da busca por algo abaixo da consciência, é essencialmente voltado 

105  Ibid., p. 43.
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para a matéria”.106 A relevância do Surrealismo para o problema do 
humano na pintura consistiria, assim, na descoberta de um campo 
livre, um espaço liberado das limitações impostas à consciência pela 
vida cotidiana, uma espécie de “libertação espiritual” da humanida-
de.107 Porém, quando esse ser humano espiritualmente liberado não 
atinge o nível da matéria, o Surrealismo ─ assim como a abstração 
─ não retrata suficientemente a condição real e materialmente de-
terminada da humanidade. Tal seria o caso de Salvador Dalí, que 
segundo Segi foi incapaz de atingir tal relação com a matéria, pas-
sando simplesmente do materialismo à metafísica.

Enquadrada como uma busca pela expressão mais adequada da 
humanidade em sua determinação material, a pintura revela seu 
embasamento na problemática do realismo. E é justamente na for-
mulação de Engels da tarefa do realismo social que Segi encontra os 
critérios para a representação de uma nova figura do ser humano 
em sua determinação material. Em suas palavras:

A determinação material do ser humano que a pintura contem-
porânea visa nada mais é do que a clássica proposição do rea-
lismo de Engels como a compreensão de “personagens típicos em 
circunstâncias típicas”. Ora, essa questão do tipo [tenkei] não deve 
ser buscada numa compreensão do humano em geral; antes, deve 
ser apreendida com base nos princípios históricos definidos da 
matéria, que objetivamente garantem a existência humana por 
meio de relações sociais e ideológicas.108

Nesse ponto, a matéria, que Segi aponta como fator decisivo 
para a possibilidade de uma compreensão da humanidade adequa-

106  Ibid.
107  Ibid.
108  Ibid., p. 45.
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da à sociedade contemporânea, mostra-se de forma mais concreta 
em termos de circunstâncias e relações sociais. O realismo, enten-
dido como a apreensão de “personagens típicos em circunstâncias 
típicas”, propõe à pintura a tarefa de expressar a nova figura do ser 
humano em sua determinação material; de modo que cabe à pintura 
nada menos que a tarefa de se apropriar da posição privilegiada da 
matéria na sociedade contemporânea para definir uma nova con-
cepção de humanidade. “O novo ser humano”, explica Segi, “é aquele 
que se encontra no ‘momento climático deste movimento’, tal como 
demonstrado pelo desenvolvimento histórico da matéria (socieda-
de). É isso que a pintura contemporânea deve ousar representar na 
tela”.109 Somente quando a pintura for capaz de abarcar o ser huma-
no em suas condições materiais — isto é, sociais — é que a pintura 
será capaz de superar a “crise da humanidade” tão temida por inte-
lectuais europeus como Spengler e Valéry na virada do século 20; só 
assim a arte poderá transformar a “ameaça mortal” da matéria no 
poder vivo da humanidade.

O ponto crucial da abordagem de Segi do papel da matéria na 
pintura contemporânea consiste em sua tentativa de traçar os li-
mites entre uma afirmação marxista da humanidade em suas con-
dições materiais e sociais e a armadilha do que ele denomina um 
“humanismo fácil”. Por um lado, Segi argumenta que a compreen-
são do ser humano como indivíduo abstrato deve ser rejeitada; por 
outro lado, o “novo ser humano”, ou simplesmente o “novo ser”, não 
deve ser entendido como mera negação do sujeito moderno ou re-
torno a uma concepção pré-moderna de humanidade. Essa crítica 
do humanismo moderno recupera a afirmação de Marx na sexta de 
suas Teses sobre Feuerbach, segundo a qual “a essência humana não 
é uma abstração intrínseca ao indivíduo isolado. Em sua realidade, 

109  Ibid.
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ela é o conjunto das relações sociais”.110 Essa descrição do ser hu-
mano como a soma das suas relações sociais informa a definição de 
Segi da tarefa da pintura contemporânea, enquanto representação 
do humano em sua “determinação material”. Assim, a formulação 
de Segi do problema da matéria na pintura não só oferece uma re-
conciliação teórica entre realismo e experimentação formal, como 
também revela a possibilidade de uma nova estética materialista 
capaz de se opor conceitualmente à concepção zhdanovista do Rea-
lismo Socialista. 

No entanto, assim como o Realismo Socialista, a estética mate-
rialista de Segi — sua concepção do papel da matéria na pintura 
— permanece ancorada no mecanismo de representação; sua com-
preensão da relação entre arte e sociedade não chega a se libertar 
daquilo que Adorno descreveu como “a trama de elementos objeti-
vos”111 na obra de arte. A relação entre ser humano e matéria perma-
nece ainda objeto de representação na obra de arte.

PINTURA MATERIALISTA

Três anos mais tarde, o Tufão Informal varreu a cena artística japo-
nesa. Da noite para o dia, cada artista parecia ter se tornado um dis-
cípulo de Jackson Pollock, Georges Mathieu ou Jean Fautrier. Multi-
dões se formavam para assistir às apresentações de action painting 
de Mathieu durante sua visita ao Japão em 1957.112 

110  Karl Marx, op. cit., p. 538. 
111  Theodor W. Adorno, op. cit., p. 18. 
112  Em certo sentido, é possível afirmar que nem mesmo a comunidade Nikkei de São 
Paulo escapou da onda informalista que tomou conta do Japão nos anos 1950. Não é 
por acaso que imigrantes japoneses de primeira geração, como Manabu Mabe, Tomie 
Ohtake e Tikashi Fukushima se tornaram os pioneiros da abstração informal no Brasil. 
Organizados em torno do coletivo Seibi-kai (sigla em japonês para Associação de Arte 
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Nesse ínterim, o Partido Comunista Japonês abandonara subi-
tamente a política de ativismo cultural sob a qual cultivara relações 
estreitas – ainda que tensas – com a vanguarda artística. Com o 
fim da divisão interna que durara cinco anos, o grupo de críticos 
mais ortodoxos retomou as rédeas da política cultural do Partido. A 
mudança repentina deixou um vácuo ideológico entre artistas e crí-
ticos de vanguarda politicamente engajados. A subsequente virada 
do PCJ em prol de um modelo stalinista de Realismo Socialista an-
tagonizou ainda mais com os artistas e críticos que tentavam com-
binar o realismo com técnicas de vanguarda. No longo prazo, vários 
deles abandonaram inteiramente o projeto de uma arte experimen-
tal politicamente engajada. Outros direcionaram seu ímpeto teó-
rico para as novas tendências da pintura abstrata que vinham da 

de São Paulo), esses pintores mantiveram contato próximo com a comunidade artística 
do Japão e se tornaram uma importante referência para artistas japoneses de passa-
gem pelo Brasil. O pintor e escultor Yutaka Toyota, que chegou a São Paulo em 1957, 
especula que foi principalmente o contato com a obra de Tsutaka Waichi, que passou 
uma temporada no Brasil para participar da IV Bienal de São Paulo, que levou pintores 
nipo-brasileiros como Mabe e Fukushima a deixar a pintura figurativa e enveredar no 
campo da abstração informal. Tsutaka fora membro do Grupo de Discussão de Arte 
Contemporânea (Gendai Bijutsu Kondan Kai, ou Genbi), fundado por Yoshihara Jirō em 
1951. Seu trabalho enfocava os limites entre pintura e caligrafia; no entanto, ao contrário 
da maioria dos caligrafistas de vanguarda no Japão da década de 1950, tais como o tam-
bém ex-membro do Genbi Morita Shiryū, que usava tinta, pincel e papel japoneses, Tsu-
taka adotou a tinta a óleo de estilo europeu, transpondo assim as técnicas de caligrafia 
tradicional a um ambiente materialmente estranho. As semelhanças com Mabe, famoso 
por suas pinceladas caligráficas, não são mera coincidência. Uma contextualização mais 
rigorosa da obra dos pintores nipo-brasileiros em meio ao panorama internacional da 
arte do pós-Segunda Guerra, que foge ao escopo deste trabalho, precisaria levar em 
conta as circunstâncias da intensa comunicação entre artistas imigrantes japoneses no 
Brasil e seus pares no Japão, em lugar de apelar a ideias vagas sobre a “cultura japone-
sa” ou “oriental”. Quanto ao trabalho de Yutaka Toyota e à entrevista mencionada aqui, 
ver: Pedro Erber. “O espaço cósmico de Yutaka Toyota”. In: Fabiana Éboli Santos (org.). 
Yutaka Toyota. Catálogo de exposição. São Paulo: Ipsis, 2019. 
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Europa e dos Estados Unidos, discernindo em suas gotas e manchas 
aparentemente apolíticas os traços de uma nova arte política. Foi o 
caso de Hariu Ichirō.

Não obstante as diferenças filosóficas e ideológicas que os se-
paravam, até mesmo Miyakawa Atsushi veio a reconhecer em Ha-
riu “o único crítico que soube compreender e confrontar a avalan-
che causada pelo Informal na arte japonesa com uma metodologia 
consistente”.113 De fato, a interpretação de Hariu da pintura informal 
não apenas marcou uma virada fundamental no discurso sobre a 
materialidade, como também estabeleceu as bases conceituais para 
a transformação subsequente da arte no Japão no início da déca-
da de 1960. Publicado no jornal de arte Aquarela (Mizue) em janeiro 
de 1957, seu artigo “Matéria e humanidade” (Busshitsu to ningen)114 
propunha avaliar a situação da arte no Japão durante o período que 
sucedeu à exposição Arte do mundo de hoje. Hariu argumentava que 
a nova pintura informal desencadeara nada menos que “uma crise 
histórica, na qual a subsistência da arte e a sobrevivência da própria 
humanidade se viam incessantemente questionadas”.115 Um novo 
“espírito” emergia por meio das “obras mais vanguardistas de cada 
país, que agora pela primeira vez se apresentavam diante de nós”, e 
entre elas, é claro, “principalmente através dos trabalhos da esco-
la Informal.116 Ainda segundo Hariu, a Arte Informal não se deixa-
va apreender por meras definições estilísticas, pois constituía “não 

113  Miyakawa Atsushi. “Henbō no suii: Montaju-fu ni” [Uma história de transformação: 
compilação tipo montagem]. Bijutsu techō, n. 227, suplemento, out. 1963. Reimpresso 
em: Miyakawa Atsushi, 1980, pp. 48-66.
114  Hariu Ichirō. “Busshitsu to ningen” [Matéria e humanidade]. Mizue, jan. 1957, pp. 43-7. 
Uma tradução resumida desse texto está disponível como “Material and Humans” em: 
Doryun Chong, et al. (org.), op. cit., pp. 102-4. Por utilizar passagens não incluídas nesta 
tradução, refiro-me ao original em tradução minha.
115  Ibid., p. 45.
116  Ibid., p. 43.
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somente um modo ou técnica que se poderia chamar de ‘tachismo’ 
ou ‘caligrafismo’, e sim, um movimento que visava uma recupera-
ção vívida e espontânea do espírito [seishin]”.117 Enfatizava também 
que uma determinação do informalismo simplesmente em termos 
de sua posição na história da arte, enquanto crítica do caráter cada 
vez mais científico e acadêmico da abstração geométrica, era insufi-
ciente para explicar o significado filosófico e o ímpeto revolucionário 
daquele movimento.

Hariu relacionava o significado histórico da Arte Informal às 
suas origens na Segunda Guerra Mundial, enquanto expressão ar-
tística da resistência francesa contra a ocupação alemã no início da 
década de 1940: “Que tal expressão tenha nascido da experiência da 
resistência francesa, que teve de enfrentar a força cruel do destino 
que tortura a humanidade, é um ponto significativo a ser conside-
rado em relação à base filosófica do Informal”.118 O contexto político 
em que pintores como Fautrier e Dubuffet produziram as obras que 
originaram a concepção de Arte Informal de Tapié constituía fator 
crucial na avaliação de Hariu do movimento. 

Uma ampla gama de posições políticas se expressava na obra 
de artistas franceses sob a ocupação alemã e o governo de Vichy. 
Membros do grupo dos Vinte Jovens Pintores de Tradição Francesa, 
que incluía nomes como Jean René Bazaine, adotaram uma postu-
ra nacionalista e tentaram proteger da barbárie nazista os valores 
supostamente tradicionais da França. De acordo com Hariu, porque 
esses pintores “tentaram preservar a tradição artística francesa e 
a humanidade contra os nazistas e a barbárie da guerra, eles com-
preenderam as transformações da pintura, desde Cézanne, em ter-
mos de rejeição da perspectiva e recuperação da tradição da France 

117  Ibid., p. 44.
118  Ibid.
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primitive”.119 No entanto, Hariu argumenta que essa posição nostál-
gica e reativa não fora suficiente para criar uma verdadeira arte de 
resistência. Para tanto, era necessário um modo inteiramente novo 
de expressão pictórica, e essa foi a grande conquista de Fautrier e 
Dubuffet. Não foi pela afirmação de valores tradicionais perdidos  
e sim pela negação radical de toda a tradição da própria pintura eu-
ropeia que os pintores informais conseguiram exprimir a crise na 
sua essência e, ao mesmo tempo, fornecer os meios para ultrapas-
sá-la. Nas palavras de Hariu: 

Possivelmente, para transformar essa situação em algo novo, é 
necessária a firme determinação de observar todas as irracio-
nalidades da realidade e o desmantelamento do humano den-
tro dela, junto com a resolução de se objetificar por completo. As 
obras informalistas surgidas após o intervalo do “não figurativo” 
e da nova figuração transmitem-nos esse prenúncio. Sem dúvi-
da, aí começa a verdadeira arte da resistência.120 

Comentando o ensaio seminal de Tapié, Uma arte outra (Un art 
autre)121, Hariu observa como sua rejeição da história da pintura após 
o Cubismo parte de uma posição profundamente anti-humanista. Ao 
rejeitar a pintura europeia moderna, argumenta Hariu, o Informalis-
mo nega “o pressuposto de harmonia entre a natureza e o humano”122 
sustentado pelo Cubismo e seus sucessores. “Mesmo a capacidade 
avassaladora de Picasso, por causa desse sentimento humanista, não 
supera o classicismo tanto quanto parece”.123 Como testemunha das 
atrocidades e sofrimentos da Segunda Guerra Mundial, o Informalis-

119  Ibid.
120  Ibid., p. 45.
121  Ver: Michel Tapié. Un art autre. Paris: Gabriel-Giraud et Fils, 1952.
122  Hariu Ichirō. “Busshitsu to ningen” [Matéria e humanidade], p. 46.
123  Ibid.
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mo levou ao extremo a experiência da ruína da civilização europeia e 
do total descrédito do humanismo que a acompanhou:

Esse drástico anti-humanismo leva [Tapié] a negar, por um lado, 
a trajetória desde o Cubismo à Abstração Geométrica, e, por ou-
tro, desperta seu interesse pela arte do Egito, México e África, bem 
como pela tradição esotérica europeia. Segundo ele, ao herdar o 
legado classicista dos princípios de composição, proporção, ritmo, 
etc., o Cubismo permanece uma revolução meramente superficial 
e, ao se tornar geométrico, torna-se ainda mais formalista.124

No Japão do pós-Segunda Guerra, a noção de uma arte da re-
sistência francesa ressoava de maneira complexa entre os críticos e 
artistas da esquerda engajada. Por um lado, ela levantava, ainda que 
indiretamente, a questão da colaboração dos artistas na expansão 
militar do império japonês na Ásia e, ainda mais imediatamente, a 
questão traumática do engajamento – forçado ou voluntário – dos 
artistas na produção de “pinturas de guerra” (sensō-ga). A impor-
tância que o próprio Hariu atribuía à pintura de guerra, como sendo 
a fonte tácita da arte japonesa do pós-Segunda Guerra, não pode 
ser ignorada ao se considerar sua adesão ao Informal em 1957.125 Por 
outro lado, os valores humanistas rejeitados pela Arte Informal fo-
ram vistos por alguns como a base do fascismo da década de 1930, e 
também como um reflexo da ideologia dominante do Japão do pós-
-Segunda Guerra, durante e após a ocupação norte-americana. Po-
de-se imaginar o apelo político do Informal entre uma jovem gera-
ção de críticos que, como o próprio Hariu, iniciaram suas atividades 
após a guerra e estavam ansiosos por confrontar o passado e pre-

124  Ibid.
125  Hariu discute essa questão em: Hariu Ichirō. Sengo bijutsu seisuishi [Ascensão e 
queda da arte do pós-guerra]. Tokyo: Tokyo Shoseki, 1979, pp. 20-34.
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sente políticos do Japão — e também a geração anterior de artistas 
e críticos japoneses.

Por causa da atitude desdenhosa do Informal em relação à tra-
dição artística europeia clássica, Tapié considerava o Dadaísmo sua 
herança mais importante. De acordo com Hariu, “na aventura gra-
tuita do Dadaísmo e em seus atos destrutivos antiestéticos, [Tapié] 
parece perceber a troca mais espontânea entre o espírito e as coisas. 
Acho que é isso que molda o caráter peculiar do movimento infor-
malista”.126 Porém, Hariu reconhecia também que, ao contrário do 
Dadaísmo, a noção de Tapié de uma “arte outra” acenava com a pos-
sibilidade de um “acordo entre os traços da ação e a estrutura da 
arte”.127 Em outras palavras, a Arte Informal recuperava a práxis na 
forma de poiesis e, assim, reformulava o ímpeto destrutivo do Da-
daísmo como uma forma de expressão artística.

Sem deixar de reconhecer a dívida do Informal para com o Sur-
realismo, Hariu destaca as importantes discrepâncias entre os dois 
movimentos. Cita a admoestação de Tapié ao Surrealismo por per-
manecer preso à tradição no que diz respeito à estrutura e, com isso, 
“não superar a morfologia orgânica”, e faz referência à rejeição de 
Mathieu à noção de inconsciente dos surrealistas. Vê-se aqui a gran-
de diferença entre a interpretação de Hariu do Surrealismo, como 
fundamentalmente subjetivista, e a compreensão de Segi da noção 
surrealista de que o inconsciente possui relação imediata com a ma-
téria. Segundo Hariu, a tentativa de expressar uma realidade que 
transcende a subjetividade constituiu uma grande diferença entre 
a Arte Informal e o Surrealismo. A rejeição da racionalidade pelo 
Informal não se dava em razão da libertação de alguma realidade 
escondida nas profundezas do sujeito, como Hariu acreditava ser 
o caso do Surrealismo. Ao contrário da ênfase surrealista na irra-

126  Hariu Ichirō, “Busshitsu to ningen” [Matéria e humanidade], p. 46.
127  Ibid., p. 47.
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cionalidade do inconsciente, Hariu discernia na Arte Informal uma 
guinada rumo à irracionalidade do mundo exterior e, mais precisa-
mente, rumo à irracionalidade da própria matéria:

Mesmo falando em “pintura espontânea” e utilizando o automa-
tismo como método em menor ou maior grau, mais do que expres-
sar uma espécie de psicologia profunda ou um mundo de instinto, 
como no Surrealismo, [o Informal] visa a aparência de uma força 
transcendente. Em outras palavras, no lugar da irracionalidade 
do mundo interno, busca a irracionalidade do mundo externo.128

Hariu atribui a rejeição ao Surrealismo e a tentativa de recupe-
rar o Dadaísmo à essência fortemente anti-humanista da Arte Infor-
mal. Considera a tentativa informalista de reconsiderar o Dadaísmo, 
e sua diferença do Surrealismo, expressão da “busca de um caminho 
para a realidade material exterior”129 que o caracteriza. Em lugar 
da lógica surrealista dos sonhos, excessivamente humana e subjeti-
va, segundo ele, o Informal introduziu a materialidade concreta do 
mundo exterior; em vez de uma harmonia clássica entre ser huma-
no e natureza, propunha-se revelar uma relação direta entre ato e 
matéria independente da subjetividade humana. 

No recurso da Arte Informal ao potencial expressivo da mate-
rialidade pictórica, Hariu distinguiu um modo privilegiado de rela-
cionamento com a realidade material. Para ele, as grossas manchas 
de tinta nas telas informalistas desempenhavam, nesse novo modo 
de expressão, papel ainda mais importante que o da cor e da forma. 
Por meio do uso da tinta a óleo, não apenas como cor, mas sobretu-
do como massa, a própria bidimensionalidade da pintura era pos-
ta em questão. Segundo Hariu, a matieeru (do francês matière — 

128  Ibid., p. 45.
129  Ibid.
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palavra adaptada em japonês para designar a espessura da tinta a 
óleo como elemento expressivo) da pintura informal comunica algo 
ao observador de maneira radicalmente diferente da comunicação 
que se dá através da cor e da forma. Hariu menciona “o espaço sóli-
do construído por [Jean Paul] Riopelle como um mosaico, com uma 
matieeru com bordas afiadas como aço. Essa massa avassaladora 
de matéria [busshitsu] está diretamente conectada a uma energia 
vital dinâmica e intensa”.130 Nesse ponto, a matieeru afiada, men-
cionada na primeira frase, torna-se, na frase seguinte, a massa de 
matéria (busshitsu) que Hariu percebe como “diretamente conecta-
da” à intensa energia expressa pela pintura. Essa passagem crucial, 
de um discurso descritivo sobre a matéria enquanto matieeru pic-
tórica, para o problema filosófico da matéria enquanto busshitsu, 
constitui o núcleo da interpretação de Hariu sobre a Arte Informal. 
A tradução de matieeru em busshitsu é o que permite a tradução 
de um discurso de crítica de arte, em sentido estrito, como questão 
eminentemente filosófica — e política.

O recurso à matéria como meio expressivo do Informal implica-
va, portanto, numa crítica à noção de forma como elemento central 
da expressão pictórica. Essa crítica a uma concepção de arte centra-
da na noção de forma ou formação (zōkei) é um aspecto crucial da in-
terpretação do Informal por Hariu. O termo zōkei é constituído pela 
combinação dos caracteres zō (造 – “fazer”, “produzir”, “construir”) 
e kei, ou katachi (形 – “forma”, “formato”, “figura”). Combinado com 
o substantivo bijutsu (“arte”), como em zōkei bijutsu, tem-se a tra-
dução convencional do alemão bildende Künste: “artes plásticas” ou, 
mais literalmente, “artes formativas”. Ainda que o motivo mais ime-
diato da Arte Informal “possa ser descrito como uma revolta con-
tra a academização da arte abstrata e não figurativa, ela tem raízes 
mais profundas. Em contraposição à visão de zōkei, que havia sido 

130  Ibid., p. 43-4.
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a base para a superação do naturalismo na arte pós-cubista, não 
estaria esse movimento em vias de construir uma nova estética e 
uma nova visão de mundo, que demandam um reexame radical?”.131A 
crítica do zōkei, aqui referida por Hariu, é sobretudo crítica à im-
portância da forma enquanto veículo principal de sentido nas artes 
visuais. A novidade do Informal consistiria, portanto, em propor um 
novo modo de expressão pictórica não mais baseado no vocabulário 
e na gramática do zōkei, isto é, no enquadramento tradicional da 
forma como lócus principal de sentido na pintura. Ao se desvincular 
do zōkei, a Arte Informal inaugura, segundo Hariu, uma nova possi-
bilidade de expressão pictórica, não mais baseada na forma e na cor, 
e sim na materialidade da pintura.

As consequências mais profundas dessa interpretação do In-
formal, em termos de uma estética revolucionária da materiali-
dade, só se tornariam aparentes anos depois. Em 1963, selando a 
transformação discursiva em curso no âmbito da crítica de arte 
japonesa – da problemática social da pintura realista rumo ao pro-
blema da relação imanente entre forma e matéria na obra de arte – 
Miyakawa Atsushi anunciava o surgimento de um novo paradigma 
do fazer artístico, por ele denominado arte contemporânea. Para-
doxalmente, a desmarxização do discurso artístico japonês, que 
nem mesmo os “expurgos vermelhos” da Ocupação Aliada haviam 
logrado, viria então a se consolidar em nome da radicalidade críti-
ca de um novo materialismo.

131  Ibid., p. 44.
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T oda reflexão sobre a pintura atual deve partir de uma cons-
ciência clara do perigoso ponto de inflexão em que nos 
encontramos depois do Informal”.132 Esse veredito categó-

rico, inscrito nas primeiras linhas do ensaio de estreia do crítico 
Miyakawa Atsushi, publicado na revista Cadernos de arte (Bijutsu 
techō) em 1963, anunciava sua intervenção decisiva no discurso ar-
tístico japonês do pós-Segunda Guerra. Em meio ao intenso debate 
travado, então, entre artistas e críticos sobre a teoria e prática da 
antiarte (han-geijutsu), Miyakawa tomava distância do presente 
local e buscava nas telas dos franceses Fautrier e Dubuffet a base 
para uma compreensão da arte de seu tempo. Tomando como pon-
to de partida implícito a teorização de Hariu Ichirō sobre a mate-
rialidade da pintura, Miyakawa dava um passo à frente e discernia, 
na pintura informal, o surgimento de uma nova era da expressão 

132  Miyakawa Atsushi. “Anforumeru ikō” [Depois do Informal]. Bijutsu techō, n. 221, jun. 
1963. Reimpresso em: Miyakawa Atsushi, 1980, p. 16. Uma tradução resumida desse tex-
to foi publicada em: Doryun Chong, et al. (org.), op. cit., pp. 105-13.

Descida ao cotidiano
“A obra de arte não pode misturar-se ao cotidiano da vida, 
equiparada a uma obrigação social que se cumpre, uma farra que se 
faça, uma violência que se comete, uma frustração que se sentiu.” 
—Mário Pedrosa

“A descida ao cotidiano nada mais é que a aniquilação final da 
fronteira entre arte e não-arte. Arte pode ser qualquer coisa e 
qualquer coisa pode se tornar arte” 
— Miyakawa Atsushi

“
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artística para além do paradigma moderno. De maneira prescien-
te, denominava esse novo paradigma expressivo de “arte contem-
porânea” (gendai bijutsu). 

A língua japonesa possui termos distintos para designar o con-
temporâneo, por um lado, como época histórica – gendai, literal-
mente época ou era atual –, e, por outro, a contemporaneidade como 
categoria relacional do tempo – dōjidaisei, indicando o fato de se 
compartilhar o mesmo tempo ou época, e seu cognato dōjisei, que se 
traduz por sincronicidade ou simultaneidade. Desse modo, o termo 
gendai é, em certa medida, sinônimo do português “contemporâ-
neo” e do inglês contemporary como referência ao presente histó-
rico ou como nome do período histórico posterior à era moderna; 
entretanto, não tem relação direta com o “contemporâneo” relativo 
a fenômenos que compartilham a mesma temporalidade, como ex-
pressa, por exemplo, o inglês contemporaneous. Além dessas duas 
designações, compostas de combinações de ideogramas, utiliza-se 
ainda, particularmente no âmbito do discurso artístico, adaptações 
do francês contemporain e, mais recentemente, do inglês contem-
porary para designar o fenômeno da contemporaneidade. 

Em “Depois do Informal”, Miyakawa mobiliza essas distinções 
terminológicas para teorizar a “arte contemporânea” em sua espe-
cificidade. Procura, assim, definir a arte contemporânea não sim-
plesmente como arte produzida no presente, mas como um tipo 
de arte que é fundamentalmente diferente da arte moderna – arte 
que, como colocaria mais tarde Boris Groys, “manifesta sua própria 
contemporaneidade”.133 Em oposição ao que Miyakawa considera o 
significado vulgar de “contemporâneo”, de uso indistinto ao termo 
“moderno”, ele apresenta o conceito de gendai bijutsu como desig-
nação de um novo modo de ser da prática artística, surgido após a 

133  Boris Groys. “Comrades of Time”. e-flux journal, n. 11, dez. 2009. Disponível em: 
<http://www.e-flux.com/journal/comrades-of-time/>.
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era moderna – e o faz no contexto de uma discussão sobre o papel da 
matéria na prática da pintura informal.

O impacto da intervenção de Miyakawa no debate sobre o In-
formal foi tal que provocou uma mudança de registro no discurso 
artístico japonês da década de 1960.134 Para se vislumbrar o seu sig-
nificado e alcance, é importante ter presente a situação que ocasio-
nou seu ensaio: as transformações da arte japonesa do início dos 
1960 e o contexto do debate sobre os experimentos vanguardistas, 
referidos então como “antiarte”.135 Afinal, ao discutir o Informal, o 
interesse de Miyakawa é sobretudo quanto ao seu “depois”, isto é, 
ao presente histórico-artístico que se seguiu à onda informalista na 
arte japonesa de fins dos anos 1950. Nesse sentido, sua teorização da 
“arte contemporânea” é também uma reação à noção de “antiarte” 
que então se espalhava rapidamente, descrevendo as novas práticas 
de vanguarda. Porém, em vez de examinar as práticas contemporâ-
neas, Miyakawa busca na abstração informal uma base teórica para 
enquadrar as práticas artísticas do seu tempo. 

Em certa medida, “Depois do Informal” falha em reconhecer os 
limites da Arte Informal – movimento que, em que pese seu tom de 
radicalismo, jamais chegou a superar o suporte essencialmente mo-

134  Como afirma Reiko Tomii: “Elogiado pelo crítico mais velho Takiguchi [Shūzō] por 
sua ‘enxadada epistêmica’ na crítica de arte, atolada em ‘termos circulares e ideias inu-
tilmente ociosas’, Miyakawa articulou uma profunda mudança paradigmática causada 
pelo Informalismo: o ‘colapso do moderno’ (kindai no hokai) e a necessidade urgente 
de conceituar positivamente a nova era que se seguiu, que foi gendai”. De acordo com 
Tomii, enquanto o assunto ostensivo de Miyakawa no ensaio de 1963 era o Informalismo, 
o alvo mais profundo do seu texto “eram os críticos ( japoneses e franceses, conforme 
referenciado no texto) que, incapazes de ver o advento do gendai anunciado pelo Infor-
malismo, o reduziram a ‘mera reação à abstração acadêmica’”. Ver: Reiko Tomii. “Histori-
cizing `Contemporary Art’: Some Discursive Practices in Gendai Bijutsu in Japan”, p. 620.
135  Ver: Charles Merewether e Rika Iezumi Hiro (org.). Art, Anti-Art, Non-Art: Experimen-
tations in the Public Sphere in Postwar Japan, 1950-1970. Los Angeles: Getty Research 
Institute, 2007. 
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derno da tela. Falha também em compreender as novas possibilida-
des inauguradas pela performance e pela arte objetual dos seus con-
temporâneos. De modo que o termo “arte contemporânea” entra no 
discurso artístico japonês por meio de uma manobra fundamental-
mente conservadora: a tentativa de enquadrar as práticas radicais 
das vanguardas do começo dos anos 1960 num paradigma artístico 
desenvolvido a partir da pintura informal.

Vale salientar, porém, que já no ano seguinte Miyakawa retomava 
o tema da antiarte em um texto que jogava nova luz sobre seu sentido 
histórico para além da pintura informal. É no contexto dessa reava-
liação da problemática da antiarte que Miyakawa cunha a expressão 
“descida ao cotidiano”136 para descrever a transformação radical das 
práticas artísticas do seu tempo. Em “Antiarte: descida ao cotidiano”, 
publicado no ano seguinte a “Depois do Informal”, a tendência para a 
tridimensionalidade e para o objeto, cuja importância Miyakawa mi-
nimizara, ressurge com importância central na sua discussão sobre 
o obscurecimento das fronteiras entre arte e não arte. Antecipando a 
formulação de Peter Bürger sobre a negação da autonomia pela van-
guarda, Miyakawa estabelece uma estrutura teórica original para a 
compreensão filosófica do surgimento da arte contemporânea.

DEPOIS DO MODERNO

Segundo Miyakawa, a compreensão da arte do seu tempo estava tão 
profundamente enraizada numa estrutura conceitual moderna que 
qualquer forma de expressão que ultrapassasse os limites da con-
cepção moderna de arte levava necessariamente a um questiona-
mento da sua própria identidade enquanto obra de arte. “Sempre 
que se fala em ‘arte’”, argumenta Miyakawa, “a cada vez que se fala 

136  Miyakawa Atsushi, 1980, pp. 87-96.
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em ‘obra’ e sempre que utilizamos o termo ‘criação’, nos movemos, 
consciente ou inconscientemente, no contexto da modernidade”.137 
Supunha, assim, que as noções convencionais de que se dispunha 
não eram mais capazes de dar conta das transformações que vinham 
ocorrendo na arte desde o  Informal. Se, de fato, “as várias tentati-
vas de expressão contemporânea ocorrem fora do contexto da mo-
dernidade,” conjeturava Miyakawa, “não podemos mais apreender 
positivamente o seu modo de ser, que é sempre acompanhado de 
certa suspensão de julgamento — ‘Isto é realmente arte?’ — ou de 
uma espécie de reconhecimento negativo”.138 Em relação às tenta-
tivas expressivas que “ocorrem fora do contexto da modernidade”, 
o discurso crítico deve decidir entre duas posições interpretativas 
básicas. Por um lado, a posição mais imediata, que Miyakawa cha-
ma de “reconhecimento negativo”, recorre à noção de “antiarte” e 
suas variações para descrever tais formas de expressão; por outro, 
resta a possibilidade do que Miyakawa denomina (traduzindo im-
plicitamente a noção de Urteilsenthaltung,139 de Edmund Husserl) 
como “suspensão do julgamento”, e que pode abrir caminho para um 
questionamento do próprio modo de ser da arte pós-moderna.

Para Miyakawa, precisamente esse questionamento fundamen-
tal da situação atual da arte estava ausente no discurso crítico da 
época. O próprio “perigo” que ele atribui ao Informal como um ponto 
de inflexão na história da expressão artística está intimamente liga-
do a essa falta de consciência geral sobre o significado histórico mais 
profundo desse movimento. O que havia de perigoso na transforma-
ção radical da arte ocorrida com o Informal era, portanto, acima de 

137  Miyakawa Atsushi, 1980, p. 16.
138  Ibid., pp. 16-7.
139  Ver: Edmund Husserl. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolo-
gischen Philosophie. Tübingen: Niemeyer, 1993, pp. 53-6. [Ed. bras.: Ideias para uma fe-
nomenologia pura e para uma filosofia fenomenológica. Trad. Márcio Suzuki. Aparecida: 
Ideias & Letras, 2006, pp. 78-80.]
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tudo, o risco de a própria arte não ser questionada e ignorada: o 
fato de que, “embora nunca tenha havido um tempo que carecesse 
tanto de um questionamento fundamental como a época atual, nin-
guém se atreve a levar à frente tal questionamento”.140 Na medida 
em que a colocação da questão “O que é arte?” constitui, de forma 
explícita para Miyakawa, a tarefa fundamental da crítica de arte, foi 
sobretudo uma insuficiência crítica que ele apontou como a lacu-
na da situação contemporânea. Essa dificuldade em compreender 
a situação contemporânea da arte era acentuada pela ambiguidade 
inerente às próprias noções de “moderno” (kindai) e “contemporâ-
neo” (gendai), tal como entendidos no Japão da década de 1960. Mi-
yakawa afirma que, para compreender o advento do gendai em seu 
significado pleno, era necessário, antes de mais nada, desvendar os 
sentidos emaranhados do “moderno” e do “contemporâneo”. 

O problema adquire um nível adicional de complexidade na di-
ferenciação entre uma concepção geral de contemporain (em fran-
cês, no original) e um forte sentido de contemporâneo, ao qual ele se 
refere pelo substantivo adjetival japonês gendai. No que talvez seja 
a passagem mais famosa de “Depois do Informal”, Miyakawa des-
creve a ansiedade fundamental do seu presente histórico-artístico 
desse modo: 

Colocando de forma paradoxal, chegamos a um tempo em que 
não é mais possível para nós, que por muito tempo falamos do 
contemporâneo [contemporain] como sinônimo do moderno, re-
legar o contemporâneo [gendai] à concepção geral de contempo-
rain; não só isso, mas também [chegamos a] um tempo em que é 
necessário, por assim dizer, resgatar, antecipadamente, o gendai 
de dentro do contemporâneo.141

140  Miyakawa Atsushi, 1980, p. 16.
141  Ibid., p. 17.
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Em primeiro lugar, o que está em jogo na determinação de Mi-
yakawa de “arte contemporânea” (gendai bijutsu) é uma mudança 
de paradigma fundamental do “moderno” ao “contemporâneo”. Por-
tanto, a contemporaneidade da arte aparece não como mera dife-
renciação formal ou temporal, e sim como o que ele denomina um 
novo “conceito valorativo” (kachi-gainen)142 na prática artística: 
“É certo que, em oposição à arte moderna, já se começou a falar de 
pintura contemporânea, mas sempre como conceito formal, como 
se uma parte da modernidade tivesse se separado do resto”.143 No 
entanto, argumenta Miyakawa, o contemporâneo é mais que um 
mero conceito formal. E, para teorizar a emergência do contempo-
râneo como ponto de inflexão na história da pintura, ele empreende 
uma descrição da modernidade como “conceito valorativo” a partir 
de Baudelaire. Em “O que é modernidade na pintura?”, 144 Miyakawa 
descreve os diferentes estágios da consciência da modernidade, en-
quanto conceito valorativo no âmbito da expressão artística, a partir 
do diagnóstico crítico de Baudelaire sobre a situação da pintura na 
França do século 19.

Admitindo que na França pós-revolucionária “a modernidade 
certamente já havia começado”, Miyakawa argumenta, contudo, que 
é a percepção aguda de Baudelaire do seu momento como um tem-
po no qual “uma grande tradição foi perdida e uma nova ainda não 
havia nascido”145 que inaugura a consciência da modernidade como 
etapa nova na história da pintura. O ensaio “O que é modernidade 
na pintura?” começa citando a dramática declaração de Baudelai-
re diante das obras do Salão parisiense de 1846: “Nos encontramos, 
como se pode ver, no hospital da pintura. Tocamos feridas e doenças; 

142  Ibid.
143  Ibid.
144  Miyakawa Atsushi. “Kaiga ni okeru kindai towa nanika” [O que é modernidade na 
pintira?]. Bijutsu-shi to sono gensetsu/discours. Tokyo: Suidosha, 2002, pp. 9-22.
145  Ibid., p. 10.
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e esta não é das menos estranhas ou menos contagiosas”.146 Pouco 
mais de um século depois, é como se Miyakawa se visse na posição 
de Baudelaire, e diante das obras da exposição Yomiuri Anpan repe-
tisse as mesmas fatídicas palavras: “Nos encontramos no hospital 
da pintura…”. E, assim como Baudelaire inaugurou a consciência da 
modernidade na pintura, Miyakawa procura, por meio do diagnós-
tico da crise da pintura após o Informal, fundamentar a consciência 
de uma nova época na história da arte, cujos traços básicos haviam 
até então escapado ao entendimento dos críticos.

O remédio teórico de Miyakawa para a falta generalizada de 
questionamento na crítica de arte não poderia ser outro, senão uma 
investigação conceitual do significado da arte e da expressão. So-
mente através da suspensão de nosso entendimento moderno da 
arte — e, por extensão, da antiarte — seria possível investigar os 
reais desafios da pintura após o Informal e, assim, compreender a 
transformação radical que a Arte Informal trouxera ao paradigma 
da expressão artística. Essa suspensão do entendimento é o que 
Miyakawa descreve como uma “redução fenomenológica” da arte:

O que me parece importante é, antes, uma redução fenomenológi-
ca da arte — incluindo a antiarte. Mas, então, o que resta diante 
de nós nada mais é do que o ato expressivo. Com base nessa pre-
missa, eu diria que se nos confrontamos com uma espécie de ponto 
de inflexão após o Informal, para além de uma transformação no 
âmbito dos modos de expressão [hyōgen], trata-se aí de uma trans-
formação no nível da ontologia da expressão [hyōgenron].147

O que subiste ao procedimento de redução fenomenológica da 
arte nada mais é do que a realidade crua do “ato expressivo” (hyōgen 

146  Charles Baudelaire, “Le Salon de 1846”, citado em: ibid., p. 9.
147  Miyakawa Atsushi, 1980, pp. 23-4.
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kōi). Tomando emprestado a distinção de Heidegger entre um nível 
ôntico (sonzaiteki) e um nível ontológico (sonzaironteki) de  investi-
gação filosófica,148 Miyakawa sugere que a inflexão histórica ocorrida 
no Informal estaria localizada na dimensão da constituição ontoló-
gica da expressão (hyōgenron), em oposição a uma mera transfor-
mação no nível ôntico do modo de ser da expressão. Porém, para 
estabelecer a posição histórica do Informal como transformação na 
ontologia da expressão, seria necessário primeiramente enfrentar o 
discurso muito difundido que atribuía ao Informal uma busca pela 
expressão subjetiva pura.

O TERROR NA PINTURA

Quanto aos críticos que enxergavam no Informal uma mera reação 
ao academicismo e um esforço para libertar a pintura de toda con-
venção, de modo a valorizar a expressão subjetiva, Miyakawa afir-
ma, taxativo, que não foram capazes de apreender a mudança de pa-
radigma da arte contemporânea. Nesse grupo se incluíam, segundo 
Miyakawa, desde Herbert Read a Georges Duthuit e Pierre Restany. 
Mas era sobretudo em Segi Shin’ichi — que descrevia o Informal 
como uma tentativa de “expressar imediatamente os sentimentos 
internos do ser humano” —, que ele encontrava a formulação mais 
típica dessa visão.149 Miyakawa afirma que a ideia de uma busca pela 
autoexpressão imediata reduz o Informal a uma versão pictórica da-
quela tendência identificada pelo crítico francês Jean Paulhan, em 
1941, como “terror nas letras” (terreur dans les letters).150 

148  Ver: Martin Heidegger. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes/Ed. Universitária São Fran-
cisco, 2015.
149  Segi Shin’ichi. “Chūshō geijutsu no kanōsei” [A possibilidade da arte abstrata]. Bijut-
su techō, edição especial, abr. 1960. Citado em: Miyakawa Atsushi, 2002, p. 18.
150  Jean Paulhan. Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres. Paris: Gallimard, 1990. 
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Em seu livro As flores de Tarbes ou o terror nas letras, Paulhan 
reconhece na literatura do início do século 20 uma tendência à re-
jeição de todos os traços de retórica e fórmulas convencionais, e sua 
substituição por uma linguagem pura e transparente, capaz de ex-
pressar sentimentos e ideias de uma maneira nova e imediata. No 
entanto, Paulhan argumenta, essa recusa drástica da convenção e 
da retórica, em última análise, equivale a uma rejeição das palavras 
— e, portanto, da própria linguagem — em favor das ideias puras: 
“O terror geralmente aceita que as ideias valem mais que as pala-
vras, e o espiritual, mais que o material”151. A linguagem, por outro 
lado — ela mesma, inevitavelmente, uma forma de convenção —, 
é considerada pelos “terroristas” como “essencialmente perigosa 
para o pensamento”.152 Segundo Miyakawa, o Informal fora até então 
entendido de maneira análoga a esse terrorismo literário de que fala 
Paulhan, isto é, como negação total do conjunto de convenções da 
pintura abstrata em prol da expressão pura do conteúdo subjetivo, 
ou dos sentimentos do pintor.

Miyakawa observa ainda que, enquanto busca da autoexpressão 
pura, o Informal veio a ser entendido pela crítica como uma espé-
cie de “bergsonismo extemporâneo”. Paulhan reconhecera em Henri 
Bergson o mentor metafísico de toda uma geração de “escritores 
terroristas” do começo do século 20. Sobre Bergson, que denunciara 
na linguagem a crosta que impede a relação direta da mente com 
o mundo, e clamara por uma ruptura com as cadeias linguísticas 
que prendem o espírito humano, escreve Paulhan: “Nossa vida inte-
rior, se acreditamos em Bergson, não é capaz de se expressar sem 
abandonar o que nela há de mais precioso. A cada instante, nossa 
mente é oprimida pela linguagem. E todo ser humano, para alcançar 
seu pensamento autêntico, precisa romper uma crosta de palavras 

151  Ibid., p. 75. Itálicos do original. 
152  Ibid.
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que rapidamente se endurece, da qual os lugares comuns, clichês e 
convenções são apenas as formas mais óbvias”.153Ainda que a ima-
gem que Paulhan elabora de Bergson, com base em esparsos escritos 
de estética literária, seja um tanto unilateral, e embora seja injusto 
atribuir a um simples subjetivismo a reticência de Bergson quanto a 
toda convenção, à linguagem verbal e a qualquer forma preestabe-
lecida, é fato que esse privilégio da experiência interior do sujeito e a 
rejeição da linguagem verbal constituem elementos importantes do 
seu pensamento. 

Bergsonismo ou não, um exemplo claro da compreensão do Infor-
mal como modelo do que Miyakawa descreveu como “terror na pin-
tura” encontra-se num ensaio de Mário Pedrosa de 1959, intitulado 
“Da abstração à autoexpressão”.154 Ainda que por razões totalmente 
diferentes daquelas que fundamentam a crítica de Paulhan ao “ter-
ror”, Pedrosa não é menos enfático em sua rejeição da autoexpressão 
como princípio estético para a pintura. “A pintura abstrata atual, 
chamada informal ou tachista”, escreve Pedrosa, “pretende ser pro-
duto de mera explosão de energias que se desencadeia dentro do 
pintor”.155 E argumenta que, nesse nível de expressão direta, a pin-
tura possui o menor grau possível daquilo que o psicólogo Edward 
Bullough denominava “distância psíquica” em relação à obra de ar-
te.156 No entanto, Pedrosa é categórico ao afirmar que a obra de arte 
“não pode misturar-se ao cotidiano da vida, equiparada a uma obri-
gação social que se cumpre, uma farra que se faça, uma violência 
que se comete, uma frustração que se sentiu”.157 Para que uma obra 

153  Ibid., p. 70.
154  Mário Pedrosa. “Da abstração à autoexpressão”. Mundo, Homem, Arte em Crise. São 
Paulo: Perspectiva, 1975, pp. 35-47.
155  Ibid., p. 35.
156  Ver: Edward Bullough. “‘Psychical Distance’ as a Factor in Art and as an Aesthetic 
Principle”. British Journal of Psychology, n. 5, 1912, pp. 87-98, 108-17.
157  Mário Pedrosa, “Da abstraçao a autoexpressao”, p. 37.
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de arte conserve sua autonomia, ela deve necessariamente manter 
certa distância em relação às preocupações subjetivas e pessoais, 
tanto do artista quanto do espectador.158 

Vê-se, portanto, que a crítica de Pedrosa ao Informal se baseia, 
entre outros fatores, numa crença fundamental na necessidade de 
distância estética e de uma atitude desinteressada do espectador 
e do artista em relação à obra e à prática artística. Ao eliminar 
essa distância da parte do artista e almejar uma relação imediata 
entre o pintor e sua obra, a pintura informal perderia essas quali-
dades necessárias a uma obra de arte autônoma – condições fun-
damentais para que ela seja mais que mero “documento humano” 
ou “gama de puras manifestações psíquicas do autor”.159

Embora se possa dizer que a interpretação de Pedrosa do Infor-
mal, assim como a de Pierre Restany, conforma-se à descrição de 
Miyakawa da visão geral daquele movimento, deve-se notar que tal 
interpretação não era tão unânime como este parece sugerir. Como 
se viu no capítulo anterior, justamente no âmbito da crítica de arte 
japonesa da década de 1950, delineou-se uma recepção distinta da 
pintura informal, que enfatizava sua relação com a materialidade. 
E é exatamente essa recepção da abstração informal no Japão, em 
termos de sua ênfase na matéria, que constitui a base inconfes-
sa do argumento filosófico de Miyakawa. Em “Depois do Informal”, 
Miyakawa omite qualquer menção à perspectiva de Hariu sobre o 
problema da materialidade da pintura Informal, bem como às dis-
cussões anteriores de Segi Shin’ichi sobre materialidade em “A ques-
tão do humano na pintura”. No entanto, é precisamente através de 
um exame atento da questão da materialidade que ele constrói seu 
argumento sobre a pintura Informal como a emergência de um novo 
paradigma de expressão e uma nova temporalidade da arte. Meses 

158  Ibid.
159  Ibid., pp. 37-8.
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depois, em “História de uma transformação: em forma de monta-
gem”, Miyakawa parece implicitamente se retratar da omissão, ex-
plicitando a importância da interpretação de Hariu do Informal na 
formação de sua própria perspectiva histórica.

TEMPO E MATÉRIA

Diante da definição do Informal em termos de sua rejeição da forma e 
de toda convenção, Miyakawa aponta que esse aspecto negativo só se 
deixa apreender a partir da importância da matéria na pintura Infor-
mal: “Se a pintura contemporânea se caracteriza, por um lado, pela 
negação total do sistema formal da arte moderna; por outro, tam-
bém é determinada por uma condição que pode ser chamada de ma-
terialização [busshitsu-ka]”.160 Ressoando o argumento de Segi em “A 
questão do humano na pintura”, Miyakawa afirma que, por volta de 
1940, pode-se notar uma transformação cultural de amplo alcance, 
no sentido de uma mudança de eixo “da forma para a matéria” como 
fator determinante da consciência. Se, por um lado, esse processo se 
dava em todo o espectro da produção cultural da época, por outro, no 
domínio da pintura assumia aspecto mais acentuado, devido à relação 
com a materialidade inerente ao próprio ato de pintar: “Se a mudança 
de valores da forma à matéria, verificável em maior ou menor grau 
em toda a consciência contemporânea, aparece mais distintamente 
na pintura, não é por outra razão senão pelo fato de que a pintura só 
ocorre por meio de elementos materiais [busshitsuteki sozai] e ferra-
mentas”.161 Na pintura informal, a matéria (busshitsu) — que até en-
tão havia sido concebida como “mero material” no processo formativo 
— torna-se aparente em sua própria materialidade (busshitsusei). “O 

160  Miyakawa Atsushi, 1980, p. 20.
161  Ibid., p. 22.
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material, que originalmente não pode ser outra coisa senão matéria 
[busshitsu], tinha que se tornar transparente a ponto de sua materia-
lidade passar despercebida. Só agora o material supera seu papel de 
mero material e afirma sua própria existência como matéria”.162 Com 
essa formulação, que ecoa o “Manifesto da Arte Gutai” de Yoshihara 
Jirō, tanto quanto prenuncia o discurso de Hikosaka Naoyoshi sobre a 
arte japonesa do pós-Segunda Guerra, Miyakawa resume o significa-
do e o papel da matéria na pintura informal.

No mais, esse aparecimento da materialidade na pintura infor-
mal ocorre, segundo Miyakawa, em consonância com o aumento da 
importância do ato de pintar. O potencial expressivo inerente da ma-
téria, escreve, “emerge como inseparável do ato humano que coloca 
a matéria em movimento”.163 Para Miyakawa, seria essa também a 
razão que levara o crítico francês Pierre Restany a se referir à inau-
guração da “era do gesto”164 pela abstração informal. No entanto, 
contrário a Restany ─ que entende esse gesto como uma “transmis-
são direta” das “intuições sensíveis”165 do pintor ─, Miyakawa rejeita 
qualquer noção de lirismo como base da pintura informal. O gesto 
humano, como Miyakawa o entende, não expressa nenhum tipo de 
conteúdo interno profundo do pintor como sujeito. Pelo contrário, o 
que faz é trazer à tona o potencial de significação inerente à própria 
matéria. Ocorre, portanto, um deslocamento crucial da origem da 
expressão e da criação artística: do artista, enquanto sujeito, para a 
relação entre gesto e matéria. 

Essa relação com a realidade material, que na modernidade fora 
concebida como mero meio de expressão, emerge então como a pró-

162  Ibid., p. 18. Nesse ponto, a oposição de Miyakawa entre material (sozai) e matéria 
(busshitsu) reproduz a mesma dicotomia estabelecida pelo “Manifesto da Arte Gutai” de 
Yoshihara, em 1956.
163  Ibid., p. 24.
164  Ibid.
165  Pierre Restany. Lyrisme et Abstraction. Milão: Edizioni Apollinaire, 1960, p. 11.
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pria origem da expressão pictórica. Quer o chamemos de Arte Infor-
mal, Expressionismo Abstrato ou action painting, o que está em jogo 
nesse novo modo de expressão pictórica, argumenta Miyakawa, é 
uma forma artística na qual “o gesto ilumina o potencial latente da 
matéria [matière], e a matéria, por sua vez, realiza o gesto”.166 Mi-
yakawa argumenta que, nessa dialética entre gesto e materialidade 
─ que ele compara a “o que Jackson Pollock se refere como ‘give 
and take’ [“dar e receber”]”167 ─ está a base da expressão artística 
contemporânea. Assim como no caso do Informal, Miyakawa, pondo 
ênfase num “dar e receber” entre gesto e matéria, propõe uma in-
terpretação do Expressionismo Abstrato substancialmente diversa 
daquela, convencional, que enxerga na obra de Pollock a expressão 
máxima da liberdade individual em pintura.

Para Miyakawa, a base da rejeição da pintura informal ao siste-
ma moderno da arte, baseado na forma, estaria numa fundamental 
“transformação de valores [kachi-tenkan] no próprio conceito de 
expressão”168 – da expressão de conteúdo subjetivo, preestabelecido, 
para a expressão como um fim em si mesmo. Na concepção moder-
na, “expressão é sempre expressão de algo”; nesse sentido, a coisa a 
ser expressa, o conteúdo “sempre precede o ato expressivo”.169 As-
sim, o conceito da expressão, cuja origem etimológica implica a no-
ção de “empurrar para fora o que está dentro”, afirma ele, “antecipa 
naturalmente a autoexpressão e corresponde, portanto, à visão mo-
derna do humano como interioridade”.170 Com o Romantismo, essa 
noção de expressão como autoexpressão se torna um conceito valo-
rativo decisivo na arte. Do mesmo modo, Miyakawa complementa, 
“quando a expressão visa a autonomia da própria expressão, nasce 

166  Miyakawa Atsushi, 1980, p. 26.
167  Ibid., p. 25.
168  Ibid., p. 28.
169  Ibid., p. 27.
170  Ibid.
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a tão esperada cria do Romantismo, a Arte Moderna”.171 De acordo 
com Miyakawa, a arte moderna nada mais é do que autoexpressão 
autonomizada, isto é, autoexpressão que se desligou da sua origem 
subjetiva. A própria noção de autonomia da arte, que Pedrosa zelo-
samente visava proteger dos abusos da autoexpressão, é denuncia-
da aqui como mero disfarce para a natureza inerentemente autoex-
pressiva da arte moderna em geral.

No Informal, por outro lado, longe de uma recuperação do mito 
romântico da pura autoexpressão, o que Miyakawa observa é an-
tes uma transformação completa da própria estrutura ontológica 
da expressão. Essa transformação elimina a noção de um conteúdo 
expressivo previamente existente, de modo que “se ainda se pode 
falar de uma coisa a ser expressa, ela só pode emergir através do ato 
expressivo e no próprio ato expressivo”.172 Assim, o que é rejeitado na 
abstração informal não é somente o sistema moderno da forma, sua 
“convenção expressiva ou, em outras palavras, a modernidade como 
um conceito formal”.173 Ao contrário, afirma Miyakawa, “trata-se, 
ou deveria tratar-se, de uma ruptura que vai além da dimensão da 
expressão, estando muito mais na dimensão da ontologia da expres-
são [hyōgenron]”.174 Essa noção do Informal como transformação no 
nível da “ontologia da expressão” é, por assim dizer, o resultado da 
redução fenomenológica da arte empreendida por Miyakawa.

Em consonância com essa transformação do conceito de expres-
são artística, a dialética do gesto e da matéria traz consigo um modo 
de temporalidade inteiramente novo, que define a própria contem-
poraneidade da arte. É nesse sentido que o contemporâneo, enquan-
to gendai, não denomina apenas um novo período histórico em uma 

171  Ibid.
172  Ibid.
173  Ibid., p. 29.
174  Ibid.
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sucessão cronológica; trata-se de um novo começo do tempo, de 
uma estrutura temporal completamente nova. A dialética do gesto 
e da matéria, escreve Miyakawa, “só se realiza na dimensão da con-
tinuidade do ato, de acordo com cada instante dessa duração, e aí 
surge uma nova estrutura temporal”.175 Para além do esquema mo-
derno de “tempo/espaço”, é o par conceitual “matéria/duração” que 
define a nova temporalidade emergente, baseada na “transformação 
da matéria [matière]”.176

Tendo rejeitado categoricamente a ideia de que o Informal re-
presentaria um retorno ao bergsonismo, não deixa de espantar que 
Miyakawa situe na noção quintessencialmente bergsoniana de “dura-
ção” o caráter definidor da temporalidade artística. No entanto, como 
que tentando evitar o que percebeu como tom subjetivista na noção 
de duração, enquanto temporalidade definidora da pintura contem-
porânea, Miyakawa evita qualquer menção direta a Bergson e, em vez 
disso, explica seu próprio entendimento do termo “duração” em rela-
ção ao seu uso por Gaston Bachelard. Através de Bachelard, Miyakawa 
teoriza a durée não mais como experiência interna do tempo do su-
jeito, mas, precisamente, como uma temporalidade originada na re-
lação entre gesto e matéria.177 Embora atribuir subjetivismo moderno 
a Bergson seja um tanto reducionista, de fato a duração bergsoniana 
está intrinsecamente conectada a uma experiência intuitiva que co-

175  Ibid., p. 25.
176  Nesse contexto, traduzo matière simplesmente como “matéria”, porque o uso do 
termo francês matière por Miyakawa é menos rigoroso do que em outros críticos, que 
restringem o termo ao seu significado técnico no contexto da pintura. 
177  Miyakawa escreve: “O tempo adquire realidade material [busshitsuteki] através da 
transformação [henbō] da matéria [matière] e de acordo com as qualidades naturais 
únicas da matéria (como diz Bachelard, ‘há um tempo do granito’). Por outro lado, pelo 
gesto causado por sua própria resistência, a tensão dos músculos, a matéria torna-se 
ritmo e duração (‘o gesto do trabalho é sintetizado para o humano que trabalha pela 
coisa que resiste, a própria resistência da matéria’)”. (Ibid.)
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meça com uma espécie de olhar para dentro, distanciado do mundo 
exterior. Enquanto isso, ao localizar a duração fora do sujeito, como 
questão relacional, Bachelard parece fornecer a Miyakawa uma base 
menos problemática para a teorização da temporalidade. 

Mais importante que isso, talvez, seja o fato de que Bachelard é 
quem permite a Miyakawa se afastar completamente de Marx, ao 
mesmo tempo que sustenta um discurso sobre a matéria como base 
da expressão artística contemporânea. Com a ajuda de Bachelard, 
o novo materialismo de Miyakawa completa o expurgo das bases 
marxistas da teorização da matéria no discurso artístico japonês 
pós-Segunda Guerra. No mais, não é de todo certo que a concepção 
bachelardiana de duração — e, por extensão, sua concepção de ma-
téria — esteja tão distante do subjetivismo quanto Miyakawa su-
gere.178 O que Bachelard chama de “tempo do granito”, por exemplo 
(como na citação de Miyakawa),179 não se origina tanto da relação 
real entre o trabalho humano e a resistência da rocha em si, mas 
sim, nas próprias palavras de Bachelard, da “imaginação da resis-
tência, na substancialidade imaginária do contra”.180 Da mesma for-
ma, pode-se dizer que a própria noção da “imaginação da matéria”, 
que constitui o núcleo da reflexão de Bachelard sobre a estética, con-
cebe a matéria mais como objeto da imaginação do que como seu 
lócus original. Nesse sentido, a “imaginação da matéria” não seria 

178  Vale enfatizar aqui as importantes semelhanças entre a manobra conceitual de 
Miyakawa e as reivindicações mais recentes de um “novo materialismo” por pensadores 
como Jane Bennett e David Macauley, entre outros, cuja discussão mais detalhada esca-
pa ao âmbito deste projeto. Sobre a relação entre Bachelard e os “novos materialismos”, 
ver, por exemplo: James L. Smith, “New Bachelards? Reveries, Elements and Twenty-
-First Century Materialism”. Altre modernità, 2012, pp. 156-67.
179  Miyakawa não especifica a referência. A citação é retirada de: Gaston Bachelard. 
A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das forças. Trad. Maria 
Ermantina de Almeida Prado Galvão. São Paulo: WTF Martins Fontes, 2013, p. 18.
180  Ibid., p. 17. Itálicos do original. 
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mais que a imaginação do sujeito sobre a matéria. Da mesma for-
ma, a resistência da matéria a que ele se refere nada mais é que “a 
imaginação da resistência que atribuímos às coisas”,181 o tempo da 
materialidade ainda sendo, em certa medida, a experiência interna 
de temporalidade do sujeito. Mais que um fracasso de Bachelard, 
em última análise esse é o paradoxo de qualquer pensamento “ma-
terialista” que tenta se livrar do papel da consciência ao conceber o 
agenciamento e o potencial “imaginativo” da matéria.

O recurso a Bachelard acaba por deixar a conceituação da nova 
temporalidade da matéria na pintura informal, empreendida por 
Miyakawa, em uma posição ambígua. Sua tentativa de conceber a 
duração como temporalidade definidora da arte contemporânea 
esbarra, mais uma vez, no próprio subjetivismo que ele tenta evi-
tar distanciando-se de Bergson. Mas não seria essa ambiguidade182 
inerente ao próprio Informal? Em outras palavras: a própria rela-
ção com a materialidade, na pintura informal, não seria inevita-
velmente maculada por seu subjetivismo implícito? Na verdade, a 
análise de Restany da gestualidade do Informal, tanto em termos 
de uma relação com a matéria quanto como marca essencial de um 
novo lirismo, traz poderosamente à luz essa ambiguidade. Ao em-
preender uma interpretação do Informal como antissubjetivista e, 
por assim dizer, como pintura puramente materialista, Miyakawa 
falha em perceber até que ponto o próprio Informal — e não ape-
nas sua interpretação generalizada entre os críticos — permane-
ceu preso ao paradigma fundamentalmente moderno que pretendia 
superar. E essa limitação de Miyakawa, ou sua recusa em enxergar 
as limitações do Informal, caracteriza, em grande medida, sua crí-
tica à produção artística do início dos 1960 e sua posição perante a 
antiarte no ensaio de 1963.

181  Ibid., p. 16. Itálicos do original. 
182  Pierre Restany, op. cit., pp. 13-9.
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DO INFORMAL À ANTIARTE

Em “Depois do Informal”, a ideia de “antiarte” figura como resultado 
de um mal-entendido sobre as apostas da pintura contemporânea, 
e como aborto da reviravolta de valores (kachi-tenkan) promovida 
pela pintura informal na ontologia da expressão. Com o Informal, o 
ato de pintar — que até então fora concebido como mero meio ex-
pressivo — torna-se um fim em si mesmo. No entanto, embora esse 
processo de se tornar um fim em si mesmo, essa autoteleologização 
(jikomokuteki-ka) do ato expressivo, no dizer de Miyakawa, devesse 
ter ficado clara para todos, a grande inovação do Informal fora redu-
zida pela crítica ao contexto da expressão moderna, permanecendo, 
portanto, incompreendida em seu caráter mais radical. A antiarte, 
afirma Miyakawa, foi o que restou após a falência do Informal.183 

De modo que é principalmente o conceito, ou rótulo, de “antiarte” 
que Miyakawa descarta como uma interpretação equivocada da arte 
do início da década de 1960. Por outro lado, o próprio fenômeno por 
trás desse rótulo, a “tendência recente da chamada objet-ificação 
[obuje-ka]”, não era outra coisa, a seu ver, senão a confirmação do 
“paradoxo segundo o qual o ato expressivo se tornou um fim em si, e 
a única coisa na qual o sujeito da expressão está engajado”.184 Dessa 
perspectiva, em vez de reagir ao Informal como sendo um “impasse 
da abstração”, Miyakawa identificou na arte objetual do início da dé-
cada de 1960 uma mera continuação da pintura informal, apesar do 
fracasso daquela em reconhecer seus precedentes no Informal. Nas 
palavras de Miyakawa:

Se o enfraquecimento do Informal é tomado como um impasse da 
abstração, corre-se o risco de perder de vista a possibilidade do 

183  Miyakawa Atsushi, 1980, p. 29.
184  Ibid.
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contemporâneo contido no processo de objet-ificação [obuje-ka]. 
Da mesma forma, enquanto a tendência à objet-ificação é to-
mada apenas como uma reação à abstração e um retorno à rea-
lidade, a antiarte, que nada mais é do que um fruto do Informal, 
agora assume uma posição edipiana.185

De início Miyakawa não levou a sério a mudança de meios — 
da pintura à criação de objetos — como teoricamente significati-
va. Considerava rótulos como Nouveau Réalisme, Neodadaísmo e 
antiarte, percepções errôneas das novas tendências da arte con-
temporânea. O importante, argumentava, não é o “uso de objetos 
existentes”, não é a “nova linguagem da antiarte”;186 o que conta é 
a transformação na própria expressão. E essa reviravolta, insistia 
Miyakawa, já ocorrera antes da antiarte ou do Nouveau Réalisme, 
isto é, já ocorrera com o Informal.

O que Miyakawa não é capaz de explicar, no seu texto de 1963, é 
o limite do Informal enquanto técnica de pintura, ou seja, sua inca-
pacidade de ir além de uma forma de arte essencialmente moderna. 
Ao permanecer preso à tela, o Informal é incapaz de dar conta in-
teiramente do que Miyakawa denomina como transformação do ato 
expressivo num objetivo em si mesmo. O produto final do gesto infor-
mal ainda era, inevitavelmente, a tela pintada. Como observou cer-
ta vez Ferreira Gullar sucintamente, em relação ao Expressionismo 
Abstrato, “mantendo o suporte eles mantinham o conceito da obra de 
arte”.187 E esse conceito, como o próprio Miyakawa aponta, pertence 
inerentemente ao contexto da modernidade. Gullar sarcasticamen-
te enfatiza a maneira como até mesmo Pollock, apesar de toda sua 

185  Ibid., p. 30.
186  Miyakawa Atsushi, 1980, p. 30.
187  Entrevista com Ferreira Gullar. In: Fernando Cocchiarale e Anna Bella Geiger (org.), 
op. cit., p. 101.
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transformação radical do processo de pintura, em última instância 
não fez outra coisa que não pintura em tela: “eu faço aquilo, pulando, 
dançando, jogando coisas em cima [da tela] e tal, mas depois pego 
e ponho uma moldura”.188 Como observara Hariu, em contraste com 
o Dadaísmo do início do século 20, a pintura informal acenou com a 
possibilidade de um “acordo entre os traços da ação e a estrutura da 
arte”.189 As telas informais ainda eram comercializadas em galerias 
e exibidas em museus, a uma distância segura da vida cotidiana dos 
espectadores, e isso estava longe de ser uma mera advertência se-
cundária no elaborado esquema comercial de Michel Tapié.

Como foi precisamente ilustrado num cartum de Akasegawa 
Genpei,190 o chamado Tufão Informal que atingiu o mundo da arte 
japonesa em meados da década de 1950 ainda era tempestade em 
copo d’água; a arte permanecia encerrada no espaço seguro e limi-
tado da tela e, por extensão, do museu e do establishment artístico. 
Na medida em que permanece ligado ao meio essencialmente mo-
derno da pintura, o Informal falha em saltar totalmente para um 
novo paradigma de expressão artística e, portanto, nos termos de 
Miyakawa, é incapaz de se tornar genuinamente contemporâneo.

A despeito do seu foco na abstração informal francesa das dé-
cadas anteriores, a teorização da “arte contemporânea” feita por 
Miyakawa em 1963 respondia a uma situação imediata. “Depois do 
Informal” representa uma tomada de posição sobre o estado da arte 
e da crítica no Japão do início dos anos 1960. O ensaio tanto articu-
la a resposta de Miyakawa às novas práticas artísticas, emergentes 
dentro e fora do Japão no começo da década, quanto fala do uso de 
“antiarte” como termo guarda-chuva para se referir a elas.

188  Ibid.
189  Hariu Ichirō, “Busshitsu to ningen”, p. 47.
190  Yoshida Yoshie. “Anforumeru no arashi”. Kaitaigeki no maki-orite. 60 nen-dai zen’ei 
bijutsu-shi. Tóquio: Zokei-sha, 1982, p. 71.
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É importante notar que o termo “antiarte” (han-geijutsu), em-
bora amplamente disseminado, estava longe de ser unanimemente 
aceito como descrição das práticas radicais de artistas de vanguar-
da no início da década de 1960, em Tóquio. Atribui-se ao crítico Tōno 
Yoshiaki a introdução do termo “antiarte” no contexto da crítica de 
arte japonesa, em um artigo publicado no jornal Yomiuri shimbun 
em 1960.191 Traduzindo a oposição entre arte e antiarte paro o con-
texto japonês, Tōno se referiu às obras exibidas na Exposição de In-
dependentes do Jornal Yomiuri (Yomiuri Andepandan-ten) como 
exemplos de antiarte (han-geijutsu). Mais especificamente, des-
crevera a obra Proliferando uma reação em cadeia (1960), de Kudō 
Tetsumi, como “antiarte de sucata” (garakuta han-geijutsu). No en-
tanto, o próprio Kudō foi um dos primeiros a se opor fortemente ao 
termo, que considerou “muito impreciso”.192 Kudō não estava sozi-
nho ao rejeitar “antiarte” como descrição do próprio trabalho e do 
trabalho de outros artistas da mesma geração; muitos dos supostos 
praticantes da “antiarte” expressaram sua insatisfação com esse ró-
tulo, que diziam ter sido imposto às suas obras pelos críticos.193

Miyakawa, por outro lado, opôs-se ao rótulo “antiarte” principal-
mente devido ao que percebia como uma incapacidade do termo de ir 
além de um mero “reconhecimento negativo” das transformações em 
curso na expressão artística. Para ele, o discurso da antiarte ainda se 
baseava numa concepção moderna de arte e, portanto, não conseguia 

191  Ver: Tōno Yoshiaki. “Garakuta no han-geijutsu” [Antiarte de sucata]. Yomiuri Shin-
bum, edição da tarde, 2 mar. 1960. Reiko Tomii especula que Tōno deve ter se familiari-
zado com a junk art durante viagem que fez à Europa e à América em 1958 e 1959, onde 
a obra de Yves Klein, Jean Tinguely, Robert Rauschenberg e Jasper Johns o impres-
sionaram fortemente. Ver: Reiko Tomii. “Geijutsu on their Minds. Memorable Words on 
Anti-Art”. In: Charles Merewether e Rika Iezumi Hiro (org.), op. cit., p. 37.
192  Kudō Tetsumi, citado em: Reiko Tomii, Global Conceptualism: Points of Origin, 
1950s-1980s, p. 38.
193  Ibid.
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apreender positivamente a transformação ontológica da expressão, 
ocorrida desde o Informal. Em vez de negar o rótulo de “arte” a essas 
novas obras e práticas, isto é, no lugar de concebê-las em termos de 
uma deriva para fora do território da arte, Miyakawa apostou na pos-
sibilidade de uma transformação e ampliação do próprio conceito de 
arte, de modo que pudesse abranger as novas práticas. Dito de outro 
modo, ele procurou expandir a moldura da arte para que abrangesse as 
práticas contemporâneas. Só assim, afirmava, a crítica de arte poderia 
mais uma vez responder à pergunta “O que é arte?”; só assim ela pode-
ria escapar do “perigo” de perder o controle sobre a essência da arte. 

Mas, e se fosse precisamente essa resistência a todo enquadra-
mento que constituísse a própria essência da nova arte? Não seria 
o próprio discurso da “arte contemporânea”, enquanto tentativa de 
enquadrar e, assim, restituir tais práticas ao campo da arte, contra-
ditório às próprias transformações que Miyakawa procurava abor-
dar? O desenvolvimento do pensamento de Miyakawa posterior a 
“Depois do Informal” consiste, em certa medida, numa tentativa de 
enfrentar essas questões.

DESCIDA AO COTIDIANO

Já em 1964 pode-se notar uma mudança significativa na avaliação de 
Miyakawa sobre a arte do seu tempo. Em “Antiarte: sua descida ao 
cotidiano”, ensaio publicado na sequência de um debate organizado 
por Tōno e a Galeria Minami, intitulado “Antiarte: sim ou não?”,194 
Miyakawa retoma o debate sobre as implicações teóricas da antiarte 
e seu lugar na história da arte, implicitamente revisando sua posição 
crítica. A noção de uma “descida ao cotidiano” no título do seu ensaio 
enfatiza um aspecto crucial das práticas da antiarte que claramente 

194  Ibid., p. 40.
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as diferenciam do Informal. No uso crescente de objetos cotidianos, 
em oposição à pintura de tela e à escultura em pedestal, Miyakawa 
apontava consequências de longo alcance para a essência da arte e 
sua posição na sociedade. As práticas da antiarte, explicava Miyaka-
wa, abandonam o espaço elevado e distanciado da arte moderna e 
descem ao nível da vida cotidiana. Ao fazê-lo, a antiarte confunde e 
apaga os limites entre o campo da arte e seu exterior: “A descida ao 
cotidiano nada mais é do que a aniquilação final da fronteira entre 
arte e não arte. A arte pode ser qualquer coisa, e qualquer coisa pode 
se tornar arte”.195

No entanto, a aniquilação dessa fronteira não implica a elimina-
ção de toda distinção entre arte e não arte. A arte não se dissolve no 
campo da vida cotidiana. Ao contrário, como aponta Miyakawa, uma 
distinção mais profunda — embora menos óbvia e menos segura — 
entre arte e não arte passa, então, a existir. Nesse sentido, ainda que 
a antiarte marque o início de um “intercâmbio decisivo entre arte 
e não arte, ela também marca a ruptura, cada vez mais acentuada, 
entre arte e não arte. Porque, ainda que a arte possa ser qualquer 
coisa e qualquer coisa possa se tornar arte, isto não quer dizer que a 
arte seja tudo e que tudo seja arte”.196 Não por acaso, o traçado dessa 
fronteira se torna, desde então, uma preocupação central da própria 
arte. A produção artística torna-se cada vez mais consciente da sua 
própria identidade enquanto arte. Quando Akasegawa Genpei obser-
va que “não há nada mais consciente da arte do que a antiarte”,197 
o que está em jogo é justamente essa necessidade de se estabelecer 
conceitualmente a identidade da arte após a aniquilação dos seus li-
mites convencionais e concretos, ocasionada pela antiarte.

195  Miyakawa Atsushi. “Han-geijutsu: sono nichijō-sei e no kakō” [Antiarte: a descida 
ao cotidiano], p. 96.
196  Ibid.
197  Akasegawa Genpei. “Poketto ni haburashi wo” [Com a escova de dentes no bolso]. 
Obuje wo motta musansha, 1970, pp. 50-7.
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A formulação de Miyakawa da “descida ao cotidiano” antiartís-
tica antecipa, em certa medida, a teorização de Peter Bürger da ne-
gação da autonomia da arte pela vanguarda. Porém, ao contrário 
de Bürger, Miyakawa não prevê a possibilidade de uma reintegração 
total da arte ao cotidiano; tampouco anuncia a transformação da 
sociedade burguesa por meio da arte. Segundo Bürger, ao rejeitar 
a autonomia, os artistas de vanguarda buscavam reintegrar a arte 
na práxis da vida cotidiana. Nesse sentido, argumenta que “os van-
guardistas tencionam, portanto, uma superação [Aufhebung] da arte 
– no sentido hegeliano da palavra: a arte não deve simplesmente 
ser destruída, mas transportada para a práxis vital, onde, ainda que 
metamorfoseada, ela seria preservada”.198 Ainda segundo Bürger, 
essa reintegração da arte na vida “não ocorreu e, na verdade, nem 
pode acontecer na sociedade burguesa, a não ser na forma da falsa 
superação da arte autônoma”.199 E é assim porque o cotidiano no qual 
a vanguarda busca reintegrar a arte não é simplesmente o cotidiano 
da sociedade burguesa, definido por sua racionalidade de meios e 
fins, mas um cotidiano modificado, “uma nova práxis vital”200 orga-
nizada segundo o modelo da arte.

Por sua vez, o que Miyakawa descreve em termos da “descida ao 
cotidiano” da antiarte, não é a integração perfeita da arte a uma “nova 
práxis vital”, nem sua falsa superação em meio à sociedade burguesa; 
ao contrário, a “descida ao cotidiano”, de que fala Miyakawa, consti-
tui uma integração necessariamente incompleta e elusiva da arte na 
vida. A arte não transforma inteiramente o cotidiano burguês, como 
se poderia esperar de uma vanguarda verdadeiramente revolucioná-
ria, mas ela também não é assimilada pela racionalidade burguesa 
como uma forma diferente de estética da mercadoria. Ao borrar os li-

198  Peter Bürger, op. cit., p. 106. 
199  Ibid., p. 113.
200  Ibid., p. 106.
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mites entre arte e não arte, a antiarte passa a existir como que disfar-
çada na sociedade; como uma espiã, ela se mistura sem se integrar.

Ao trazer a arte de uma posição privilegiada e destacada para 
o campo do cotidiano, a principal conquista da antiarte, afirma 
Miyakawa, consistiu na “violação absoluta” do caráter sagrado da 
arte. A identidade da arte moderna, com seu legado religioso medie-
val, é fortalecida por meio da encenação repetida de uma “dessacrali-
zação” da arte e sua “ressacralização”201 recorrente. Esse caráter sa-
grado é o que protege, mas, ao mesmo tempo, o que oculta e falsifica a 
existência da arte. Ao descer à esfera do cotidiano, a arte se despiu do 
seu último véu de sacralidade e se expôs como aquilo que é realmente:

Se podemos dizer que a arte em algum momento descartou Deus e 
abusou da beleza, o que tornou essa violação possível foi a própria 
sacralização da arte (a transição da arte religiosa para a arte como 
religião). Além disso, a sacralização da arte só pode ser mantida e 
promovida por meio da dialética contínua da violação do próprio 
sagrado. [...] No entanto, ao longo de todo o período da arte moderna, 
o que foi capaz de aumentar de forma confiável a tensão dessa dialé-
tica não foi mais uma violência encenada, mas sim o desejo crescente 
de abusar da própria proibição, de modo a se vislumbrar a verda-
deira face da arte. Foi esse desejo que finalmente reduziu a pintura a 
um ato puro e, mais ainda, redirecionou tal ato para os objetos do co-
tidiano [nichijōteki-na obuje]. Isso nada mais é do que a violação ab-
soluta do sagrado ou, por assim dizer, a retirada de seu último véu.202

No entanto, porque a própria existência (jitsuzai) da arte foi per-
manentemente garantida por uma sacralidade que esconde uma es-

201  Miyakawa Atsushi. “Han-geijutsu ikō” [Depois da antiarte]. In: Miyakawa Atsushi, 
1980, p. 119.
202  Ibid.
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sência, em última análise, vazia, a arte, quando exposta em plena luz 
do dia, só pode se mostrar como uma “ausência” (fuzai) fundamen-
tal. Nas palavras de Miyakawa:

Talvez a arte só exista [jitsuzai suru] oculta e falsificada — por 
Deus, pela beleza ou por qualquer outra coisa —, em outras pa-
lavras, como alienada [sogai sarete]. E é de acordo com as dife-
rentes manifestações dessa alienação que pode existir a arte de 
cada época. No entanto, quando a própria arte é exposta em plena 
luz do dia, esta não pode ser outra coisa senão ausência [fuzai]. 
Esse é o verdadeiro significado do que chamo de descida ao coti-
diano como experiência da arte de hoje.203

Essa proibição, esse véu — remanescente e sinal do caráter 
“sagrado” da arte — materializa-se como a moldura da tela e o 
pedestal da escultura. Notavelmente, Miyakawa relaciona esse 
conceito de ocultação e falsificação da arte, por meio de Deus ou da 
beleza, à noção de “alienação” (sogai). Se a sua formulação da ma-
terialidade da pintura desloca tacitamente a questão da matéria do 
campo marxista, nesse ponto ele reintroduz o problema da aliena-
ção como elemento essencial da arte moderna. Sugere, assim, uma 
possível analogia entre os desenvolvimentos da arte moderna (por 
meio de suas crises recorrentes de dessacralização e ressacraliza-
ção) e do capitalismo. Miyakawa não segue adiante com essa cone-
xão. Porém, foi justamente o encontro do caráter falso e velado da 
arte com o dinheiro, enquanto mercadoria absoluta, que caracte-
rizou um dos episódios mais importantes da história da “antiarte” 
japonesa dos anos 1960. No Incidente da nota-modelo de mil ienes 
de Akasegawa Genpei, a falsidade e o vazio inerentes à arte se cho-
cam com a essência fundamentalmente fictícia do papel-moeda.

203  Ibid., p. 119.
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A “descida ao cotidiano” da antiarte completa a mudança de pa-
radigma da arte contemporânea, a qual Miyakawa havia discernido 
na “dialética do gesto e da materialidade” da pintura Informal. Ao 
romper com o campo estável e seguro da tela e penetrar o âmbito 
da vida cotidiana, as práticas artísticas do início da década de 1960 
realizaram e expuseram essa dialética do gesto e da materialida-
de, não mais como etapa na produção da obra de arte, como era o 
caso no informalismo pictórico, mas como a própria obra de arte. 
No entanto, as transformações no modo de ser da arte que essa mu-
dança de paradigma inaugurou foram ainda mais radicais do que 
as que Miyakawa poderia imaginar com base no Informal. Para ser 
consistentemente contemporânea, a arte precisava abdicar da sua 
posição segura e identidade distinta como arte. Ainda que a preocu-
pação com a materialidade, repetidamente demonstrada na pintura 
informalista, tenha preparado, em certa medida, o caminho para o 
que estava por vir, é inegável que o Informal foi incapaz de levá-lo 
às últimas consequências abrindo mão da segurança da moldura. 
Em “Teoria do não objeto”, Ferreira Gullar comenta sobre o apego 
“conservador e reacionário” dos pintores informais aos “suportes 
convencionais”, tanto da pintura quanto da escultura:

Em lugar de romper a moldura para que a obra se verta no mun-
do, conservam a moldura, o quadro, o espaço convencional, e 
põem o mundo (os materiais brutos) lá dentro. Partem da suposi-
ção de que o que está dentro de uma moldura é um quadro, uma 
obra de arte. É certo que, com isso, também denunciam o fim des-
sa convenção, mas sem anunciar o caminho futuro.204

204  Ferreira Gullar. “Teoria do não objeto”. Jornal do Brasil, 21 nov. 1960. Reimpresso 
em: Aracy A. Amaral. Projeto construtivo brasileiro na arte: 1950-1962. Rio de Janeiro: 
FUNARTE, 1977, p. 90.
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Já na época da escrita de Gullar esse caminho estava sendo 
traçado por uma geração de jovens artistas de vanguarda que 
ousou romper com a estrutura herdada da arte moderna, com a 
qual o Informal permanecera confortavelmente cúmplice. A ma-
terialidade da pintura fluía para fora dos limites da moldura e 
transpunha o espaço metafórico da tela rumo ao “espaço real”, 
cotidiano da vida. 
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A proximidade com o discurso verbal e a incorporação da pala-
vra, característica de grande parte da produção vanguardista 
dos anos 1960, foi frequentemente interpretada em termos de 

uma “desmaterialização do objeto de arte”, tal como formulado pelos 
críticos norte-americanos Lucy Lippard e John Chandler em 1967. 205 O 
paradigma da significação permeou as práticas de artistas estaduni-
denses do período pós-minimalista, como Joseph Kosuth e Sol Lewitt, 
que vieram a descrever sua própria produção e de seus pares como 
“arte conceitual”. Desde então, as noções de “arte conceitual” e de “con-
ceitualismo” expandiram sua gama de significação, a ponto de chegar 
a abarcar qualquer tipo de prática artística que cruze a fronteira en-
tre o âmbito plástico e o verbal. Na influente exposição Conceitualismo 
global: pontos de origem, 1950-1980 (Global Conceptualism: Points of 
Origin, 1950-1980), os termos “conceitualismo” e “desmaterialização” 
classificavam obras tão diversas quanto as caligrafias ficcionais de Xu 

205  Ver: Lucy R. Lippard e John Chandler, op. cit., pp. 46-51. Ver também: Lucy R. 
Lippard, 1973.

Poesia visual e 
materialização da 
linguagem
(cineteatro nô / psicocenografado por Sousândrade 
com roteiro ideogrâmico de eisenstein) 
onde se lê hagoromo, leia-se parangolé 
onde se vê monte fuji, veja-se morro da mangueira 
—Haroldo de Campos, “Parafernália para Hélio Oiticica”
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Bing206 e a Nota-modelo de mil ienes 207 de Akasegawa Genpei, obras 
nas quais, não obstante seu conteúdo conceitual, reflexivo ou teórico, o 
aspecto e apelo material é imprescindível.

A tese da desmaterialização, proposta por Lippard e Chandler, 
buscava dar sentido ao processo que ocorria então nas obras de ar-
tistas como Lewitt, que chegou a comparar sua arte a “signos que 
transmitem ideias”. Porém, é insuficiente como descrição geral das 
múltiplas maneiras com que as vanguardas dos anos 1960 cruzaram 
as fronteiras entre visualidade e significação. Lewitt afirmava que 
“quando as obras de arte, como as palavras, são signos que trans-
mitem ideias, [elas] não são coisas em si mesmas, e sim, símbolos ou 
representantes das coisas”.208 Salta aos olhos o contraste de sua pro-
posta com a abordagem adotada pelo poeta e crítico Ferreira Gullar, 
que havia buscado na poesia concreta uma “nova percepção da lin-
guagem, não mais apenas como uma simples referência ao mundo 
dos objetos e sim como um modo de realidade desse mundo”.209 A 
tentativa, por parte dos artistas conceituais, de tomar distância da 
materialidade da obra rumo a um modelo comunicacional seme-
lhante ao discurso verbal, convivia então com a tendência oposta, 
entre um grupo não menos expressivo de artistas e poetas, de trazer 
a significação escrita para mais perto da sua constituição material. 

Nesse sentido, quando um artista como Hélio Oiticica faz uso de 
elementos verbais em obras como Mergulho do corpo (1967), mais que 
uma versão light da desmaterialização da obra de arte, trata-se, ao 

206  Ver: Gao Minglu. “Conceptual Art with Anticonceptual Attitude: Mainland China, 
Taiwan, and Hong Kong”. In: Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s. Catálo-
go de exposição. Nova York: Queens Museum of Art, 1999, pp. 127-39.
207  Ver: Reiko Tomii. “Concerning the Institution of Art: Conceptualism in Japan”. Ibid., 
pp. 15-29.
208  Lucy R. Lippard e John Chandler, op. cit., p. 49.
209  Ferreira Gullar. “Poesia concreta: experiência intuitiva”. Idem, 2007, p. 77. Itálicos do 
original. 
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contrário, de um processo de materialização do discurso verbal. Esse 
é o caso também de grande parte da obra de poetas visuais japone-
ses, tais como Seiichi Niikuni e Kitasono Katue. A “quebra da moldura” 
anunciada por Lygia Clark não se deixa dissociar da crescente com-
plexificação da relação entre a visualidade e discurso verbal na arte 
de meados do século 20. Seria a escrita a nova moldura – o parergon 
de que fala Jacques Derrida, suplemento convocado a ocupar o “inte-
rior do interior”210 – da obra de arte enquanto proposição? 

Nesse contexto, a poesia visual ou plástica torna-se um campo pa-
radigmático de investigação. Tendo desempenhado papel central no 
panorama brasileiro, sob a égide do Concretismo e do Neoconcretis-
mo, a poesia visual ocupou posição de destaque também no âmbito da 
vanguarda japonesa do pós-Segunda Guerra. No mais, para além des-
ses casos específicos, a noção de materialização da palavra escrita nas 
artes visuais pode iluminar até mesmo um aspecto frequentemente 
ignorado na trajetória dos desmaterializadores mais convictos. Se-
ria possível argumentar, por exemplo, que mesmo um trabalho como 
Intitulado (arte como ideia como ideia) (Titled (Art as Idea as Idea)), 
de Joseph Kosuth, pela sua atenção particular a forma, fonte e estilo, 
que transmitem um verbete de dicionário para além da significação 
efetiva do texto, acusa a emergência da materialidade da escrita na 
arte conceitual supostamente desmaterializada – a despeito do que 
o artista diga sobre a irrelevância da materialidade no seu trabalho. 

PALAVRA E OBJETO

Em meados da década de 1960, o poeta japonês Kitasono Katue, que 
desde os anos 1920 vinha desenvolvendo experimentos com os aspectos 
visuais da escrita, compôs seus primeiros “poemas plásticos”. Kitasono 

210  Jacques Derrida. The Truth in Painting.
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ABAIXO E AO LADO 

Poemas plásticos sem 
título, de Kitasono 
Katue, 1960-1970. 
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dias dias dias, de 
Augusto de Campos, 1953. 
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Olho por olho, de 
Augusto de Campos, 1964. 
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Onde, de Ferreira Gullar, 1958.

Pássaro (aberto e fechado), 
de Ferreira Gullar, 1959.



DESCIDA AO COTIDIANO  141 

define o poema plástico como “uma forma de poesia que não requer ver-
sos ou estrofes, um ‘dispositivo para poesia’ que não requer ritmo ou 
significado”.211 Poucos elementos, nos poemas plásticos de Kitasono, for-
necem pistas do seu pertencimento ao campo da poesia. Compostos por 
fotografias em preto e branco de objetos meticulosamente organizados 
sobre fundo monocromático, alguns dos “poemas” continham pedaços 
de jornais em língua estrangeira (principalmente francês e inglês), en-
quanto outros não exibiam qualquer traço de linguagem escrita.

A trajetória de Kitasono encontra um contraponto no percurso 
de Ferreira Gullar, que em 1956 criava seu primeiro Livro-poema, 
consistindo em palavras isoladas impressas cada qual numa pági-
na branca de brochura. O Livro-poema de Gullar enfatiza o aspec-
to marcadamente temporal da experiência poética; revela a leitura 
como atividade participativa que comporta uma práxis intelectual 
e corporal, apresentando o texto e seu suporte material como uma 
unidade indivisível. A trajetória de Gullar da palavra ao objeto, desde 
os primeiros experimentos gráficos de A luta corporal,212 em 1954, até 
os Livros-poemas e Poemas espaciais, não constitui fenômeno isola-
do no campo da arte do século 20. Pelo menos desde o final do século 
19, com Um lance de dados (Un coup de dés) de Stéphane Mallarmé, 
a poesia visual ocupou posição-chave no panorama da arte de van-
guarda. Gullar, que certa vez compôs um “poema espacial” sem uma 
palavra sequer, reconheceu a ansiedade de ter que escolher entre 
a poesia e as artes plásticas: “Pensei: isso parece loucura, mas já 
é artes plásticas, e eu não quero ser escultor”.213 Kitasono, por ou-

211  Kitasono Katue. “Zōkei-shi ni tsuite no nōto” [Nota sobre o poema plástico]. VOU, n. 
104, 1966. Reimpresso em: Kitasono Katue. Kaban no naka no getsuya. Kitasono Katue 
no zōkei-shi [A luz da lua na sacola: os poemas plásticos de Kitasono Katue]. Tóquio: 
Kokusho, 2002, p. 61.
212  Ver: Ferreira Gullar. A luta corporal. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975.
213  Entrevista com Ferreira Gullar. In: Fernando Cocchiarale e Anna Bella Geiger (org.), 
op. cit., p. 98.
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tro lado, propunha resolver esse dilema por meio da fotografia; seus 
poemas plásticos não consistiam nos próprios objetos, mas em suas 
reproduções fotográficas. Era como se o papel impresso, enquanto 
meio, e o caráter bidimensional, plano, das obras fossem suficientes 
para salvaguardar sua identidade enquanto poesia, apesar da even-
tual ausência de palavras. 

Ao apresentar sua poesia plástica em 1966, na sua revista VOU, 
Kitasono se apoiou no veredito do escritor e historiador da arte fran-
cês Michel Ragon, segundo o qual “A era da palavra falada terminou e 
a era da palavra escrita se esgotou. Chegamos à era da imagem [ei-
zō]”.214 Nos seus poemas plásticos, Kitasono se propõe a compor poesia 
“através do visor da câmera”,215 liberando assim a criação poética dos 
“signos comunicativos imprecisos” que constituem nossa linguagem. 
A questão do sinal ou símbolo (kigō) ocupara desde cedo posição de 
destaque na poesia de Kitasono. Seu poema Teoria semiótica (Kigō 
setsu), de 1929, aborda alguns dos temas que marcariam sua trajetó-
ria até os poemas plásticos. De maneira semelhante a Gullar, Kitasono 
devolve a linguagem a seus fundamentos materiais e minimiza o as-
pecto especificamente verbal do discurso poético. Contrastando com 
a satisfação do curador e marchand novaiorquino Seth Siegelaub, ao 
afirmar que os artistas (conceituais) haviam sido “finalmente aceitos 
como seres de ideias e não apenas como artesãos com pensamentos 
poéticos”216, Kitasono buscava aproximar a poesia da experiência do 
artesão, em sua relação íntima com a matéria.

Publicado pela primeira vez no periódico Bungei tanbi, sob o tí-
tulo Coleção de poemas brancos (Hakushoku shishū)217, e mais tarde 

214  Kitasono Katue. “Zōkei-shi ni tsuite no nōto” [Nota sobre o poema plástico], p. 61.
215  Ibid.
216  Seth Siegelaub, citado em: Alexander Alberro. Conceptual Art and the Politics of 
Publicity. Cambridge: MIT Press, 2003, p. 152.
217  Kitasono Katue. “Hakushoku shishū” [Coleção de poemas brancos]. Bungei tanbi 2, 
n. 4, 1927.
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retrabalhado para publicação na antologia Álbum branco (Shiro no 
arubamu), Kitasono considerava Teoria semiótica seu poema mais 
original e bem-acabado.218 O poema é composto por onze segmentos 
curtos, simples na composição visual, mas extremamente imagético 
no nível semântico. Na superfície, Teoria semiótica poderia ser toma-
do como uma espécie de poema “objetivo”, no sentido em que Roland 
Barthes descreveu o Nouveau Roman de Alain Robbe-Grillet, como 
uma forma de “literatura objetiva”.219 O poema dispensa a exploração 
psicológica típica do Surrealismo em favor da descrição e enumera-
ção enxuta de objetos e cores. No entanto, ao contrário dos romances 
de Robbe-Grillet, a aparente objetividade de Teoria semiótica acarreta 
um desafio à própria possibilidade de objetividade na linguagem. Os 
signos aí não se referem a objetos realmente existentes fora do poe-
ma, mas são cuidadosamente organizados a fim de romper a própria 
correspondência que fundamenta a linguagem. Sob o pretexto de uma 
“teoria semiótica”, o que Kitasono apresenta é, antes, uma interrupção 
do processo de significação. Rejeitando toda referência à realidade ex-
terna para existir como objeto em si, a poesia de Kitasono se aproxima 
de maneira essencial do projeto dos concretistas brasileiros.

ESPAÇO MONÓTONO: POESIA VISUAL  
ENTRE JAPÃO E BRASIL

A tentativa de estabelecer uma rede de intercâmbio poético (conste-
lação seria a palavra mais adequada) através de fronteiras nacionais 
e linguísticas, foi um projeto central para as vanguardas poéticas do 

218  Ver: John Solt. Shredding the Tapestry of Meaning: The Poetry and Poetics of Kitaso-
no Katue (1902-1978). Cambridge: Harvard East Asia Center, 1999.
219  Roland Barthes. “Objective Literature: Allain Robbe-Grillet”. In: Allain Robbe-Grillet. 
Jealousy & In the Labyrinth. New York: Grove Press, 1994, pp. 11-26.
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pós-Segunda Guerra. Para Haroldo de Campos e outros membros do 
grupo Noigandres, o potencial de comunicar através de barreiras lin-
guísticas constituía um aspecto crucial da poesia concreta. Em julho de 
1957, seguindo a sugestão de Ezra Pound, Haroldo escreveu de São Pau-
lo para o Clube VOU, de Kitasono Katue, em Tóquio. Anexou traduções 
para o inglês de poemas de membros do grupo Noigandres e explicou 
a concepção de poesia concreta que norteava sua produção poética. 
“A poesia concreta ou ideogrâmica, como a chamamos, visa criar um 
objeto próprio: um objeto verbal […]. Brevidade. Clareza. Franqueza. 
‘Kanji’ficação da percepção do poema: apelando não apenas à comu-
nicação verbal, mas também ao nível não verbal da comunicação”.220 
Campos lembra que Kitasono “nunca respondeu diretamente a essa 
carta, mas me mandou um exemplar de uma revista que ele dirigia, 
chamada VOU, na qual publicava um poema concreto japonês”.221

A breve correspondência entre Campos e Kitasono constitui um 
dos poucos exemplos de troca direta entre artistas de vanguarda 
brasileiros e japoneses no pós-Segunda Guerra.222 Sobre as cir-
cunstâncias de seu envolvimento com o Concretismo, Kitasono 
comentou anos depois: “As pessoas que me puxaram para a poe-
sia concreta foram os sul-americanos irmãos Campos [Haroldo e 
Augusto]. […] Eles frequentemente me enviavam suas publicações e 
pareciam bastante ativos. Ezra Pound nos apresentou. Ele sugeriu 
que Campos e eu nos correspondêssemos”.223 O poeta e diplomata 

220  Haroldo de Campos, carta para Kitasono Katue. Citada em L. C. Vinholes. “Intercâm-
bio, presença e influência da poesia concreta brasileira no Japão”, 1976. Disponível em: <ht-
tps://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.php?cod=43689&cat=Artigos&vinda=S>.
221  Maria Esther Maciel. “Ocidente/Oriente. Uma Conversa com Haroldo de Campos”. 
ZUNÁI. Revista de Poesia e Debates. Disponível em: <https://www.revistazunai.com/en-
trevistas/haroldo_de_campos.htm>.
222  Para uma discussão mais aprofundada sobre a conexão de Kitasono com os poetas 
do Noigandres, ver: John Solt, 1999, basicamente pp. 250-296.
223  Kitasono Katue, citado em: John Solt, 1999, p. 259.
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brasileiro L. C. Vinholes, baseado então em Tóquio, facilitou o inter-
câmbio, atuando como principal mediador entre a poesia concreta 
brasileira e o meio literário e artístico japonês. Vinholes conheceu 
Kitasono e o grupo VOU em 1958, através de Haroldo de Campos, e 
manteve contato próximo com diversos grupos de poetas de van-
guarda japoneses. Em abril de 1960, Vinholes organizou uma expo-
sição de poesia concreta brasileira no Museu Nacional de Arte Mo-
derna de Tóquio. A mostra, que contou com discurso de abertura 
de Kitasono, incluía poemas de Augusto e Haroldo de Campos, Décio 
Pignatari, Ronaldo Azeredo, Pedro Xisto, José Lino Grünewald e do 
próprio Vinholes.224 Ao longo da década de 1960, a poesia concreta 
brasileira conquistou diversos adeptos no Japão, particularmente 
entre os membros do grupo de vanguarda ASA, que incluía, entre 
outros, o poeta Seiichi Niikuni.225

O projeto concretista de incluir o elemento visual na poesia se 
conjugava ao interesse do grupo pelos princípios da chamada es-
crita ideográfica, de origem chinesa. De modo que a conexão com 
Kitasono, em cuja poesia Haroldo de Campos discerniu uma inda-
gação radical sobre a visualidade da escrita no âmbito da língua ja-
ponesa, ocupava posição de destaque em meio à rede internacional 
do grupo Noigandres. O fato de o contato inicial ter sido mediado 
por Pound, com quem tanto Campos como Kitasono se correspon-
deram por muitos anos, é emblemático das motivações de Campos 
em contatar o poeta japonês. Pound não apenas agiu como mediador 
de suas primeiras trocas, mas suas explorações poéticas da escrita 
ideográfica foram, desde o início, uma influência crucial no interesse 
de Haroldo pelas línguas japonesa e chinesa.226

224  Ver: L. C. Vinholes, op. cit.
225  Para uma discussão mais aprofundada sobre o intercâmbio entre a poesia visual 
brasileira e japonesa, ver: L. C. Vinholes, op. cit.
226  Ver: Maria Esther Maciel. “Ocidente/Oriente. Uma Conversa com Haroldo de Campos”.
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Em 10 de maio de 1958, Haroldo publicou no suplemento literário 
do jornal O Estado de S. Paulo um artigo intitulado “Poesia concreta 
japonesa: Kitasono Katue”. O artigo incluía uma tradução do poema 
concreto de Kitasono, Espaço monótono (Tanchō na kūkan), intitula-
do por Campos como Monotonia do espaço vazio, acompanhado por 
uma cópia de um trecho do poema em sua versão original e um breve 
léxico de caracteres japoneses. A decisão interpretativa de Campos, 
de traduzir o substantivo japonês para “espaço” ─ kūkan, combina-
ção dos caracteres chineses kū (“vazio”, “oco”, “céu”) e kan (“interva-
lo”, “espaço”, “entre”) ─ como “espaço vazio”, retoma as técnicas de 
Pound nos Cantos e as teorias de Ernst Fenollosa sobre a significação 
pictórica do ideograma.227

O texto de Campos sublinhava a proximidade do poema de 
Kitasono com o projeto concretista, ao mesmo tempo que minimiza-
va a importância de seus elementos surrealistas. O autor argumen-
tava que, mesmo que um dos quatro segmentos do poema contivesse 
vestígios de técnicas surrealistas, os outros três poderiam ser con-
siderados genuinamente concretos: “Os segmentos de ns. 1, 2 e 4 
oferecem verdadeiros problemas de composição concreta: são uma 
espécie de ‘homenagem ao quadrado’ albersiana, no nível semân-
tico”.228 De fato, o primeiro segmento de Espaço monótono parece 
construir verbalmente a imagem de uma tela abstrata geométrica, 
fortemente reminiscente das composições com quadrados de Josef 
Albers: “quadrado branco/dentro do/quadrado branco/dentro do/
quadrado amarelo/dentro do [...]”.229

Haroldo discerniu na poesia de Kitasono um desafio à discursi-
vidade através da experimentação com a estrutura da língua escrita 

227  Ernst Fenollosa. The Chinese Written Character as a Medium for Poetry. San Fran-
cisco: City Lights Publishers, 2001.
228  Haroldo de Campos. “Poesia concreta no Japão: Kitasono Katue”. Suplemento Lite-
rário, O Estado de S. Paulo, 10 maio 1958.
229  Ibid.
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japonesa. Entre os aspectos do poema que chamaram sua atenção 
estava a coincidência entre o nível semântico e sintático; a própria 
estrutura da partícula genitiva japonesa “no” parecia induzir, no 
nível gramatical, a estrutura do quadrado dentro de outro qua-
drado representado no poema. “O aproveitamento de uma longa 
sequência genitívica (cuja ordem é inversa em japonês: primeiro o 
complemento regido por “de”, depois a pessoa ou coisa a que ele se 
refere) reforça esse sentido de desdobramento, ‘como uma caixa de 
dentro de outra caixa’, do verso de João Cabral”.230 Curiosamente, 
essa comparação da estrutura genitiva do japonês com “uma caixa 
dentro de outra caixa” coincide com as especulações gramaticais e 
lógicas do linguista Tokieda Motoki, que descreveu a estrutura se-
mântica da língua japonesa como uma “estrutura caixa-dentro-de-
-caixa” (irekogata kōzō).231 Em oposição à lógica moderna, que ele 
julgava excessivamente dependente da estrutura linear das línguas 
europeias (centrada no verbo “ser”), Tokieda especulava sobre a 
possibilidade de uma outra lógica, baseada no modo característico 
de significação da língua japonesa. Haroldo de Campos, por outro 
lado, vislumbrava nos experimentos de Kitasono com esse aspecto 
visual da gramática japonesa o potencial da poesia concreta de in-
tervir nas fendas da significação.

A monotonia semântica do primeiro e do segundo segmentos de 
Espaço monótono contrasta fortemente com o terceiro segmento do 
poema. Apesar da sua composição simétrica, a parte 3 de Espaço 
monótono é semanticamente mais próxima do automatismo psíqui-
co surrealista do que da experimentação formal da poesia concreta. 
Cada uma de suas quatro estrofes começa com um caractere chinês 
significando uma cor na primeira linha ─ azul, branco, preto, ama-

230  Ibid.
231  Ver: Tokieda Motoki. Kokugogaku genron [Princípios da linguística nacional] . Tóquio: 
Iwanami Shoten, 1941.
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relo ─ enquanto a segunda linha repete a palavra sankaku (“triân-
gulo”) precedida pela partícula genitiva no. O núcleo imagético do 
segmento se localiza na terceira e quinta linhas de cada estrofe, cada 
linha contrastando uma palavra japonesa, escrita em caracteres 
chineses ─ hige (“bigode”), uma (“cavalo”) etc. ─ com uma palavra 
estrangeira, escrita em katakana: garasu (“vidro”), parasoru (“som-
brinha”) etc. Não só a associação aparentemente livre de imagens 
sugere uma escrita automática, como o contraste entre palavras ja-
ponesas e estrangeiras é reminiscente das técnicas do Surrealismo 
japonês, do qual Kitasono participara no início da sua carreira.

VANGUARDA POÉTICA ENTRE SURREALISMO  
E CONCRETISMO

A associação de Kitasono com a poesia concreta, resultado de sua 
correspondência com o grupo Noigandres, foi de curta duração. No 
mais, tanto na literatura quanto nas artes visuais, o Concretismo 
não chegou a ter grande relevância no Japão. Segundo o crítico Hirai 
Shōichi, a expressão “Arte Concreta” (gutai geijutsu em japonês), 
cunhada por Theo Van Doesburg em 1930, teve tão pouca repercus-
são no Japão do pós-Segunda Guerra, que sua coincidência nominal 
com o famoso coletivo de vanguarda Associação de Arte Gutai (Gutai 
Bijutsu Kyōkai) passou despercebida, tanto pelos membros do grupo 
quanto por outros artistas e críticos da época.232 Kitasono recebeu 
bem a tradução de Campos de Tanchō na kūkan, republicando A mo-
notonia do espaço vazio na revista VOU em setembro de 1958. Po-
rém, apesar das afinidades formais com a poesia concreta, presen-
tes desde o início nas suas obras, Espaço monótono permaneceu seu 
único poema explicitamente “concreto”. Como destacou Vinholes, “os 

232  Hirai Shōichi entrevistado pelo autor, 5 jun. 2006.
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contatos mantidos pelos poetas concretos brasileiros com Kitaso-
no e o grupo VOU, apesar do interesse e cordialidade mútuos, não 
tiveram grandes resultados”. Nos anos que se seguiram, Kitasono 
enfatizou a distância que separava sua própria obra do projeto da 
Poesia Concreta.233

O elemento surrealista de Espaço monótono, por outro lado, ti-
nha raízes mais profundas na trajetória poética de Kitasono, assim 
como no mundo literário e artístico japonês em geral. O Surrealismo 
foi extremamente influente no Japão desde o final da década de 1920 
e continuou a desempenhar um papel importante entre os artistas 
de vanguarda durante o período pós-Segunda Guerra. John Solt, 
cujo trabalho é uma importante referência no estudo da poesia de 
Kitasono, argumenta que o impacto do Surrealismo foi mais dura-
douro no Japão do que em qualquer outro lugar, até mesmo do que 
em seu local de nascimento, a França.234 Além disso, ao contrário 
da França, onde é possível dizer que o movimento gradualmente 
mudou sua ênfase da literatura para a pintura, a presença surrea-
lista no Japão permaneceu marcante por décadas, tanto na pintu-
ra quanto na escrita. Entre os artistas de vanguarda da década de 
1960, foi principalmente o papel decisivo do poeta e crítico Takiguchi 
Shūzō que manteve vivas as ideias e técnicas surrealistas, tanto nas 
artes plásticas quanto na literatura e no teatro.

Aluno de Nishiwaki Junzaburō, um dos principais represen-
tantes do Surrealismo japonês do início do século 1920, Kitasono 
se juntou ao coletivo surrealista Rosa Mágica Teoria (Shōbi Majut-
su Gakusetsu) no final da década de 1920.235 Os discípulos de Nishi-
waki dominaram os dois principais grupos de autores surrealistas 

233  Ver: L. C. Vinholes, op. cit..
234  John Solt, 1999, p. 46.
235  Ver: Myriam Sas. Fault Lines: Cultural Memory and Japanese Surrealism. Stanford: 
Stanford University Press, 1999.
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no Japão da época. Takiguchi se juntou ao grupo reunido em torno 
da publicação da coleção surrealista Ah, foguista perfumado (Fu-
kuikutaru kafu yo), conhecidamente mais ortodoxa e mais próxima 
de André Breton e das origens francesas do movimento. Os autores 
envolvidos na revista Rosa Mágica Teoria, por outro lado, buscaram 
desenvolver uma tendência do Surrealismo que fosse “originalmen-
te japonesa”.236 Em comparação com a extraordinária influência de 
Takiguchi na poesia, nas artes visuais e no teatro do pós-Segunda 
Guerra, a orientação de Kitasono não ressoou tão fortemente nos 
movimentos de vanguarda posteriores. No entanto, em parte devi-
do à sua intensa correspondência com poetas de vanguarda fora do 
Japão e aos seus esforços em divulgar internacionalmente o jornal 
VOU, Kitasono veio a ser até mais conhecido que Takiguchi entre as 
vanguardas estrangeiras do pós-Segunda Guerra.237

Enquanto isso, ao contrário do Japão e, aliás, também da maioria 
dos países latino-americanos, a influência do Surrealismo no Bra-
sil foi bastante limitada. Haroldo de Campos chegou a contrastar o 
importante papel do Surrealismo na literatura mexicana com sua 
irrelevância dentro do modernismo brasileiro, comentando que Oc-
tavio Paz, por exemplo, era “alguém que respeitava muito Breton, 
que tem pelo Surrealismo um apreço que nós, brasileiros, não te-
mos”.238 O Surrealismo, argumentava Haroldo, “foi absolutamente 
importante para Paz e para todo o mundo hispano-americano, e 
para nós não teve muito interesse”.239 Não que o Surrealismo esti-
vesse inteiramente ausente do circuito artístico brasileiro. Ao con-

236  Ibid., p. 32.
237  No comemorativo dedicado a Kitasono Katue após sua morte, em 1978, Kenneth 
Rexroth observou que “Katue foi, por muitos anos, o único poeta japonês conhecido pela 
comunidade literária internacional”. Ver: John Solt, op. cit., p. 251.
238  Maria Esther Maciel. “Conversa com Haroldo de Campos sobre Octavio Paz”. A pa-
lavra inquieta: homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Autêntica, 1999, p. 52.
239  Ibid.
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trário, sua marcada presença visual e, desde as pinturas de Ismael 
Nery e Tarsila do Amaral às esculturas de Maria Martins contrasta 
com a falta de um discurso crítico consistente sobre o Surrealismo 
no Brasil. O movimento foi, até certo ponto, a única tendência que 
os canibais modernistas da geração de 22 não souberam digerir. Ao 
proclamar no “Manifesto Antropófago” que “já tínhamos a língua 
surrealista”240, Oswald encampava os princípios básicos da com-
posição surrealista, ao mesmo tempo que sinalizava sua recusa em 
se envolver com os surrealistas europeus. (E mesmo essa relação 
ambígua com o Surrealismo foi recebida com restrições por Mário e 
Carlos Drummond de Andrade, que rejeitavam ainda mais veemen-
temente o Surrealismo.) De modo que se pode até conjecturar a que 
ponto a hegemonia do Concretismo na poesia brasileira da década 
de 1950 se deveu, também, a essa rejeição do Surrealismo nos círcu-
los literários locais.

Do ponto de vista da busca surrealista por um mecanismo dis-
cursivo mais fundamental e mais vital do que a lógica tradicional, 
a experimentação concreta pode parecer um tanto superficial ou 
simplesmente formalista. Ao passo que, para os poetas concretos, 
a tentativa surrealista de encontrar no sujeito ou nos conteúdos do 
inconsciente um substituto para a lógica aristotélica, deixando in-
questionado o domínio da linguagem discursiva, parecia insuficien-
temente crítica. Segundo Haroldo, “O Surrealismo, defrontando-se 
com a barreira da lógica tradicional, não procurou desenvolver uma 
linguagem que a superasse; ao contrário, instalou seu quartel-ge-
neral no lado “maudit” da linguagem lógico-discursiva [...]. O ‘revól-
ver de cabelos brancos’, de Breton, vige no reino absurdo que se de-
sencadeia da linguagem ordenada pelo sistema aristotélico”.241 Para 

240  Oswald de Andrade. “Manifesto Antropófago”. Oswald de Andrade. Do Pau-Brasil à 
Antropofagia e às Utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 16.
241  Haroldo de Campos. “Poesia Concreta – Linguagem - Comunicação”. In: Augusto 
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além ou aquém da lógica aristotélica tradicional, o Surrealismo bus-
cava desvendar por meio do automatismo psíquico uma lógica mais 
fundamental do inconsciente. A poesia concreta, por sua vez, visava 
a unidade e a independência da própria linguagem discursiva, que o 
Surrealismo deixa intacta. O Concretismo propõe, assim, uma for-
ma de escrita que não se refere mais a objetos, mas que existe como 
objeto em si mesmo entre outros objetos no mundo, e mantém com 
eles uma relação isomórfica e não representativa. 

À semelhança da proposta básica da pintura concreta, o grupo 
Noigandres iniciara um ataque frontal ao mecanismo de represen-
tação. Nas palavras de Haroldo de Campos, os poetas concretos bus-
cavam uma arte que “presentifique” o objeto, uma arte “objetal” em 
oposição a uma arte “objetiva”.242 Na poesia concreta, em vez de re-
presentar objetos, as palavras funcionam como objetos autônomos. 
À semelhança do que se passava no domínio da pintura, a poesia 
concreta provocava uma ruptura do seu enquadramento literário e 
estético. Como coloca Ferreira Gullar, “da mesma maneira que a cor 
libertou-se da pintura, a palavra libertou-se da poesia. O poeta tem a 
palavra, mas já não tem uma moldura quadro estético preestabeleci-
do onde colocá-la habilmente”.243 A “moldura estética” da poesia, que 
os concretistas romperam, consistia em última instância na própria 
estrutura discursiva da linguagem. A poesia concreta visava libertar 
a palavra de sua função lógica e abstrata na linguagem e devolvê-
-la à sua plena existência verbivocovisual de objeto independente. 
Da mesma forma que os pintores rejeitaram a representação e que a 
música concreta se afastou das leis abstratas da concepção harmôni-

de Campos et al. Teoria da poesia concreta. Textos críticos e manifestos (1950-1960). São 
Paulo: Edições Invenção, 1975, pp. 77-8.
242  Haroldo de Campos. “Olho por olho a olho nu”. In: Augusto de Campos et al., op. 
cit., p. 46.
243  Ferreira Gullar. “Diálogo sobre o não objeto”. Idem, 2002, p. 99.
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ca rumo à composição material com sons reais244, a poesia concreta 
buscou deslocar a palavra da moldura da linguagem verbal.

Assim, o poema concreto interrompe a continuidade entre es-
crita e linguagem verbal, revelando uma fratura que a própria ideia 
de escrita fonética tende a ocultar ─ diferença intransponível intro-
duzida pela própria materialidade da escrita. O Plano-piloto para 
poesia concreta (1958) define-a como um desafio radical à poética 
tradicional baseada na escrita e leitura lógico-discursiva linear. 
Sem abandonar a escrita alfabética e fonética, a poesia concreta ex-
plora o seu potencial de comunicação não verbal através da inter-
venção de recursos gráficos e espaciais. “O poema concreto”, lê-se 
no Plano-piloto, “usando o sistema fonético (dígitos) e uma sintaxe 
analógica, cria uma área linguística específica – “verbivocovisual” 
– que participa das vantagens da comunicação não verbal, sem ab-
dicar das virtualidades da palavra”.245 Ao fazê-lo, a poesia concreta 
visa revelar o potencial ideográfico inerente à escrita alfabética.

Nesse sentido, a aposta teórica que norteou os poemas, manifes-
tos e outros escritos do grupo Noigandres, desde meados da década 
de 1950, consistia em um desafio ao modelo da linguística estrutural 
saussuriana. Embora dificilmente notado fora dos círculos de poesia 
vanguardista do seu tempo, essa é a mesma questão que alimentou 
grande parte dos debates intelectuais europeus durante a década se-
guinte. Na sua Gramatologia (1967), Derrida enfrentava o problema 
da materialidade da escrita, como limite oculto da escritura fonéti-
ca, em termos de uma différance constitutiva que incessantemente 
introduz um elemento estranho na clausura imaginária do espaço 
discursivo verbal.246 Através de sua teoria poética e poesia teóri-

244  Pierre Schaeffer. La Musique Concrète. Paris: Presses Universitaires de France, 1967, p. 16.
245  Augusto de Campos, et al. “Plano-Piloto para Poesia Concreta”. In: Augusto de 
Campos et al., 1975, p. 157. 
246  Ver: Jacques Derrida. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renano Janine 
Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 2011.
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ca, o grupo concreto buscara não apenas revelar essa caracterís-
tica fundamental da escrita, como também aproveitá-la como base 
para uma possibilidade radical de comunicação. Nas palavras de 
Haroldo de Campos, “rejeitando o  ordenamento lógico-discursivo, 
abrindo-se às sugestões do método ideogrâmico de compor, que é 
do tipo analógico e não do tipo digital, lança-se a poesia concreta 
à fascinante aventura de criar com dígitos, com o sistema fonéti-
co, uma área linguística não discursiva, que participa das vantagens 
da comunicação não verbal [...], sem, evidentemente, mutilar o seu 
instrumento – a palavra”.247 Enfatizando a materialidade da escrita, 
os poetas concretos trabalharam nas fissuras da escrita fonética de 
modo a expandir o domínio comunicativo da poesia em um sistema 
verbivocovisual, isto é, a incluir todo o campo das relações óticas, 
acústicas e significantes na composição poética.

IDEOGRAMA E IDEOLOGIA

O Plano-piloto explica a transformação concretista da composição 
poética recorrendo aos princípios da escrita ideográfica. Poetas con-
cretos entenderam o conceito de ideograma no sentido de uma “sin-
taxe espacial ou visual”248 oposta à sintaxe linear da escrita fonética, 
sugerindo assim um “apelo à comunicação não verbal”.249 Em relação 
à composição poética, a ideia de “ideograma” referia-se ao método 
proposto por Fenollosa e Pound, “baseado na justaposição direta — 
analógica, não lógico-discursiva — de elementos”.250 Tal conceito 
de ideograma funcionaria como princípio regulador da nova sintaxe 

247  Haroldo de Campos, “Poesia Concreta – Linguagem - Comunicação”, p. 82.
248  Idem, “Plano-piloto da poesia concreta”, p. 156. 
249  Ibid., p. 157.
250  Ibid., p. 156.
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poética. Ao mesmo tempo, a redução da linguagem ao seu “míni-
mo múltiplo comum” pela eliminação da gramática em favor de uma 
“sintaxe puramente relacional” sugeria a afinidade da composição 
poética concreta com a estrutura de línguas inteiramente analíti-
cas, ou “isolantes”, como o Chinês.251 O chamado “modelo chinês” de 
escrita serviu de ideal poético, tanto no sentido de seu recurso ao 
espaço e à visualidade quanto por sua extrema redução gramatical.

Como sublinha Haroldo, a interpretação da escrita ideográfica 
chinesa proposta por Fenollosa e Pound não se pretendia como es-
forço filológico científico, e sim como método de tradução poética. 
Fenollosa localizava a principal característica da escrita chinesa em 
sua “pictorialidade”. Ao contrário de filósofos europeus do século 17 
que admiravam o caráter filosófico, abstrato e arbitrário da escrita 
chinesa, em comparação com os hieróglifos egípcios, Fenollosa via a 
língua chinesa como um “espelho da natureza”. A própria ausência 
de cânones gramaticais explícitos, observa Haroldo, constituía para 
Fenollosa uma prova da fidelidade da escrita chinesa “à dinâmica 
dos processos naturais de relação e transferência de energia”.252 
Para Fenollosa, cada parte de um caractere chinês deve ser consi-
derada significativa em si mesma e, portanto, implicitamente cons-
titutiva do potencial de significação do caractere como um todo. Em 
relação à tradução da poesia, isso significava que o tradutor deveria 
prestar atenção não só ao significado convencional da palavra como 
um todo dentro de determinado contexto, mas também a cada um 
dos seus caracteres constitutivos e, dentro desses caracteres, a cada 
um de seus radicais. De modo que o caractere 愁, como no japonês 
urei (“ansiedade”, “aflição”), que consiste na combinação do caracte-
re de “outono” (秋 = aki) sobreposto ao caractere de “coração” (心 = 

251  Ibid., p. 157.
252 Idem. “Ideograma, Anagrama, Diagrama: Uma Leitura de Fenollosa”. Ideogramas – 
Lógica, Poesia, Linguagem. São Paulo: EdUSP, 1994, p. 45.
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shin ou kokoro) poderia portanto ser traduzido “‘verlainianamente’ 
como ‘outono sobre o coração’”,253 observa Haroldo.

A compreensão pictórica de Fenollosa da escrita sino-japonesa 
foi duramente criticada pela maioria dos linguistas, que menospre-
zaram suas especulações, alegando que careciam de conhecimento 
científico da filologia chinesa e da verdadeira composição dos seus 
caracteres. Contra tais críticas, Haroldo defendia Fenollosa argu-
mentando que a validade do seu argumento “só se comensura com 
propriedade ao exercício da função correspectiva, ou seja, a função 
poética da linguagem, escopo último da análise fenollosiana”.254 Não 
obstante as alegadas imprecisões em relação ao regime convencio-
nal de leitura da língua chinesa, a leitura pictórica dos caracteres 
chineses proposta por Fenollosa funcionou como modelo precio-
so para a tradução poética e criativa da poesia, bem como para a 
composição poética em línguas não ideográficas. Ainda segundo 
Haroldo, “o reconhecimento mais espetacular” da contribuição de 
Fenollosa viria muito mais tarde, da França, pela voz de Jacques 
Derrida, a quem o poeta brasileiro se refere como “um dos mais 
brilhantes filósofos da nova geração”.255 De fato, em Gramatologia, 
Derrida aponta que a primeira ruptura com a tradição fonocêntrica 
ocidental veio da poesia, e não da filosofia, através da inclusão do 
elemento gráfico na poesia, de um lado por Fenollosa e Pound, de 
outro por Mallarmé. 

Em última análise, a disputa entre Fenollosa e a linguística cien-
tífica sobre a possibilidade de uma leitura pictórica dos caracteres 
chineses não se deixa decidir pelo simples recurso ao uso corrente, 
nem pela etimologia dos caracteres chineses. Em jogo nesse debate 
está uma decisão entre dois regimes de leitura, cuja necessidade 

253  Ibid., p. 57.
254  Ibid., p. 56. Itálicos do original. 
255  Ibid., p. 27.
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não se encontra inscrita nos próprios caracteres, mas é ideologi-
camente determinada. Naoki Sakai discute essa característica fun-
damental do ato de ler em seu estudo sobre os discursos linguís-
ticos no Japão do século 18. Sua análise do debate travado entre 
intelectuais do período Edo sobre a possibilidade de se depreender 
de certos clássicos da tradição japonesa, tais como o Kojiki256, uma 
reprodução fiel da fala dos antigos japoneses, fornece elementos 
importantes para a compreensão do papel crucial da ideologia na 
prática da leitura.257

Entre os textos clássicos em circulação no Japão do século 18, 
alguns eram escritos observando a sintaxe chinesa, enquanto ou-
tros utilizavam caracteres chineses simplesmente como meio de 
registrar os sons da fala. O problema da autenticidade da escrita 
e da leitura baseada no valor fonético dos caracteres chineses, ou 
em seu significado ideográfico, assim como as vantagens e desvan-
tagens de cada um dos métodos, tornaram-se questões centrais 
para os intelectuais dedicados aos chamados Estudos Nacionais 
(kokugaku). Motoori Norinaga, o mais conhecido representante 
desse campo de investigação, se propôs a buscar os fundamentos 
de uma autêntica comunidade linguística japonesa em meio às vo-
zes registradas no Kojiki. Contudo, tais tentativas revelam muito 
mais sobre o projeto político dos Estudos Nacionais japoneses do 
século 18 do que sobre alguma característica inerente à própria es-
crita, uma vez que a decisão entre a leitura fonética ou ideográfica 
dos caracteres chineses, como Sakai argumenta, é inevitavelmente 
uma questão ideológica:

256  Kojiki (“Registro de assuntos antigos”) é a crônica mais antiga do Japão. Ver: Mo-
toori Norinaga. Kojiki-den. Ithaca: Cornell University East Asia Program, 1997.
257  Naoki Sakai. Voices of the Past. The Status of Language in Eighteenth-Century Japa-
nese Discourse. Ithaca: Cornell University Press, 1992, pp. 240-79.
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Categorias como foneticismo e ideografia são questões de ideo-
logia por excelência, no sentido (não inteiramente alheio à defi-
nição bastante conhecida de ideologia de Louis Althusser) de que 
cada uma delas é um modo específico da relação imaginária e 
prática do ser humano com o texto, e que o investimento do dese-
jo na percepção dos textos é regulado por um conjunto de regras. 
[...] Por isso, é inútil falar da natureza ideográfica do sistema de 
caracteres chineses, ou da natureza fonética do kana japonês, ou 
mesmo dos signos alfabéticos, exceto em relação à ideologia que 
os acompanha.258

Uma vez que a escrita e a leitura constituem modos fundamen-
tais de sociabilidade, a decisão entre os diferentes regimes ideo-
lógicos de leitura e sua relação com a palavra é inexoravelmente 
uma questão política. No Japão do período Edo, demonstra Sakai, 
a tentativa de traçar fronteiras claras entre diferentes regimes de 
leitura para distinguir entre textos autenticamente japoneses e 
chineses, surge contemporaneamente à tentativa de demarcar as 
fronteiras de uma determinada comunidade política. O foneticismo, 
o emprego do texto como instrumento (ou suplemento) para a gra-
vação da voz, foi historicamente cúmplice do estabelecimento da 
comunidade histórica da fala. A leitura ideográfica dos caracteres, 
por outro lado, como temia Motoori Norinaga, dá lugar a um modo 
de significar que pode transcender potencialmente seu espaço e 
tempo originais. É justamente esse tipo de transcendência, iden-
tificada com karagokoro, ou mente chinesa, que Motoori procurou 
evitar em sua leitura fonocêntrica do Kojiki, que Fenollosa, assim 
como Pound e Haroldo de Campos depois dele, abraçaram como 
“modelo chinês” da escrita.

258  Ibid., p. 253.
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DA PALAVRA AO OBJETO

Em 1957, Mário Pedrosa teorizou a diferença entre poetas e pinto-
res concretistas como oposição entre uma atitude fenomenológica 
e uma atitude puramente intelectual em relação à prática artística. 
“A atividade poética concreta”, argumentava Pedrosa, “mesmo num 
preciso engenheiro construtor de poemas como Augusto de Cam-
pos ou Décio Pignatari, é sempre e apaixonadamente fenomeno-
lógica”.259 Em artigo publicado no mesmo ano, Haroldo de Campos 
confirmava a avaliação de Pedrosa, mas apresentava as tendências 
fenomenológicas do Concretismo poético mais como deficiência do 
que como qualidade positiva em relação à pintura concreta. O artigo 
de Campos, intitulado “Da fenomenologia da composição à matemá-
tica da composição”260, propunha a rejeição veemente da fenomeno-
logia em favor de uma poética racional distante de qualquer traço de 
experiência pessoal. Pouco depois, a resposta de Ferreira Gullar ao 
grupo Noigandres, “Poesia concreta: experiência intuitiva”, denun-
ciava aquilo que o autor considerava uma equivocada “subjugação 
da poesia a estruturas matemáticas”.261 O texto de Gullar sinalizou 
a primeira grande ruptura entre os coletivos cariocas e paulistas, 
oficializada dois anos depois no “Manifesto Neoconcreto”.262

Após se distanciar das propostas da poesia concreta, as obras 
de Kitasono avançaram cada vez mais rumo à fusão entre a poesia 
e as artes visuais. Apesar de sua rejeição explícita à linguagem ver-
bal, que alegava ser inadequada enquanto meio expressivo, Kitasono 

259  Mário Pedrosa, “Poeta e pintor concretista”, In: Aracy A. Amaral (org.), op. cit., p. 145.
260  Haroldo de Campos. “Da Fenomenologia da Composição à Matemática da Com-
posição”. Jornal do Brasil. Suplemento dominical, 18 fev. 1957. Reimpresso em: Augusto de 
Campos, et al., 1975, p. 94.
261  Ferreira Gullar, “Poesia concreta: experiência intuitiva”, p. 78. 
262  Ferreira Gullar. “Manifesto Neoconcreto”. Jornal do Brasil. Suplemento dominical, 22 
mar. 1959. Republicado em: Aracy A. Amaral (org.), 1977, pp. 80-4.
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jamais abandonou inteiramente a palavra escrita. Ele não só conti-
nuou a escrever poesia até o fim da vida, como a maioria dos seus 
poemas plásticos também continham pelo menos alguma forma de 
inscrição verbal, ainda que imperceptível ou engenhosamente dis-
farçada, sinalizando a indefinição insistente dos limites entre pala-
vra e objeto, entre discurso verbal e visual.

Em termos da sua composição material e qualidades formais, 
não há como separar em gêneros inteiramente distintos o poema 
concreto, pendurado na parede de um museu, e uma obra de arte 
conceitual. À semelhança das múltiplas leituras de um ideograma, 
a respectiva inserção num contexto de desmaterialização da obra, 
ou num processo de materialização da palavra escrita é, em última 
análise, função de um regime específico de ler e ver, cuja necessida-
de não está inscrita nas próprias obras, mas é sempre ideologica-
mente determinada.
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E m um vívido relato das transformações da arte no início da 
década de 1960, Akasegawa Genpei descreve a experiência 
libertadora de seus contemporâneos, que abandonaram o 

espaço plano e emoldurado da tela rumo à realidade tridimensio-
nal. Sob o clima festivo da Yomiuri Anpan – como era conhecida a 
exposição anual de artistas independentes organizada pelo jornal 
Yomiuri shimbun263– parecia ter surgido uma espécie de competi-
ção que levara os artistas a incluir protuberâncias cada vez maio-
res e mais pesadas em suas pinturas, até que estas acabavam por se 
desprender do seu suporte na tela e cair no chão [fig. 39]. Akasegawa 
Genpei recorda:

Acho que todos ficamos fascinados com a noção de objeto [objet] 
como uma nova possibilidade. Foi nesse momento que começa-

263  Yomiuri Andepandan-ten, ou “Exposição Indépendent Yomiuri”, era o nome oficial 
do evento, realizado anualmente de 1949 a 1963. O apelido “Anpan” faz alusão espirituo-
sa ao pão recheado de pasta de feijão (anko), de mesmo nome, muito popular no Japão.  

O objeto incômodo
“Je vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai.” 
—Paul Cézanne

“Será possível fazer obras que não sejam obras de arte?” 
—Marcel Duchamp
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mos a aumentar cada vez mais o volume do material ao incluir 
fragmentos de papel laminado e pedaços de roupas íntimas. Tal-
vez tenhamos primeiro nos dado conta do poder dos objetos ma-
teriais nas ondulações que produziam na superfície plana da 
imagem? Na consciência de que aquilo não era tinta, mas objetos 
simples, de uso cotidiano, não teríamos nós descoberto a mínima 
distância entre a pintura e a vida real?

Ao menos foi assim que me pareceu. Eu possuía nas mãos o 
explosivo para fundir ficção e mundo real e antevia que o espaço 
pictórico plano e fechado poderia agora ser desdobrado em três 
dimensões. […] Isso logo ultrapassou os limites do que a superfície 
da tela podia suportar, e as protuberâncias começaram a cair. E 
assim a imagem foi deixada para trás e começamos a olhar para 
diferentes tipos de objetos caídos no chão.264

Formalmente, as obras expostas nos últimos anos da Anpan ti-
nham pouco em comum com o Concretismo e Neoconcretismo bra-
sileiros. Em termos de sua posição na história da arte do século 20, 
situavam-se sobretudo na esteira do Dadaísmo, Surrealismo e da 
pintura Informal, em oposição à tendência marcadamente constru-
tivista da arte concreta e neoconcreta do Brasil. Na teoria, porém, 
os vanguardistas japoneses da década de 1960 convergem com seus 
pares no Brasil em um questionamento fundamental dos pressu-
postos da pintura em tela e, mais fundamentalmente, numa pro-
blematização do status da arte na sociedade contemporânea. De 
modo surpreendentemente paralelo à descrição de Ferreira Gullar 

264  Akasegawa Genpei. “The 1960s: The Art Which Destroyed Itself: An Intimate Ac-
count.” In: Kazu Kaidō e David Elliott (org.). Reconstructions: Avant-garde Art in Japan 
1945-1965. Catálogo de exposição. Oxford: Museum of Modern Art, 1985, p. 86. Para 
uma discussão mais detalhada sobre a Exposição Indépendant Yomiuri, ver: Akasegawa 
Genpei. Ima ya akushon aru nomi! “Yomiuri Andepandan” to iu genshō. [Agora só nos 
resta a ação! O fenômeno da “Yomiuri Andepandan”.] Tóquio: Chikuma Shobō, 1985.
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do significado da quebra da moldura no movimento neoconcreto, 
Akasegawa explica o surgimento da arte baseada em objetos no Ja-
pão do pós-Segunda Guerra em termos de uma explosão capaz de 
fundir a ficção com o mundo real.

Analisando retrospectivamente as inovações radicais do Neo-
concretismo, Gullar afirmara que “a eliminação do espaço fictício e a 
abertura da obra para o espaço real foi um gesto radical, cujo signi-
ficado teórico foi por nós entendido como uma reviravolta na com-
preensão das questões da arte naquele momento”.265 Na medida em 
que a moldura da tela, em seu caráter de parergon, é o que demarca 
os limites entre dentro e fora do espaço ficcional da pintura, servin-
do de mediadora em sua inserção na realidade social, a arte fora da 
moldura passa a existir de forma indefinida e ilimitada em meio à 
sociedade. Do mesmo modo, os vanguardistas japoneses no início da 
década de 1960 procuraram libertar seus objetos da estrutura física 
da tela e dissociar suas “ações” da estrutura discursiva da “arte”. Ao 
desdobrar o espaço pictórico encerrado da tela plana rumo ao espa-
ço tridimensional, como coloca Akasegawa, a nova arte parecia apa-
gar os limites entre a arte e a vida cotidiana. O acontecimento que 
Miyakawa descreve em termos de “descida da antiarte ao cotidiano” 
consistiu nessa luta para libertar a arte da sua moldura material e 
discursiva e deixá-la existir “sem nome” na sociedade.

Porém, se a ocupação do espaço tridimensional foi um aspecto 
fundamental dessa transformação na prática artística, o objeto (ob-
jet) mais famoso da arte japonesa dos anos 1960 foi uma obra ainda 
mais plana do que uma pintura em tela. A Nota-modelo de mil ie-
nes, de Akasegawa Genpei — uma reprodução monocromática da 
cédula oficial de mil ienes –, destaca a afinidade crucial entre o pa-
pel-moeda e a arte representacional, fechando, assim, o círculo da 

265  Ferreira Gullar. “Algumas palavras”. Etapas da arte contemporânea: do Cubismo ao 
Neoconcretismo. São Paulo: Nobel, 1985, p. iv.
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crítica vanguardista ao plano bidimensional da representação pic-
tórica. Tendo rejeitado o espaço ficcional limitado da tela, o objeto-
-nota de Akasegawa retorna ao plano para expor o caráter ficcional 
do papel-moeda. Assim, fora da sua moldura material e discursiva 
— enquanto modo do que se chamava, então, “ação direta” —, a 
prática artística se torna uma ameaça iminente ao monopólio do Es-
tado sobre a ficção política.

TEORIA E PRÁTICA DO OBJETO

Com certa perplexidade, o crítico Miyakawa Atsushi observava, em 
1963, que a tendência à “objet-ificação” (obuje-ka) que marcara a 
arte de vanguarda japonesa no início da década, havia emergido 
da pintura informal.266 No centro desse movimento esteve o co-
letivo vanguardista Neo Dadadaism Organizers (Neo-Dadaizumu 
Oruganaizāzu, também conhecido como Neo Dada), formado por 
Akasegawa Genpei, Shinohara Ushio e Arakawa Shūsaku, entre 
outros habitués da Yomiuri Anpan.267 Vale salientar, porém, sem 
menosprezar o papel da arte Informal nesse contexto, que a trans-
formação da pintura abstrata em objeto e ação pela vanguarda dos 
anos 1960 não teria sido possível sem o legado teórico do Dadaís-
mo e, em particular, do Surrealismo. A apropriação de tendências 

266  Miyakawa Atsushi. “Henbō no suii: Montaju-fu ni” “História de uma transformação: 
em forma de montagem”, p. 48.
267  Acompanhando a visão de Miyakawa sobre as origens da antiarte no Japão do 
pós-Segunda Guerra, Kuroda Raiji afirma que os Neo Dadaism Organizers “mudaram 
decisivamente a direção da vanguarda, da abstração gestual da Art Informel à antiarte 
(han-geijutsu) repleta de objets (objetos “readymade” do cotidiano) e Happenings por 
volta de 1960”. Kuroda Raiji. “A Flash of Neo Dada: Cheerful Destroyers in Tokyo”. Josai 
University Review of Japanese Culture and Society: 1960s Japan, Art Outside the Box, n. 
17, dez. 2005, p. 52.
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e teorias das vanguardas do início do XX, em meio ao que o artista 
Yoshino Tatsumi (membro do coletivo Neo Dada) descreveu como 
“cultura de ocupação”268 – que perdurava no Japão, mesmo após o 
término oficial da ocupação Aliada em 1953 – foi crucial para o de-
senvolvimento da arte dos anos 1960.

A presença marcante do conceito de objeto (objet) na arte japo-
nesa dos anos 1960 revela não somente traços importantes da linha-
gem teórica da vanguarda do pós-Segunda Guerra, como também 
alguns dos seus desvios significativos dessa linhagem histórica. A 
ambiguidade trivial no uso comum do termo “objeto” nas línguas eu-
ropeias modernas, como simples coisa, por um lado, e como aquilo 
que só existe em relação a um sujeito que percebe, por outro, desem-
penhou papel importante na terminologia artística japonesa do sé-
culo 20. O projeto do movimento surrealista, de libertar o objeto das 
suas funções e usos cotidianos, transformando-o em uma entidade 
independente, dotada de uma espécie de vontade quase subjetiva, 
apoia-se, em parte, nessa ambiguidade do próprio termo “objeto”. O 
objeto surrealista oscila entre esses dois polos semânticos do termo: 
de um lado está o “objeto encontrado” (objet trouvé), retratado como 
agente real da ação de encontrar, o objeto que encontra o artista; de 
outro, tem-se a proposição de André Breton sobre a construção de 
“objetos concebidos em sonho” (objets apparus en rêve) como uma 
objetivação, na realidade, da imaginação do sujeito humano.269

Transposta intacta do vocabulário de Breton para o léxico artís-
tico japonês, a palavra objet foi transformada, nesse novo contexto, 
na peça central de uma investigação sobre as possibilidades radicais 
da arte fora da moldura. As primeiras aparições do termo francês 
objet no discurso artístico japonês datam do fim da década de 1930. 
Takiguchi Shūzō é creditado por ter introduzido o termo no país, em 

268  Ibid.
269  Ver: André Breton. “Crise de l’objet”. Cahiers d’Art, v. 11, maio 1936, pp. 21-6.
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dois artigos publicados em 1938 no jornal japonês de fotografia Photo 
Times (Foto Taimusu).270 O questionamento filosófico do “objeto”, que 
havia ocupado o pensamento de autores e pintores surrealistas nos 
primeiros anos do movimento271, adquirira grande visibilidade com 
a publicação da edição de maio de 1936 da revista de arte francesa 
Cadernos de Arte (Cahiers d’Art), inteiramente dedicada às diferen-
tes formas do objeto surrealista, publicação que foi acompanhada, 
no mesmo mês, por uma exposição sobre o tema na Galeria Charles 
Raton, em Paris.272 Num ensaio intitulado “Objeto e fotografia: espe-
cialmente quanto ao objet surrealista”273, Takiguchi elaborou as co-
notações surrealistas do termo objet e defendeu a sua importância no 
contexto da fotografia. “A função da fotografia é descobrir e revelar 
o objet”274, escreve Takiguchi, criticando aquilo que descrevia como 
tendência pictorialista na fotografia surrealista japonesa da época.

Assim, a palavra objet é transposta diretamente do contexto do 
Surrealismo francês, atingindo o vocabulário artístico japonês des-
pojada do seu significado comum de “objeto”275, tanto no sentido da-

270  Takiguchi Shūzō. “Shashin to kaiga no kōryū” [O intercâmbio entre fotografia e pin-
tura]. Foto Taimusu, maio 1938; Idem.“Buttai to shashin. Toku-ni sururearisumu no obuje 
ni tsuite” [Objeto e fotografia: especialmente quanto ao objet surrealista]. Foto Taimusu, 
ago. 1938. Ver: Anne Tucker. The History of Japanese Photography. New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2003, pp. 150-1.
271  Breton escreve no início do “Manifesto do Surrealismo” de 1924: “O homem, esse 
sonhador definitivo, dia a dia mais insatisfeito com sua sorte, passa em revista, a custo, 
os objetos de que foi levado a fazer uso, aos quais dispensou sua incúria, ou seu esforço” 
(André Breton. “Manifesto do Surrealismo (1924)”. In: Gilberto Mendonça Telles (org.). 
Vanguarda europeia & modernismo brasileiro – apresentação e crítica dos principais ma-
nifestos vanguardistas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2022, p. 265.)
272  Ver: André Breton, “Crise de l’objet”.
273  Takiguchi Shūzō. “Buttai to shashin. Toku-ni sururearisumu no obuje ni tsuite” [Obje-
to e fotografia: especialmente quanto ao objet surrealista]. In: Anne Tucker, op. cit., p. 151.
274  Ibid.
275  Em japonês: mono, ou buttai, como sinônimo de “coisa”; taisho no sentido de objeto 
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quilo que é percebido por um sujeito, quanto no de uma ferramenta 
útil ou coisa da vida cotidiana. Privado da ambiguidade inerente ao 
seu uso no francês original, o termo japonês obuje passa a ser defi-
nido quase inequivocamente como método da arte contemporânea, 
consistindo, segundo o dicionário Daijirin, no ato de “isolar um item 
pronto [kiseihin] ou coisa natural [shizen-butsu] da sua função e lu-
gar originais, para apresentá-lo como uma obra [sakuhin] indepen-
dente, atribuindo-lhe um significado simbólico e ilusório diferente 
do seu significado cotidiano”.276 Curiosamente, essa transposição do 
termo objet para o japonês realiza uma operação análoga ao próprio 
método surrealista, na medida em que isola o conceito de objeto do 
seu uso cotidiano, conferindo-lhe o sentido quase mágico que o Sur-
realismo lhe dá.

No início da década de 1960, quando pintores de vanguarda fi-
zeram a transição para uma arte tridimensional baseada em obje-
tos, o termo objet parecia se adequar perfeitamente à necessidade 
de uma estrutura conceitual para os seus novos experimentos. Na 
verdade, o termo tornou-se cada vez mais popular nos meios da 
arte de vanguarda, em gêneros que vão da fotografia ao teatro, e 
até mesmo à arte do arranjo floral (ikebana). Em sua narrativa da 
“descoberta” do objet pela geração da década de 1960, Akasegawa 
reconhece que, naquele ponto, o conceito em si não era inteiramen-
te novo: “encontramos ele em textos dos anos trinta, onde líamos 
sobre os objets de dadaístas como Duchamp e Man Ray”.277 E mesmo 
sendo “apenas uma vaga lembrança de coisas vistas em periódicos 
antigos, como nas páginas de um livro de história”, foi diretamen-
te com referência a essas memórias que aqueles artistas tentaram 

como “alvo”; kyakutai como contrapartida do sujeito da ação (shutai); e kyakugo como 
objeto gramatical.
276  Daijirin. Dicionário japonês. Tóquio: Sanseido, 1988.
277  Akasegawa Genpei. “The 1960s: The Art Which Destroyed Itself: An Intimate Ac-
count”, p. 86.
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enquadrar teoricamente a descoberta, à qual chegaram “por intui-
ção” e usando as “próprias mãos”.278 Essa relação com o contexto da 
vanguarda do pré-guerra está particularmente presente nas obras 
e escritos de Akasegawa, sobretudo em sua compreensão do objet, 
cujas afinidades com Takiguchi foram reconhecidas pela crítica.279 
Para Akasegawa, como para Takiguchi, mais do que a definição de 
uma  “técnica” artística, a noção de objet está carregada de implica-
ções filosóficas e políticas.

IMEDIATEZ

Uma vez que a pintura explode a moldura e borram-se os limites 
entre ficção e mundo real, a arte desce ao âmbito da vida cotidia-
na. Segundo Akasegawa, para os jovens habitués da Yomiuri Anpan 
que vivenciaram a transição da pintura para o objeto, mais do que 
uma mera consequência dos seus experimentos, essa relação ime-
diata com a sociedade era uma aspiração consciente. Os vanguar-
distas percebiam o modo convencional de inserção da obra de arte 
na sociedade, na forma de objetos para contemplação em galerias e 
museus, como insuficiente, ineficiente e inadequado às suas aspira-
ções de intervenção política. Eles se esforçavam para evitar a “arte” 
como prática institucionalizada e atingir o público diretamente na 
sua vida cotidiana.

Akasegawa enfatiza a insatisfação com os métodos convencionais 
da arte politizada como uma das principais razões pelas quais os artis-
tas jovens migravam das tendências social-realistas, dominantes na 
outra grande exposição anual de arte independente da época, a Nihon 

278  Ibid.
279  Ver: Tatehata Akira. Toi naki kaitō: obuje to chōkoku [Respostas sem perguntas: objet 
e escultura]. Tokyo: Goryū shoin, 1998, p. 8.
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Andepadan-ten, para a atmosfera mais experimental da Yomiuri 
Anpan. A diferença entre as duas exposições, que ocorriam anualmen-
te em Tóquio, era muito mais do que uma simples questão formal, ou 
de moda. Em jogo estava sobretudo a diferença entre dois modos de 
relacionamento entre arte e política. O caráter político das pinturas 
realistas que davam o tom da Nihon Andepadan-ten era explícito e 
direto. Segundo Akasegawa, era a promessa de um papel para a pin-
tura como agente de transformação social, de uma possibilidade de 
intervenção política através da arte, o que primeiramente atraía mui-
tos jovens artistas para a Nihon Andepadan-ten e que os aproximava, 
em meados da década de 1950, das técnicas do Realismo Socialista: 
“mesmo numa simples tela pintada buscávamos algum tipo de relação 
imediata com a sociedade. Assim, pensávamos que desenhar traba-
lhadores era a novidade na pintura”.280 Porém, em algum momento, 
essa forma de expressão convencional e bem-comportada veio a pa-
recer insuficiente para dar conta do conteúdo revolucionário que se 
buscava, então, expressar. Como coloca o historiador William Marotti, 
o realismo social característico da Nihon Andepandan-ten, apesar de 
seu ecletismo, “arriscava-se a substituir a verdadeira crítica por um 
gesto reificado de engajamento”.281 Na medida em que mantinham in-
tacta a distância contemplativa entre o espectador e a obra, os dife-
rentes realismos conservavam a pintura em seu lugar convencional 
com relação à sociedade. Akasegawa comparou o limite inerente da 
pintura realista, como modo de intervenção política, à burocratização 
da política revolucionária socialista:

Esse desejo de imediatez foi o que primeiro atraiu os pintores para 
o chamado Realismo Socialista. No entanto, aquilo rapidamente 

280  Akasegawa Genpei, 1985, p. 64.
281  William Marotti. Money, Trains, and Guillotines: Art and Revolution in 1960s Japan. 
Durham: Duke University Press, 2013, p. 132.
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se tornou uma fórmula, e essa fórmula acabou desempenhando a 
função de uma espécie de dique separando a pintura da sociedade 
real. Ou seja, mais ou menos o mesmo que acontece na política 
com a burocratização do governo revolucionário.282

A descrição de Akasegawa da insatisfação geral dos pintores da 
sua geração com os métodos da pintura realista revela um aspecto 
político importante dos experimentos radicais da vanguarda japone-
sa. Segundo ele, uma das razões para a adesão dos seus contempo-
râneos aos métodos da vanguarda consistia no “desejo ardente dos 
pintores por imediatez e por relacionar a pintura com a sociedade 
real”.283 O realismo e, mais amplamente, a representação, haviam se 
tornado insuficientes como modo de relação entre arte e realidade. 
Pareciam burocráticos e, em última análise, ineficientes como forma 
de intervenção política.

Sob esse prisma, o caráter experimental, descontraído e apa-
rentemente apolítico da Yomiuri Anpan se mostrava como reflexo 
de uma busca por modos radicais e imediatos de participação po-
lítica e intervenção social. Fica claro, portanto, que os pratican-
tes da antiarte abandonaram o Realismo Socialista e outros mo-
dos de realismo social, não em razão de uma ideia de “arte pela 
arte”, mas sim, ao contrário, em favor de um envolvimento mais 
imediato com a sociedade. Em vista de tal objetivo, eles renuncia-
ram não só ao realismo social como à própria denominação “arte”, 
à qual passaram a se opor, descrevendo sua atividade, por vezes, 
como antiarte, ou adotando um paradigma de prática social defi-
nido simplesmente como “ação”. Para esses artistas, a ideia de ação 
(akushon) passou a designar o elo fundamental entre as práticas 
artística e política. 

282  Akasegawa Genpei, 1985, p. 68.
283  Ibid., p. 67.
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Tal guinada em direção à ação é frequentemente interpretada 
como sinal da precedência da vanguarda japonesa no desenvol-
vimento do que, mais tarde, seria chamado de happening ou per-
formance art284, dois conceitos que não estavam disponíveis como 
moldura discursiva para o tipo de prática que veio a caracterizar 
a vanguarda japonesa dos anos 1960.285 Essa ausência de quadros 
discursivos estabelecidos, que pudessem categorizar suas práticas 
como uma forma de arte, foi crucial. O título da coletânea de ensaios 
de Akasegawa sobre a Yomiuri Anpan, Agora só nos resta a ação! (Ima 
ya akushon aru nomi!), é emblemático da centralidade do conceito 
de ação naqueles anos. Na sequência da interrupção repentina da 
Anpan, em 1963, e em meio ao trauma social que se seguiu à derrota 
dos grandes movimentos que tomaram as ruas japonesas em finais 
dos anos 1950, contra a aliança militar entre Japão e Estados Unidos, 
o apelo de Akasegawa à “ação” como último recurso parecia respon-
der a duas perdas fundamentais. Por um lado, “ação” era tudo que 
restava, uma vez refutado o paradigma estético que fundamentava 
a instituição artística e seu lugar garantido no museu. Por outro, a 
passagem para a arte como “ação” respondia a uma demanda ur-
gente por novos modos de prática política. 

Dois conceitos definidores da arte do pós-Segunda Guerra no 
Japão, akushon e seu correlato “ação direta” (chokusetsu kōdō), le-
varam adiante a fusão de práticas artísticas e políticas que a van-
guarda almejava. A interação entre a noção originalmente artística 

284  Midori Yoshimoto observa que, “em 1962, o que chamaríamos de arte performáti-
ca se tornou onipresente na vanguarda japonesa”. Midori Yoshimoto. Into Performance: 
Japanese Women Artists in New York. New Brunswick: Rutgers University Press, 2005, 
p. 29. Ver também: Idem. Out of Actions: Between Performance and the Object, 1949-1979. 
Catálogo de exposição. Londres: Thames and Hudson, 2005.
285  Nesse sentido, William Marotti afirma que as práticas “precederam tais categori-
zações, o que tornaria essas atividades compreensíveis e as reinscreveria firmemente 
dentro dos limites do mundo da arte”. Ver: William Marotti, op. cit., p. 232.
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de akushon, e o conceito anarco-sindicalista de “ação direta”, é em-
blemática da complexa relação entre arte e política no contexto das 
vanguardas japonesas da década de 1960.

DA PINTURA À AÇÃO

No discurso artístico japonês, o termo akushon está também inti-
mamente associado à prática e teoria da action painting. No Japão 
da década de 1960, grande parte dos artistas que adotaram o termo 
akushon para descrever suas práticas inovadoras tinham formação 
em pintura a óleo em estilo europeu (yōga em japonês) e estavam fa-
miliarizados com a Arte Informal e o Expressionismo Abstrato. Vista 
sob esse prisma, a noção de akushon implica uma radicalização da 
ideia de action painting (literalmente “pintura de ação”) em que o 
elemento pictórico se torna cada vez mais supérfluo, a ponto de ser 
abandonado em benefício da ação pura.

A descrição que o artista Shinohara Ushio oferece do seu pri-
meiro encontro chocante com a action painting, e do papel que esse 
choque teve na sua prática artística subsequente, é exemplar dessa 
passagem da pintura à ação. O ano era 1957, pouco depois de a expo-
sição Arte do mundo de hoje ter exibido pela primeira vez no Japão 
a obra dos pintores informalistas franceses, liderados pelo crítico 
Michel Tapié. Este voltava ao Japão acompanhado do pintor Georges 
Mathieu, que realizou diversas demonstrações da sua action pain-
ting em Tóquio e Osaka, com ampla cobertura da mídia local. Em 
seu livro de memórias O caminho da vanguarda (Zen’ei no michi), 
Shinohara narra seu encontro revelador com a demonstração de 
“action painting estilo samurai” de Mathieu:

Mathieu apareceu com o traje cênico perfeito, vestido em um 
yukata, com bandana vermelha e tabi branco, enquanto fotó-
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grafos e curiosos o rodeavam [...]. Segurando o tubo de tinta com 
a mão direita depois de abri-lo com a boca, ele percorria a tela 
como um esgrimista lutando com uma espada em cada mão [...]. 
À medida que os movimentos de Mathieu se tornavam mais vio-
lentos, os obturadores das câmeras batiam como cachoeira. ‘É 
isso!’ Essa é a verdadeira aparência de um pintor contemporâneo. 
Caminhei entusiasmado pelas ruas sob o sol poente, ainda cheio 
de entusiasmo, imaginando-me no lugar de Mathieu.286

Dois anos mais tarde, Mathieu traria ao Rio sua action painting, 
se apresentando no Museu de Arte Moderna, onde pintou a tela Ma-
cumba acompanhado de batuque e dança afro-brasileira. No en-
tanto, a crítica brasileira se mostraria menos acolhedora do que a 
japonesa aos arroubos do pintor-performer francês, apontando o 
caráter superficial do seu jogo de marketing. O destaque na morda-
cidade ficaria mais uma vez com Mário Pedrosa, que, aproveitando 
a deixa do culturalismo fácil, associa a gestualidade dramática do 
francês à arte de um confeiteiro.287

No que pese a boa acolhida do ambiente artístico japonês, vale 
mencionar que em nenhuma parte da sua descrição da performance 
de Mathieu, Shinohara se refere à tela pintada. Não há absolutamente 
nenhuma menção ao trabalho resultante. O que conta ali não é a pin-
tura resultante da ação, mas tão somente a ação de pintar em si: não 
mais como relação privada e íntima com a tela dentro do ateliê, e sim, 
como performance pública. Certamente, para o próprio Mathieu a 
pintura acabada ainda contava, ao menos financeiramente, posto que 
era emoldurada, exibida e vendida. Nesse sentido, mais do que qual-

286  Shinohara Ushio. Zen’ei no michi [O caminho da vanguarda]. Tokyo: Bijutsu Shu-
ppansha, 1968, pp. 28-30.
287  Ver: Antônio Bento. “Ataques a Mathieu”. Diário Carioca, 29 nov. 1959. Ver também: 
Mário Pedrosa. “Georges Mathieu”. Idem, 2000, p. 341. 



174  O OBJETO INCÔMODO



DESCIDA AO COTIDIANO  175 

Georges Mathieu 
pintando, 1957.
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Shiraga Kazuo em Desafiando 
a lama (Doro ni idomu). Primeira 
exposição do Gutai, 1955.
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Shimamoto Shōzō pintando com 
garrafas de vidro arremessadas 
contra a tela. Segunda exposição do 
Gutai, Tóquio, 1956.
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Murakami Saburō em 
Abrindo seis buracos de 
uma vez, 1956. 
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quer outra coisa, as performances cumpriam o papel de técnica pu-
blicitária. Para Shinohara, por outro lado, era a pintura-performance 
pública que importava. Durante e após o período da Yomiuri Anpan, 
Shinohara desenvolveu ainda mais o aspecto de ação e exibicionis-
mo na prática pictórica, cuja inspiração ele encontrava na imagem de 
estrela midiática de Mathieu. Em vez de “pintura de ação”, as perfor-
mances de Shinohara de Pintura com boxe (Boxing painting) — em 
que o artista, vestindo traje completo de boxeador, golpeia a tela com 
luvas mergulhadas em uma ou mais cores de tinta — seriam mais 
precisamente descritas em termos de pintura como ação.

Vale notar, além disso, que a Pintura com boxe de Shinohara exa-
cerba o aspecto de performance de masculinidade já conspícuo na 
roupa e técnica samurais de Mathieu, mas que também está presente, 
como aponta Rosalind Krauss, nas drip paintings (“pinturas de gote-
jo”) de Jackson Pollock.288 Ainda em meio à vanguarda japonesa, esse 
aspecto de gênero da “pintura de ação” não escapou da crítica aguda 
de Shigeko Kubota, que elaborou o conceito e técnica de uma “pintu-
ra de vagina” que, apesar do nome sugestivo, era executada com um 
pincel preso à roupa íntima da artista. Sobre os experimentos de Ku-
bota, a historiadora de arte Midori Yoshimoto argumenta que “apro-
priando-se de uma posição horizontal sobre a superfície da pintura, 
característica da caligrafia oriental tradicional e dos pintores de ação 
contemporâneos, Kubota claramente vislumbrou sua ação como ver-
são feminina deles. Também pode tê-la concebido como paródia do 
machismo glorificado e corporificado nas ações de pintores do sexo 
masculino, incluindo Jackson Pollock e Shiraga Kazuo”.289

Antes mesmo de Shinohara e outros participantes das vanguar-
das de Tóquio, os membros do Gutai haviam dado passos decisivos 

288  Ver: Rosalind Krauss. The Optical Unconscious. Boston: The MIT Press, 1994.
289  Midori Yoshimoto. Into Performance: Japanese Women Artists in New York. New 
Brunswick: Rutgers University Press, 2005, p. 179.
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rumo a uma concepção da prática artística como akushon. Duran-
te a Segunda Exposição de Arte Gutai, e diante das câmeras da mí-
dia japonesa, Shimamoto Shōzō arremessou garrafas de tinta sobre 
uma tela estendida horizontalmente. Em vez de pintar, outro mem-
bro do Gutai, Murakami Saburō, rasgou uma série de folhas de papel 
emolduradas, passando por dentro delas na frente do público du-
rante uma exibição de palco. No entanto, é provavelmente o trabalho 
Desafiando a lama (Doro ni idomu), de Shiraga Kazuo, apresenta-
do publicamente pela primeira vez em julho de 1955, no Parque de 
Ashiya, durante a histórica Exposição experimental ao ar livre para 
desafiar o sol ardente do solstício de verão, que constitui o caso mais 
exemplar de radicalização da pintura por uma ação de corpo inteiro.

Enquanto o termo akushon ecoa o legado da pintura de ação na 
performance japonesa do pós-Segunda Guerra, seu caráter político 
foi fortemente expresso na apropriação da expressão anarco-sindi-
calista “ação direta” (chokusetsu kōdō) — termo popularizado pelo 
jornalista e ativista Kōtoku Shūsui, tradutor das obras do filósofo 
anarquista russo Peter Kropotkin, e figura central do anarquismo 
japonês no início do século 20. As afinidades entre as vanguardas ar-
tísticas do pós-Segunda Guerra e a ideologia anarquista do começo 
do século 20 vêm atraindo a atenção de estudiosos da arte japonesa. 
Em seu estudo sobre a performance da década de 1960 no Japão, 
Anarquismo do corpo, KuroDalaiJee (também conhecido como Ku-
roda Raiji) enfatiza as características marcadamente anarquistas 
das práticas dos coletivos japoneses daquela década, que “não pa-
reciam nem demonstração política, nem expressão artística”.290 En-
quanto isso, o historiador Adachi Gen demonstra as ligações concei-
tuais e genealógicas entre as vanguardas do pós-Segunda Guerra e o 

290  KuroDalaiJee. Nikutai no anākizumu. 1960 nendai nihon bijutsu ni okeru pafōmansu 
no chika suimyaku [Anarquismo no corpo: subcorrentes da performance no Japão dos 
anos 1960]. Tóquio: Grambooks, 2012, pp. 505-32.
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movimento anarquista do início do XX. Entre outros pontos, Adachi 
traça as origens da metáfora da arte como “explosão”, recorrente 
no discurso artístico japonês do pós-Segunda Guerra, aos escritos 
de Oosugi Sakae, um discípulo de Kōtoku que certa vez descreveu “o 
ato cego humano” (mōmokuteki kōi) como “uma explosão do próprio 
espírito”. Embora relações familiares não provem muita coisa no 
âmbito conceitual, vale mencionar que Oosugi era parente distante 
do pai do artista Okamoto Tarō, que popularizou a expressão “arte é 
explosão!” (geijutsu wa bakuhatsu da!).291

Ainda no campo das relações de parentesco, diga-se de passa-
gem que Ação Direta era também precisamente o nome do jornal 
anarquista brasileiro fundado por José Rodrigues Oiticica, avô de 
Hélio Oiticica — conexão genealógica que não escapou a Pedrosa, 
quando certa vez observou que, se se buscasse precedentes para o 
“inconformismo absoluto” de Oiticica, seria útil recordar que “Hélio 
é neto de um anarquista”.292

A primeira aparição relevante do conceito de “ação direta” no 
discurso artístico japonês do pós-Segunda Guerra data de 1962, no 
título de uma mesa-redonda com jovens artistas sobre suas práticas 
recentes, publicada na revista de arte Keishō como “Sinais de uma 
teoria da ação direta” (Chokusetsu kōdō ron no kizashi).293 Entre os 
debatedores estavam os três futuros membros do coletivo de van-
guarda Hi-Red Center (Hai Reddo Sentā): Takamatsu Jirō, Nakanishi 
Natsuyuki e Akasegawa Genpei. Após a publicação do debate, o ter-
mo foi bem recebido e incorporado pelos artistas quando se refe-
riam aos próprios trabalhos. Mais tarde, Akasegawa transformaria 
a noção de “ação direta” em um conceito básico para descrever os 

291  Adachi Gen. Zen’ei no idenshi. Anākizumu kara sengo bijutsu e [O gene da vanguar-
da: do anarquismo à arte do pós-guerra]. Tóquio: Brücke, 2012, p. 12-3.
292  Mário Pedrosa. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. In: Otília Arantes 
(org.). Acadêmicos e modernos: textos escolhidos III. São Paulo: EdUSP, 1998, p. 360.
293  Keishō, v. 8, 1962.
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eventos do Hi-Red Center; a expressão chega a figurar no subtítulo 
do seu livro que narra as ações do grupo: Plano liquidificador de Tó-
quio: registros da ação direta do Hi-Red Center (Tōkyō Mikisā Keika-
ku: Hai Reddo Sentā chokusetsu kōdō no kiroku).294

ARTE COMO INCÔMODO 

No Japão do pós-Segunda Guerra, período marcado de uma pon-
ta a outra pelos grandes protestos contra a renovação do Tratado 
de Cooperação Mútua e Segurança entre Japão e Estados Unidos 
(abreviado em japonês como Anpo), em 1960 e 1970, foi uma época de 
limites ambíguos entre a mobilização política e a prática artística. 
Nas palavras de Akasegawa, “bem no intervalo entre Anpo e Anpo, 
houve um tempo em que, em meio às nossas vidas cotidianas, até no 
meio de uma rua congestionada, as ações diretas do mundo da arte 
e as ações diretas do mundo político se cruzavam sem nem mesmo 
reconhecerem o nome e o rosto umas das outras”.295 Durante aque-
les anos, não somente a arte se tornava cada vez mais politizada, 
como também os ativistas políticos viram a necessidade de recorrer 
a conceitos e técnicas do âmbito artístico.

O conceito anarco-sindicalista de “ação direta”, que adquire for-
ma exemplar na ideia da “greve geral”, baseia-se na possibilidade 
de causar o colapso total do sistema de trabalho assalariado e, com 
isso, do Estado e do próprio capitalismo. A ação direta, nesse sen-
tido, é concebida em oposição à ação por meio de canais políticos 
convencionais, como a participação nos mecanismos e rituais da de-
mocracia representativa. Artistas de vanguarda do início da década 
de 1960 perceberam, nesse apelo à imediatez da ação, uma alter-

294  Akasegawa Genpei, 1984.
295  Akasegawa Genpei, citado em: KuroDalaiJee, op. cit., p. 506.
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nativa à representação, tanto em suas conotações políticas quanto 
estéticas. No entanto, à diferença da atitude de confronto, objeti-
vos e estratégias claramente estabelecidos dos seus predecessores 
anarco-sindicalistas, entre os artistas da década de 1960 não havia 
clareza em relação às estratégias e objetivos políticos. Na verdade, 
as posições e declarações políticas dos artistas e grupos vanguardis-
tas costumavam ser tão ambíguas e elusivas, que se poderia pergun-
tar se não seria vão tentar encontrar em suas obras e ações qualquer 
tipo de intuito verdadeiramente político. 

Ainda que sem objetivos claros, é possível traçar os contornos 
de um modo característico de intervenção política por meio da arte, 
concretizado nas práticas e teorias da vanguarda. Akasegawa certa 
vez descreveu esse modo de intervenção como a estratégia de “fa-
zer cócegas” no establishment. As atividades da vanguarda, afirmou 
numa entrevista de 2006, “tocavam [questões políticas], mas não 
no sentido de tentar derrubar algo; elas tocavam cutucando [chiku 
chiku tokoro wo fureteiru]”.296 E, de fato, essa imagem jocosamen-
te concreta do cutucar captura um aspecto muito importante, não 
apenas da visão política do próprio Akasegawa, como de uma série 
de formas emergentes de arte política dos anos 1960.

Pouco depois dos debates do jornal Keishō sobre “ação direta”, 
Akasegawa juntou-se a Nakanishi Natsuyuki e Takamatsu Jirō para 
formar o coletivo que veio a ser chamado de Hi-Red Center ─ um 
nome que, apesar do aceno irônico ao movimento comunista, vinha 
da tradução em inglês dos primeiros caracteres dos sobrenomes 
de cada um dos membros do grupo: Taka (高) = Hi/Alto; Aka (赤) = 
Red/Vermelho; Naka (中) = Center/Centro. O último evento organi-
zado pelo grupo, durante as Olimpíadas de Tóquio de 1964, intitula-
do Campanha para promoção do saneamento e da ordem na capital 
(Shutoken seisō seiri sokushin undō, também conhecido como Evento 

296  Akasegawa Genpei entrevistado pelo autor, 10 nov. 2006.
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de ultralimpeza), consistiu literalmente na faxina de uma calçada 
movimentada de Ginza, na região central de Tóquio. Vestidos com 
uniformes brancos e equipados com máscaras e escovas de dente (!), 
os membros do grupo esfregavam meticulosamente o concreto da 
calçada, sob o olhar de transeuntes curiosos. “Os jogos em si ha-
viam terminado”, recorda Akasegawa, “mas antes disso, por alguns 
meses, em toda a cidade de Tóquio, na cabeça das pessoas só tinha 
Olimpíadas”.297 O governo se esmerou em limpar as ruas e embelezar 
a paisagem urbana, num esforço orquestrado para mostrar um Ja-
pão em rápida modernização capitalista. O Evento de ultralimpeza 
do Hi-Red Center capturava bem essa equação entre modernidade 
capitalista e esterilização do ambiente urbano, que marcou a prepa-
ração das Olimpíadas de 1964.

Apesar do nonsense intencional dos métodos e ferramentas de 
limpeza, era necessário manter certa aura oficial em torno do Even-
to. Acima de tudo, era importante manter sigilo da sua identidade 
artística. Os transeuntes não deveriam perceber imediatamente o 
caráter real das ações do grupo. Para tanto, o próprio Akasegawa, 
que à época fazia biscates produzindo letreiros e pôsteres, confec-
cionou uma placa de aparência oficial com a inscrição “Limpeza em 
andamento” (sōji-chū), o que contribuiu para a ambiguidade da 
cena. De acordo com Akasegawa, era o instante em que os transeun-
tes percebiam a inusitada ação do grupo e paravam para observá-la, 
tentando descobrir o que exatamente estava acontecendo, mas ain-
da sem perceber que as ações que testemunhavam eram, na verda-
de, uma ação artística, que constituía o momento decisivo de toda a 
performance. Naquele exato momento, e somente ali, o público ex-
perimentava a “arte em seu estado cru” (nama no geijutsu). A cons-
trução desse tipo de situação era, segundo Akasegawa, a essência 
dos eventos do Hi-Red Center, que ele descreveu como uma tentativa 

297  Akasegawa Genpei, 1984, p. 250.
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de realizar uma “arte secreta” (himitsu geijutsu)298 que evitasse o 
posicionamento do público como espectador, ou seja, que assumisse 
uma atitude contemplativa em relação ao trabalho artístico:

A arte exposta em museus e galerias só pode ser vista por espec-
tadores [kankyaku]. Os transeuntes, o funcionário da estação de 
trens, não podem apreciá-la. Se um chefe de estação ouve que tem 
arte num determinado museu e vai até lá para ver, ele imedia-
tamente se transforma em espectador. O mesmo acontece com o 
policial ou com os passantes. Assim que dão o primeiro passo para 
dentro da sala de exposição, se tornam espectadores.299

Em um texto de 1970, Frederico Morais expressa uma ideia bas-
tantes semelhante à de Akasegawa, descrevendo a tarefa do “artista 
guerrilheiro” durante o período mais duro da ditadura civil-militar 
brasileira, como a criação de “situações nebulosas, incomuns, inde-
finidas”, de modo a provocar no espectador “mais que o estranha-
mento ou a repulsa, o medo”. Em ambos os casos, a indeterminação 
ou segredo sobre a identidade da prática artística é vista como modo 
de forçar o espectador – que, nas palavras de Frederico Morais, po-
dia ser “qualquer um, não somente aquele que frequenta exposições” 
– a reagir de forma ativa e “criativa”.300 

Ainda que o sigilo nem sempre tenha sido mantido tão estritamente 
quanto Akasegawa retrata (o Hi-Red Center costumava divulgar a hora 
e o local das suas ações com antecedência para a comunidade artís-
tica, encontrava fotógrafos para garantir a documentação adequada 
dos seus eventos, e frequentemente produzia anúncios impressos an-

298  Ibid., p. 12.
299  Ibid., p. 13.
300  Frederico Morais. “Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra”. Revista Vozes, 
jan.-fev. 1970, pp. 45-9. 



DESCIDA AO COTIDIANO  187 

tecipados), Akasegawa afirmava que a atitude contemplativa do espec-
tador, sendo automaticamente evocada pelo próprio conceito de arte, 
estraga toda a experiência artística. A simples denominação de algo 
como “arte”, a revelação e rotulagem dessa atividade frágil e secreta, é 
suficiente para estragar o seu conteúdo autêntico. “Arte é uma palavra 
muito difícil”, escreve Akasegawa. “De certa forma, é que nem comida 
enlatada. Assim que você abre, o conteúdo artístico começa a apodre-
cer”.301 E é por isso, afirmava ele, que o “Hi-Red Center usava a mentira 
como conservante. No início da década de 1960, o grupo percorria a 
cidade de Tóquio dizendo ‘isso não é arte!’, ‘isso não é arte!’, mas na ver-
dade fazia arte. Simplesmente porque, assim que a arte fosse exposta 
ao ar livre, ela começaria a apodrecer”.302 Pois o próprio nome arte pa-
rece exigir um modo específico de ser do objeto e certa atitude subjetiva 
que dificultam a experiência fundamental que o grupo tentava provocar 
para ser devidamente percebido e valorizado.

Assim como os membros do Movimento Neoconcreto, Akasegawa 
enfatizava a importância de tirar a arte da sua posição de objeto de 
contemplação. Mas atentava que, para tanto, não bastava retirá-la 
da moldura e do museu para o espaço da vida cotidiana, para as 
ruas; era preciso despojá-la da sua própria identidade, proporcio-
nar-lhe o sigilo que impediria o espectador de apreendê-la como 
“arte”. É justamente a esse segredo que Akasegawa e Miyakawa se 
referiram como o “anonimato” (mumeisei)303 da (anti)arte. Somente 
desprovida do seu nome, como presença anônima, a arte poderia 
existir e subsistir no campo da vida cotidiana; só assim a prática 
artística poderia cumprir sua função de cutucar o status-quo, como 
descrevia Akasegawa.

301  Akasegawa Genpei, 1984, p. 13.
302  Ibid., pp. 13-4.
303  Ver: Akasegawa Genpei. “Shizan shita nise-satsu” [A nota falsa abortada]. Idem, 
1970, pp. 184-5. E também: Miyakawa Atsushi, “Han-geijutsu ikō” [Depois da antiarte], 
p. 119.
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Se o Hi-Red Center pretendia cutucar o status-quo, o coletivo 
Dimensão Zero (Zero Jigen), tocava um pouco mais forte no Estado 
com sua ideia de “terrorismo artístico”. Famoso por suas ações e 
manifestações contra a guerra do Vietnã nas ruas dos centros me-
tropolitanos do Japão, e por seus atos de sabotagem contra a Ex-
posição Universal de 1970 em Osaka, o Dimensão Zero confrontou a 
moralidade pública, o poder do Estado e o establishment artístico 
mais diretamente que qualquer outro grupo japonês da época. 

Em 2006, sentado em seu apartamento modesto nos arredores 
de Tóquio, Katō Yoshihiro, líder do grupo, falava sobre a prática de 
vanguarda como forma de terrorismo cultural: “Às vezes a demo-
cracia pode se transformar em ferramenta de opressão. […] É preci-
so desenvolver diferentes formas de terrorismo cultural”304, argu-
mentou ele, enquanto olhávamos para as pinturas em escala mural 
de homens e mulheres nus andando com máscaras de gás no meio 
de uma paisagem urbana. “Na década de sessenta, nós reuníamos 
umas quarenta pessoas, colocávamos aquelas máscaras e percorría-
mos o trecho entre a livraria Kinokuniya e a [loja de departamentos] 
Isetan, em Shinjuku”305, recordava nostálgico. Katō explicou ainda 
que, em tais ocasiões, esperando a inevitável intervenção policial, os 
participantes organizaram um esquema em que alguns dos mem-
bros chegariam disfarçados de policiais de alta patente e cercariam 
o grupo, afastando os policiais de patrulha até que a verdadeira po-
lícia descobrisse a trama e pusesse todo mundo na cadeia. 

Lee Ufan, cujas práticas artísticas dificilmente poderiam ser 
mais diferentes daquelas do Dimensão Zero, narrou o mesmo episó-
dio com grande simpatia, lembrando em especial a cena surrealista 
que se produzia na cela de prisão, repleta de policiais de alta patente 
sendo vigiados por sentinelas inferiores do lado de fora. Segundo 

304  Katō Yoshihiro entrevistado pelo autor, 30 nov. 2006.
305  Ibid.
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Lee, esse tipo de subversão jocosa das hierarquias estetizadas da 
força policial refletia bem a atitude política da vanguarda da década 
de 1960 em Tóquio.306

Para o Dimensão Zero, assim como para o Neo Dada e o Hi-Red 
Center, o aspecto performático desse novo tipo de arte estava intima-
mente ligado ao conceito de “objeto”, bem como à tentativa de trazer 
a arte para as ruas fora do museu, onde poderia ser encontrada, não 
por espectadores, mas pelas pessoas nas suas ocupações cotidianas. A 
resposta de Katō à minha pergunta sobre o início das performances do 
Dimensão Zero evoca essa temática recorrente: “Como as pessoas não 
costumavam ir a museus, as pinturas ficavam muito solitárias lá den-
tro. Assim, carregávamos nossas pinturas nas costas, pelas ruas; foi 
assim que as nossas apresentações começaram. Era como um objet”.307 
Liberta da moldura física da pintura em tela, e também da moldura 
imaterial da sua identidade artística, a (anti)arte, observou Akasegawa, 
explodiu e dissolveu os limites entre a ficção e o mundo real. Ao fazê-lo, 
a arte foi capaz de enfrentar (ou cutucar) o caráter ficcional e estetiza-
do do próprio establishment político, desafiando certo monopólio sobre 
a estética e a ficção do cotidiano, pelo qual o Estado moderno reforça 
seu poder. Nesse sentido, não é de surpreender que tais formas de arte 
enfrentassem retaliação imediata por parte do poder estatal e seu apa-
rato policial. No entanto, dado que as implicações políticas dessa arte, 
à diferença da pintura realista social, não eram prontamente aparentes 
e expostas, permanecendo obscuras até para os seus criadores, foi com 
frequência a reação dura do Estado que confirmou ou sancionou seu 
caráter político. O caso do julgamento de Akasegawa, por ter produzido 
e distribuído uma cópia de nota de mil ienes, é emblemático da resposta 
do Estado ao incômodo político apresentado pela arte.

306  Lee Ufan entrevistado pelo autor, 15 ago. 2006.
307  Katō Yoshihiro entrevistado pelo autor, 30 nov. 2006.
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ARTE, TEORIA E ESTADO

Em janeiro de 1963, Akasegawa encomendou numa gráfica de Tóquio 
trezentas cópias mimeografadas da frente de uma nota de mil ienes. 
Com o convite para sua exposição individual Sobre o oceano ambíguo 
(Aimai na umi ni tsuite) impresso no verso, Akasegawa enviou-as à 
sua rede de contatos, utilizando o envelope específico para remes-
sas monetárias dos correios japoneses. Um ano depois, Akasegawa 
recebeu em seu domicílio a primeira visita de um oficial da Polícia 
Metropolitana de Tóquio, que o questionou sobre as cópias. Como as 
cópias monocromáticas e unilaterais da nota de mil ienes não eram 
realistas o suficiente para indiciá-lo por falsificação (gizō), o artis-
ta foi enquadrado na Lei de Controle de Imitação (mozō) de Moedas 
e Valores Mobiliários de 1895.308 Acusado de “ameaçar a confiança 
da sociedade no papel-moeda”309, Akasegawa enfrentou julgamento 
público onze vezes, entre 1965 e 1967, sendo finalmente condenado a 
três meses de trabalhos forçados depois que a Suprema Corte rejei-
tou o último recurso da defesa, em abril de 1970.

As cópias mimeografadas em tamanho natural da nota de mil ie-
nes não foram o primeiro experimento artístico de Akasegawa com 
papel-moeda. No ano anterior ele havia trabalhado meticulosamen-
te numa versão pintada da mesma nota de mil ienes, ampliada apro-
ximadamente cem vezes: o título bastante sugestivo dessa obra era 
Morfologia da vingança (olhe o oponente de perto antes de matá-lo) 
(Fukushū no keitaigaku (korosu mae ni aite o yoku miru)). Akase-
gawa comparou essa empreitada extremamente trabalhosa a um 
modo de realismo: “não o Realismo Socialista, mas o que podemos 

308  Akasegawa Genpei. “Saishū iken chinjutsu” [Depoimento final]. Idem, 1970, pp. 118-
44. Traduzido para o inglês como: “Final Statement”. Concerned Theater Japan, v. 1, n. 3, 
outono 1970, pp. 36-43.
309  Ibid., p. 41.
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chamar de Realismo Capitalista”.310 Nos meses seguintes, Akasegawa 
produziu múltiplas variações da nota de mil ienes, algumas das quais 
utilizou para embrulhar objetos do dia a dia, como garrafas e cabi-
des, desenvolvendo sua própria versão de ready-made. Mais tarde, 
com o julgamento ainda em andamento, ele produziu o que chamou 
de sua primeira cédula “original”, cujo valor consistia em zero iene. 
Porém, nenhuma dessas gerou a mesma inquietação nas autorida-
des que as cópias reproduzidas mecanicamente, de face única, que 
circularam no ambiente artístico da capital japonesa.311

O julgamento de Akasegawa, e mais amplamente o que veio a ser 
conhecido como Incidente da nota-modelo de mil ienes, é lembra-
do como um dos eventos mais importantes na trajetória da arte de 
vanguarda do pós-Segunda Guerra no Japão: uma ocasião inespe-
rada para a interação espontânea entre o artista e um grupo mui-
to peculiar de espectadores participantes. Conforme sugerido por 
Akasegawa na sua declaração final ao tribunal, e mais tarde explici-
tamente formulado por Reiko Tomii, o Incidente pode ser analisado 
como uma complexa obra de arte coletiva.312

Akasegawa reconheceu que os seus escritos teóricos sobre o ob-
jeto artístico e sua relação com o Estado provavelmente não teriam 
visto a luz do dia, não fosse a inesperada intervenção da polícia em 
suas experimentações artísticas com o papel-moeda. Ao contrário 
de Hélio Oiticica, para quem o impulso de teorizar acompanhou a 
experimentação visual e plástica desde o início, Akasegawa afirmou 
que, no seu caso, foi a necessidade de explicar seu procedimento ar-
tístico à polícia o que primeiro o levou a refletir explicitamente sobre 

310  Akasegawa Genpei. “Shihonshugi riarizumu ron” [Acerca do realismo capitalista]. 
Idem, 1970, p. 28.
311  Sobre as circunstâncias precisas do julgamento de Akasegawa, ver a análise deta-
lhada de Marotti em: William Marotti, 2013, pp. 15-36.
312  Reiko Tomii. “State v. (Anti-)Art: Model 1,000-Yen Note Incident by Akasegawa 
Genpei and Company”. Positions, n. 10, v. 1, primavera 2002, p. 145.
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Akasegawa Genpei com a 
obra Morfologia da vingança 
(olhe o oponente de perto antes 
de matá-lo), próximo à sua 
residência em Tóquio, 1967.
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PÁGINA AO LADO

Cenas do julgamento de 
Akasegawa Genpei, acusado 
pela obra Nota-modelo  
de mil ienes, 1966. 

Obras expostas no 
julgamento, 1966.
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Nota-modelo de mil ienes 
(frente e verso), de 
Akasegawa Genpei, 1963.

PÁGINA AO LADO

Oceano ambíguo 3 
(Aimai na umi 3), de Akasegawa 
Genpei, 1961. Colagem, tinta, 
aquarela, papel, 39,6 x 27,2 cm.
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o significado e propósitos dos seus experimentos, e sobre o sentido 
da arte em geral. “Se o Departamento de Polícia Metropolitana não 
tivesse me chamado, talvez eu nunca tivesse pensado nisso”, comen-
tou. “Com outras pessoas, você poderia apenas dizer ‘dessa vez eu 
fiz uma obra de arte com uma nota de mil ienes’, e elas responde-
riam ‘Oh, interessante!’ [...] Mas isso não funciona com a polícia. Você 
tem que explicar tudo muito claramente. Então, pela primeira vez, 
pensei comigo mesmo: como eu explico isso?”313 Assim, a demanda 
inflexível do Estado por explicações acabou por suspender o anoni-
mato da arte que Akasegawa tanto se esforçara para manter. Contra 
o secretismo ardiloso da (anti)arte, o Estado respondeu enquadran-
do o objeto como arte ─ e o artista, como criminoso. Em resumo, a 
polícia tratou de neutralizar o incômodo artístico expondo a arte à 
luz da teoria.

Com o objetivo de absolver Akasegawa das acusações criminais, 
a estratégia da defesa consistiu em demonstrar que a Nota-modelo 
de mil ienes era, de fato, um objeto de arte e, portanto, protegido 
pelo direito à liberdade de expressão. Para tanto, artistas e críticos 
transformaram a sala do Tribunal Municipal de Tóquio, reservada 
para casos criminais especialmente graves, em uma sala de con-
ferências e espaço de exposição temporária para os experimentos 
mais radicais da arte contemporânea da época. Porém, ao revelar 
a identidade artística da Nota-modelo, argumenta Akasegawa, a 
defesa destruiu seu anonimato fundamental, tornando-a conhecida 
(yūmei) em oposição a anônima (mumei).314 Brincando com o peri-
go que a arte representa a todo tipo de poder constituído, o crítico 
Sawaragi Noi chega a argumentar, sobre a estratégia adotada pela 
defesa de Akasegawa, que em vez de provar que a Nota-modelo de 
mil ienes “é arte, portanto não é crime”, um argumento mais ade-

313  Akasegawa Genpei entrevistado pelo autor, 10 nov. 2006.
314  Ver: Akasegawa Genpei, “Shizan shita nise-satsu” [A nota falsa abortada].
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quado teria sido afirmar que a sua obra, “apesar de ser arte, não é 
crime”.315 No entanto, mais importante ainda seria indagar: de que 
maneira um objeto como a Nota-modelo de Akasegawa representa 
uma ameaça ao Estado? Por que a polícia estava tão preocupada com 
a reprodução grosseira de uma nota, que nem mesmo se qualifica 
como dinheiro falso? E qual o papel da “teoria” nessa conturbada 
relação entre arte e Estado?

Em um ensaio cujo título, “Tipografia”, certamente não é estra-
nho ao contexto da cópia monetária de Akasegawa, Philippe Lacoue-
-Labarthe aborda a conhecida exclusão platônica do artista mimé-
tico da esfera política. O texto gira em torno da interpretação de 
Platão proposta por Heidegger e questiona a importância e natureza 
da ameaça apresentada pela arte, mais precisamente pela arte mi-
mética, ao status-quo político. Para Lacoue-Labarthe, como para 
Platão e Heidegger, trata-se aí, sobretudo, do problema da relação 
entre arte, verdade e política. A questão da mimese é colocada como 
questão política, e mesmo como a questão central da política: “Se de-
vemos acreditar em Sócrates (ou ‘Sócrates’), essa expulsão”, ou seja, 
a expulsão do artista mimético do território da pólis, “seria mani-
festamente o gesto mais decisivo no que diz respeito à ‘fundação do 
Estado’”.316 (E, aqui, a referência de Lacoue-Labarthe ao vocabulário 
de Heidegger ─ seu deslocamento para o contexto platônico ─ não 
deve passar despercebida.) Essa expulsão, argumenta, é “o gesto do 
qual a retidão de tal fundação dependeria essencialmente”.317

Para Heidegger, essa questão política fundamental (embora o 
próprio significado de “política” esteja aí indefinidamente suspenso, 
ou posto entre colchetes) se apresenta em termos de uma dispu-

315  Sawaragi Noi. Nihon. Gendai. Bijutsu [Japão. Contemporaneidade. Arte.]. Tóquio: 
Shinchosha, 1998, pp. 199-230.
316  Phillippe Lacoue-Labarthe. “Typography”. Typography: Mimesis, Philosophy, Politics. 
Cambridge: Harvard University Press, 1989, p. 99.
317  Ibid.
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ta entre arte e verdade, Nietzsche vs. Platão: “Nietzsche diz: a arte 
é mais valorosa do que a verdade. Platão precisa tomar uma de-
cisão que pressuponha o fato de a arte ser menos valorosa do que 
a verdade, isto é, do que o conhecimento do verdadeiramente en-
te”.318 Como nos Cursos de Estética de Hegel, a arte é descrita nesse 
contexto como inerentemente ligada e limitada ao campo sensório 
– exceto que aqui, isto é, de acordo com essa doutrina supostamen-
te platônica, não há Aufhebung possível, a relação entre arte e ver-
dade é de total oposição e exclusão mútua. Heidegger continua: “a 
configuração e a apresentação artísticas estão fundadas no âmbito 
do sensível; a arte é a afirmação do sensível. De acordo com a dou-
trina do platonismo, contudo, o suprassensível é afirmado como o 
ente propriamente dito”. 319 E, uma vez que “os modos fundamentais 
de comportamento que suportam e determinam a essência comum 
precisam estar fundados no saber essencial” da verdade, é precisa-
mente essa esfera suprassensível do verdadeiro ser, como funda-
mento essencial do Estado, que deve ser politicamente preservada 
da ameaça da arte. Como Heidegger descreve, mimese é “a imitação, 
isto é, a a-presentação [dar-stellen; “mostrar”, “representar”, “apre-
sentar”] e a pro-dução [her-stellen; “produzir”] de uma coisa de uma 
maneira que é típica de uma outra”320; ou, como traduz Lacoue-La-
barthe de maneira peculiar, “falsificação”.321

A ameaça política da mimese é descrita por Platão como uma 
“corrupção do julgamento (dianoia) de todos os ouvintes que não 
possuem como antídoto (pharmakon) um conhecimento das coisas 
como elas são”.322 Naturalmente, o “único remédio para tal mutilação 

318  Martin Heidegger. Nietzsche, Trad. Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Foren-
se Universitária, 2010. v. 1, p. 148. 
319  Ibid., pp. 147, 150.
320  Ibid., p. 155.
321  Phillippe Lacoue-Labarthe, op. cit., pp. 77-8.
322  Ibid., p. 100.
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da dianoia (nesse caso, para essa anoia, essa de-mência provocada 
pela mimese)” é nada menos que a “contemplação ontológica, isto 
é, teoria”.323 A teoria, como conhecimento ontológico (contempla-
tivo) da verdade suprassensível, surge então como essencialmente 
oposta à arte como mimese, cujo próprio modo de ser está intrinse-
camente ligado a uma afirmação do sensível. Além disso, esse tipo 
de conhecimento teórico da verdade é, ao mesmo tempo, a revela-
ção da mimese como mimese, ou seja, a delimitação e nomeação da 
arte. “Daí o gesto mais antigo e constante diante da mimese, que é a 
tentativa de circunscrevê-la ‘teoricamente’, de colocá-la em cena e 
teatralizá-la para tentar capturá-la na armadilha do saber-ver [(sa)
voir]”.324 Essa delimitação do campo da arte, que a exclui da arena 
política, materializa-se na moldura.

Sobre a demanda de explicação do Estado, Akasegawa afirma-
va: “não há como contorná-la, você tem que explicar tudo muito 
claramente”.325 Sua explicação da Nota-modelo de mil ienes se con-
figura como tentativa de responder ao gesto do Estado, que busca 
revelar e delimitar a atividade mimética da arte: se não é crime, 
deve ser arte. No entanto, a sagacidade da resposta de Akasegawa 
consiste em virar a mesma arma teórica contra o próprio aparato 
ficcional do Estado. Ao explicar e revelar seu próprio ato mimético, 
Akasegawa expõe e “analisa” a essência do papel-moeda. Como a 
essência da Nota-modelo de mil ienes é precisamente sua imitação 
da máquina ficcional do Estado, a revelação do seu mecanismo, da 
sua teoria, ela é ao mesmo tempo uma teoria do monopólio que o 
Estado detém sobre a ficção. Na Nota-modelo de mil ienes, o que 
está em jogo é clara e literalmente a questão da mimese e, mais 
uma vez, sua relação problemática com o Estado. No entanto, o 

323  Ibid., p. 101. Itálicos do original. 
324  Ibid., p. 117. 
325  Akasegawa Genpei entrevistado pelo autor, 10 nov. 2006.
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papel da arte e sua relação com a teoria adquirem ali um aspecto 
totalmente diferente.

Como aponta Lacoue-Labarthe, lançando uma sombra de dúvi-
da sobre a leitura confiante de Heidegger da teoria política de Pla-
tão, a ameaça da mimese parece ainda mais iminente na medida em 
que a verdade (aletheia) nunca pode se revelar como tal, “porque 
a aletheia não se parece e não pode se parecer consigo mesma”.326 
Logo, como finalmente somos levados a suspeitar, “nada se parece 
mais com a mimese do que a aletheia. Ou, se preferirmos, e porque 
essa tradução se impõe de algum modo em nossa memória clássi-
ca, nada se parece mais com a verdade do que o vero-semelhante, 
a verossimilhança”.327 Mas, então, o que significa “assemelhar-se”, 
nesse contexto em que o que está em jogo é a própria semelhança? 
Politicamente falando, o problema não é pequeno; Lacoue-Labarthe 
se esforça para deixá-lo aberto, indefinido. Mas é precisamente esse 
vácuo da irreconhecibilidade da verdade, esvaziado pela expulsão 
da arte, “sobre a qual se organiza o ‘sistema’ político”328, o local em 
que algo como um monopólio político sobre a ficção pode ocorrer. 
Em outras palavras, se a verdade não se assemelha e não pode se as-
semelhar a si mesma, como diferenciá-la do monopólio estabelecido 
sobre o direito à mimese?

Finalmente, talvez tudo gire em torno de uma questão de convic-
ção ─ ou, como se diz frequentemente, de “confiança”. Acusado de 
ameaçar “a confiança da sociedade no papel-moeda”, Akasegawa se 
defendeu alegando que sua cópia da nota de mil ienes “não põe em 
risco a confiança da sociedade”. Ao contrário, a obra não faz mais que 
demonstrar “que a relação entre nós e nossa moeda é mediada pela 
confiança construída apenas nos costumes e tenta analisar esse fa-

326  Phillippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 118.
327  Ibid.
328  Ibid., p. 99.
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to”.329 A Lei de Controle de Imitação de Moedas e Valores Mobiliários 
definia “imitação” como a “fabricação ou venda de objetos com apa-
rência confundível”330 de outra coisa. De fato, no caso da Nota-modelo 
de mil ienes de Akasegawa, “confusão” era precisamente a ameaça. De 
acordo com Akasegawa, a Nota-modelo era “uma ferramenta indis-
pensável hoje em dia, ao se considerar fenômenos como a ‘confian-
ça’”.331 É, portanto, a mimese, nesse caso, a própria cópia da chamada 
nota “original”, produzida pela Casa da Moeda, que apresenta uma 
postura crítica em relação à realidade do papel-moeda e ao fenômeno 
da confiança da sociedade na moeda (fiduciária) emitida pelo Estado.

Vale notar que a questão da confiança popular no papel-moeda 
emitido pelo Estado, emergindo no debate sobre a Nota-modelo de 
Akasegawa, tornou-se cada vez mais premente ao longo da déca-
da de 1960, com o aprofundamento da crise do sistema de Bretton 
Woods. No Brasil, o problema da moeda flutuante e inconversível 
— do dinheiro sem nenhum referente na “realidade” — também 
chamou atenção de Cildo Meireles, que realizou experimentos com 
papel-moeda em obras como Árvore do dinheiro (1969) e, mais tar-
de, Zero Cruzeiro (1974-1978) e Zero Dólar (1978-1984), ambos apre-
sentando paralelos óbvios com a Nota de zero iene do grande Japão 
(1967) de Akasegawa. Como comentou Cildo Meireles, em conversa 
com o crítico Gerardo Mosquera, “o dinheiro declara um valor, mas 
de fato você não tem como saber o que ele vale. Dinheiro depende 
das reservas, e hoje há uma enorme quantidade de dinheiro flutuan-
do por aí sem reservas”.332 Além disso, no papel-moeda, a base ideo-

329  Akasegawa Genpei, “Final Statement”, p. 41.
330  Takeuchi Akio; Matsuo Kōya; Shiono Hiroshi. Shin hōritsugaku jiten [Novo dicionário 
da jurisprudência], 1381. In: William Marotti, 2013, p. 17.
331  Ibid., p. 40.
332  Gerardo Mosquera. “Gerardo Mosquera conversa com Cildo Meireles”. In: Dan Ca-
meron, Paulo Herkenhoff e Gerardo Mosquera. Cildo Meireles. Trad. Len Berg. São Paulo: 
Cosac Naify, 2000, p. 21.
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lógica do poder do Estado e seu papel na circulação de mercadorias 
convergem com o problema da representação artística. Não é por 
acaso que o papel-moeda atraiu a atenção de artistas tão diversos, 
como Akasegawa, Meireles, Duchamp, Andy Warhol e J. S. G. Boggs, 
que produziram obras envolvendo a reprodução de papel-moeda. 
A confiança da sociedade na realidade do papel-moeda, como de-
monstra Jean-Joseph Goux em sua análise do romance Os moedei-
ros falsos, de André Gide, não deixa de estar relacionada ao proble-
ma do realismo literário e pictórico:

Terá sido por acaso que a crise do Realismo no romance e na pin-
tura coincidiu com o fim do dinheiro ouro? Ou que o nascimen-
to da arte “abstrata” coincidiu com a invenção surpreendente de 
signos monetários inconversíveis, agora em uso generalizado? 
Não poderíamos enxergar nessa dupla crise do dinheiro e da lin-
guagem o colapso das garantias e dos referenciais, uma ruptura 
entre o signo e a coisa, solapando a representação e inaugurando 
a era do significante flutuante?333

O “Realismo Capitalista” de Akasegawa aproveita o momento 
de uma crise renovada de convertibilidade no pós-Segunda Guerra 
para destacar não só a fragilidade do papel-moeda como signifi-
cante flutuante, como também sua afinidade com a arte represen-
tacional que sua geração rejeitara. Para Akasegawa, a capacidade 
teórica da arte de revelar a essência do dinheiro se concentrou na-
quela entidade nomeada, em homenagem a Duchamp e aos surrea-
listas, de objet. Em um ensaio escrito meses após seu último jul-
gamento público, sugestivamente intitulado “O objet após Stálin”, 
Akasegawa escreve: “a primeira vez que o nome objet foi atribuído a 

333  Jean-Joseph Goux. The Coiners of Language. Trad. Jennifer Curtiss Gage. Norman: 
University of  Oklahoma Press, 1994, p. 3.
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uma coisa comum do nosso entorno não foi num tribunal de justiça, 
mas num espaço semelhante a um tribunal, a saber, em um museu. 
O criminoso que, em 1917, levou um urinol para um museu na cidade 
de Nova York foi, nem é preciso dizer, Marcel Duchamp”.334 E, com-
plementando sua declaração final no julgamento: 

Não é preciso dizer que isso [o ato de Duchamp] gerou um escân-
dalo à época. Mas a confiança do mundo nos urinóis foi abalada? 
Alguém ficou com medo de que essa confiança fosse ameaçada? 
Não há registros, por exemplo, indicando que cessaram todas as 
eliminações de resíduos líquidos em vasos sanitários, que as pes-
soas recorreram a outros expedientes, como verter sua água con-
tra o tronco das árvores, ou que todos os vasos sanitários tenham 
sido desmontados.335

Da mesma forma que os homens continuam a urinar em urinóis, 
“como costumávamos fazer antes de Duchamp”336, não haveria ra-
zão, a princípio, para que as pessoas parassem de se relacionar com 
o papel-moeda como vêm fazendo há tanto tempo, simplesmente 
porque a base da nossa relação com ele foi analisada, isto é, teorica-
mente exposta. A menos, é claro (mas isso não poderia ser declarado 
em tribunal), que o nosso modo de relação com o dinheiro seja par-
ticularmente sensível e frágil frente à análise teórica, como parece 
sugerir outra comparação sugerida por Akasegawa alguns meses 
depois do seu julgamento:

Falando de algo cuja memória é despertada pela ideia de réplica: 
assim como a imagem do imperador pendurada sobre os altares 

334  Akasegawa Genpei. “Sutarin ikō no obuje” [O objet após Stálin]. Idem, 1970, p. 69.
335  Akasegawa Genpei, “Final Statement”, p. 40.
336  Ibid.
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xintoístas das casas de nossas famílias durante a guerra sagrada, 
qual seria o perigo de se pendurar na parede uma réplica da nota 
de mil ienes original, cuja realidade é tão difícil de preservar?337

Enquanto produção de uma “forma cognitiva” (ninshiki no ka-
tachi) chamada objet, a arte, argumenta Akasegawa, “existe apenas 
no âmbito do [nosso] crânio redondo”.338 Sua conexão com a reali-
dade sensorial se deve principalmente ao fato de que “o crânio tam-
bém faz parte do corpo” e, portanto, os pensamentos e as imagens 
também “requerem força física”.339 No mais, acrescenta, revelar e 
“expor essas imagens no que elas são, ou expor a forma física real 
das coisas obscurecidas por uma tela de ilusões, é uma das direções 
em que a arte contemporânea vem se movendo”.340 Ao contrário da 
noção supostamente platônica da arte como afirmação do sensório, 
Akasegawa descreve a arte contemporânea como uma atividade 
teórica, na qual precisamente nossa relação comum com os sentidos 
se torna um objeto primário de investigação.

Em referência à expressão cunhada por Hubert Damisch, Mieke 
Bal descreve como “objetos teóricos” certas obras de arte que tra-
zem neles a sua própria teoria, ou seja, que têm “algo a contribuir 
para a maneira como vemos a arte ─ nesta peça em particular, em 
outras ‘iguais a ela’, na arte em geral”.341 A Nota-modelo de mil ienes 
de Akasegawa parece se adequar ao entendimento de Bal do “obje-
to teórico”. No entanto, ao contrário do que sugere a autora, a luz 
teórica da Nota-modelo de Akasegawa não é direcionada à “arte em 
geral”. A Nota-modelo de mil ienes contribui, acima de tudo, para 

337  Akasegawa Genpei, “Sutarin ikō no obuje” [O objet após Stálin], p. 72.
338  Akasegawa Genpei, “Final Statement”, p. 38.
339  Ibid.
340  Ibid.
341  Mieke Bal. Louise Bourgeois’ Spider: the architecture of art writing. Chicago: The 
University of Chicago Press, 2001, p. xiv.
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nossa maneira de olhar e nos relacionar com outro objeto, que é exa-
tamente “igual a ela” mesmo sendo completamente distinto, quer 
dizer, o papel-moeda. Ou seja, no objeto teórico de Akasegawa, o que 
está em jogo não é uma “teoria da arte”. Pelo contrário, a elabora-
ção de tal teoria, a tentativa de circunscrever a arte dentro de uma 
moldura clara e segura, equivaleria precisamente a conformar-se 
à interpelação do Estado. O incômodo potencial da Nota-modelo de 
Akasegawa consiste precisamente em inverter a relação teórica, em 
transformar o próprio sistema monetário e, portanto, o poder do 
Estado que o sustenta, em objeto de análise crítica.

No entanto, é importante diferenciar esse modo peculiar de 
arte-como-teoria daquilo que Jacques Rancière descreveu como 
“arte crítica” – ou seja, “um tipo de arte que se propõe a construir a 
consciência dos mecanismos de dominação para transformar o es-
pectador em um agente consciente de transformação do mundo”.342 
Segundo o próprio Rancière, um dos problemas com as premissas 
políticas básicas da arte crítica assim entendida, consiste no fato de 
que “os explorados raramente exigem uma explicação das leis da ex-
ploração” e os “dominados não permanecem na subordinação por 
não compreenderem o estado de coisas existente”.343 A Nota-modelo 
de mil ienes é teórica ─ e, em certo sentido, crítica ─ de maneira in-
teiramente diferente. Funciona não explicando, mas “confundindo” 
os sentidos: seu caráter político reside em confundir nossa relação 
aparentemente não problemática com o dinheiro. E o faz abordan-
do o aspecto sensorial desse relacionamento. O objeto teórico de 
Akasegawa não visa, assim, transformar o espectador em um agen-
te consciente de transformação; em vez disso, como na ideia Letrista 
e Situacionista de détournement (“desvio”, “apropriação indevida”), 

342  Jacques Rancière. “Problems and Transformations of Critical Art”. Aesthetics and its 
Discontents. Trad. Steven Corcoran. Cambridge: Polity Press, 2009, p. 45.
343  Ibid. 
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seu objetivo é, antes, perturbar o funcionamento regular dos meca-
nismos básicos do capitalismo, apropriando seus símbolos e os des-
locando para um contexto surpreendentemente diferente.

Mais do que a real falsificação, o Estado teme esse objet que teori-
za os mecanismos de sustentação do seu monopólio sobre o direito à 
ficção. A Nota-modelo de mil ienes incomoda o Estado, porque o po-
der do Estado está fundamentalmente alicerçado no mesmo territó-
rio ambíguo entre a ficção e o mundo real que constitui o domínio da 
arte. Akasegawa descreve a realidade do papel-moeda como “uma 
ilusão aceita de comum acordo”344, uma realidade meramente fic-
cional, como “o acordo entre nós e a escuridão da sala de cinema, se-
gundo o qual devemos identificar aquela realidade reproduzida, que 
as tonalidades de luz e sombra fílmica tentam expressar mediante 
imagens em movimento, com a realidade pura encontrada fora do 
cinema”.345 O fato de que nós, sob o feitiço dessa ilusão, “continua-
mos a usar aquele papel como dinheiro, é o mesmo que derramar 
lágrimas sobre as sombras projetadas numa tela”.346 A diferença, 
porém, é que “o cinema só existe no cinema. Em uma sala de cinema 
iluminada, privada da sua escuridão, a tela aparece como é”.347 No 
entanto, no que diz respeito ao papel-moeda, “não há um único in-
terruptor que remova a escuridão circundante, pois ela habita todos 
os cantos da nossa vida cotidiana”.348 Como a arte, o papel-moeda 
funde ficção e mundo real. Daí a necessidade e a função de um objeto 
como a Nota-modelo de mil ienes: o pharmakon artístico, mimeto-
lógico e ao mesmo tempo teórico, de Akasegawa contra o monopólio 
estabelecido sobre a ficção.

344  Akasegawa Genpei, “Final Statement”, p. 40.
345  Ibid., p. 39.
346  Ibid.
347  Ibid.
348  Ibid.
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E m abril de 1970 foi encerrado o julgamento da Nota-modelo 
de mil ienes; Akasegawa Genpei foi condenado em última 
instância, mas sua sentença foi suspensa em regime proba-

tório pela Suprema Corte. Sem abandonar totalmente o campo da 
arte contemporânea, Akasegawa migrou para a escrita de ficção 
como sua principal carreira, tendo chegado a receber o prestigioso 
Prêmio Akutagawa em 1981, com o pseudônimo de Otsuji Katsuhiko, 
pelo romance Meu pai desapareceu (Chichi ga kieta).349

Em torno de 1970, Lygia Clark passa gradualmente a deslocar 
o foco de seus experimentos com objetos relacionais para fora do 
campo da arte institucionalizada. De 1977 até sua morte, em 1988, as 
atividades de Clark no circuito artístico oficial limitaram-se a expo-
sições retrospectivas e à retomada de obras anteriores.350 A “deriva 

349  Otsuji Katsuhiko. Chichi ga kieta [Meu pai desapareceu]. Tóquio: Bungei-shunju, 
1986. Akasegawa Genpei também é pseudônimo, seu nome de nascimento é Akasegawa 
Katsuhiko.
350  Como enfatiza Suely Rolnik, “é importante reconhecer que de fato Lygia abando-
nou o campo da arte e optou pelo campo da clínica, após sua breve passagem pela 
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extraterritorial” (Rolnik) de Clark, sua deserção do mundo da arte 
em direção à prática terapêutica, constituiu, em certa medida, um 
desenvolvimento necessário da sua trajetória iniciada, já em 1954, 
com a “quebra da moldura”.

Esforços recentes visando promover a participação do especta-
dor dentro do espaço do museu, evitando transformar as obras em 
objetos de contemplação, têm a capacidade de mitigar nossa cons-
ciência histórico-artística, mas não dão conta do paradoxo funda-
mental em jogo no ato de enquadrar a própria quebra da moldura e 
recompor o cotidiano no interior do museu. A tensão dessa incom-
patibilidade vem à tona quando Shinohara refaz sua Pintura com 
boxe nos jardins do Museu Getty de Los Angeles, durante uma con-
ferência sobre a arte de vanguarda japonesa da década de 1960, ou 
quando Katō Norihiro reencena as selvagens performances urbanas 
do Dimensão Zero em uma galeria do Brooklyn. 

Em certa medida, o próprio rótulo “arte contemporânea”, de-
signando uma tentativa de ressignificar e reinstitucionalizar as 
práticas inomináveis da arte no cotidiano, torna-se um índice 
dessa reterritorialização. A observação de Claire Bishop, de que 
uma das principais conquistas da proposta de Nicolas Bourriaud 
por uma “estética relacional” foi tornar certas práticas participa-
tivas mais acessíveis a museus e galerias,351 talvez seja igualmente 
válida em relação à categoria mais ampla de “arte contemporâ-
nea”. Como argumentava Akasegawa, mesmo fora do museu, sem 
nome e sem moldura no meio do cotidiano, a arte não dura mais 
do que um momento fugaz. Como uma espécie de comida enlata-
da, uma vez aberta e revelada sua identidade, a arte começa a se 

universidade. Essa é uma decisão estratégica que deve ser reconhecida enquanto tal” 
(Suely Rolnik. “Memória do corpo contamina museu”. Concinnitas, v. 1, n. 12, 2008, p. 23).
351  Claire Bishop. Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship. Lon-
dres: Verso, 2012, p. 2.
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deteriorar ─ sendo rapidamente recobrada ao campo do espetá-
culo capitalista.352

Há muito a filosofia trata de enquadrar e impor limites à arte. 
De Platão a Kant e Hegel, de Schiller a Rancière, a estética é funda-
mentalmente um discurso sobre a moldura que circunscreve a arte 
numa esfera específica, definindo seus contornos e ditando seu modo 
de interação com outros âmbitos da prática sociocultural. Esse tipo 
de abordagem, que compreende a prática artística desde fora, como 
objeto do olhar teórico, produz uma oposição entre teoria e prática 
artística, uma separação, como afirma o crítico Ronaldo Brito, “en-
tre o saber da arte e o saber sobre a arte. Entre a verdade produtiva 
dos trabalhos de arte, ao longo da história, e o discurso da história 
da arte”.353 Ao enquadrar a verdade produtiva e prática da arte, a 
filosofia a limita e a contém, subsumindo o conhecimento da arte no 
discurso abrangente da teoria.

O que constitui e justifica essa colonização da prática artística pelo 
discurso filosófico é, antes de tudo, uma distinção hierárquica entre 
matéria e espírito, entre as esferas sensível e intelectual, entre sensi-
bilidade e compreensão. O fato de o mesmo termo, “estética”, designar 
tanto a ciência da sensação quanto o estudo das artes plásticas, é um 
indicativo do lugar ao qual a arte foi remetida na tradição filosófica 
europeia. Mesmo quando são tomadas precauções para melhor dis-
tinguir esses dois significados de estética, como no caso de Hegel,354 o 
conhecimento artístico permanece intrinsecamente ligado a uma es-
fera limitada, inferior ao conhecimento puramente conceitual. Lê-se 
nos Cursos de Estética de Hegel que a arte constitui uma ferramenta 
crucial para o espírito, na medida em que “a penetração do espírito na 

352  Akasegawa Genpei, 1984, p. 13.
353  Ronaldo Brito. “O moderno e o contemporâneo: o novo e o outro novo”. Experiência 
crítica. São Paulo: Cosac Naify, 1999, p. 76. Itálicos do original. 
354  Georg W. F. Hegel. Cursos de Estética. Trad. Marco Aurélio Werle. São Paulo: EdUSP, 
2001. v. 1, p. 27. 
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Ideia lhe é mais penosa quando passa pela dura casca da natureza e 
do mundo cotidiano do que lhe é pelas obras de arte”.355 No entanto, 
ao atribuir essa posição elevada à arte, Hegel enfatiza que a arte é 
limitada “a um conteúdo específico” e que apenas “um certo círculo 
e estágio da verdade pode ser exposto no elemento da obra de arte”; 
essa verdade, Hegel explica, “para ser autêntico conteúdo da arte, [...] 
deve possuir a determinação de poder transitar para o sensível e de 
poder nele ser adequada a si”.356 Assim como Kant, Hegel não confina 
inteiramente a arte ao domínio da mera aparência e dos sentimentos 
agradáveis; como Schiller, ele a reabilita em um projeto pedagógico e 
político. A obra de arte é, ao mesmo tempo, “produzida para o sentido 
do homem” e “extraída do sensível”.357 Por meio da aplicação da bele-
za, a arte serve de mediador entre a sensibilidade e o intelecto, entre 
a matéria e a mente. A obra de arte, afirma Hegel, “se situa no meio, 
entre a sensibilidade imediata e o pensamento ideal”.358 No entanto, 
precisamente por estar intimamente ligada ao campo dos sentidos e 
da matéria, a arte ainda estaria para ele inexoravelmente subjugada 
à filosofia: “a arte, porém, longe de ser a Forma suprema do espírito 
[...], apenas na ciência alcança sua autêntica legitimidade”.359 Assim, 
a verdade sensorial da arte dependeria, em última análise, da inter-
venção do conhecimento conceitual, isto é, de uma filosofia da arte, 
de uma estética.

A esse enquadramento da arte entre matéria e espírito, entre 
sensação e intelecto, corresponde uma ordenação hierárquica das 
formas artísticas ─ em ordem crescente de proximidade ao espírito 
ou à mente ─ bem como um mapeamento geopolítico da história da 
arte. Mais uma vez, os Cursos de Estética de Hegel são paradigmáti-

355  Ibid., p. 34.
356  Ibid.
357  Ibid., p. 53. Itálicos do original. 
358  Ibid., p. 59. Itálicos do original.
359  Ibid., p. 37.
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cos dessa posição. O progresso da arte, desde sua pré-história até a 
arte propriamente dita, encontra paralelo, na narrativa de Hegel, na 
trajetória histórica do Oriente ao Ocidente. Com relação à primeira 
e menos desenvolvida forma de arte, a arte simbólica, Hegel afirma 
que ela “constitui o início da arte” e, “por isso, deve ser considera-
da como apenas pré-arte [Vorkunst]”.360 Esse início da arte, observa, 
“pertence principalmente ao Oriente e somente nos conduz depois 
de múltiplas transições, transformações e mediações para a autên-
tica efetividade do ideal enquanto a Forma de arte clássica”.361 Se-
gundo essa mesma lógica, somente na arte clássica grega é que tem 
início a história da arte propriamente dita. Assim, não só o passado 
pertence ao Oriente, como o próprio Oriente ─ isto é, o mundo não 
europeu ─ pertence essencialmente ao passado, está extinto por de-
finição e não pode nos ensinar nada sobre o presente ou o futuro.

Embora essas possam parecer ideias antigas e há muito refu-
tadas, elas sobrevivem e ainda determinam, em vários aspectos, as 
tentativas atuais de escrever uma história da arte contemporânea 
global. Vale lembrar que a própria arte é, enquanto campo de prá-
tica social e regime específico de visibilidade, pelo menos em parte, 
produto do discurso filosófico. Se, por um lado, é possível afirmar 
que pinturas, esculturas, instalações, performances, gravações mu-
sicais ou concertos existem enquanto fenômenos distintos, é so-
mente com base em certo enquadramento discursivo que podemos 
agrupar esses objetos e práticas sob o rótulo arte. Na formulação de 
Jacques Rancière, “não há arte sem uma forma específica de visibi-
lidade e discursividade que a identifique como tal”.362 Ao descrever 
a recusa peremptória de todo enquadramento e definição de arte 

360  Idem. Cursos de Estética. Trad. Marco Aurélio Werle. São Paulo: EdUSP, 2000. v. 2, 
p. 25. Tradução modificada.
361  Ibid. 
362  Jacques Rancière, 2009, p. 44.
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pela vanguarda em termos de uma “descida ao cotidiano”, Miyakawa 
Atsushi reconheceu que “[se] a arte pudesse existir plenamente, não 
é certo que se pudesse chamá-la ‘arte’ ou ‘belas artes’. Talvez não 
houvesse nada mais do que um espaço sem nome”.363  Nessas condi-
ções, podemos nos perguntar se é mesmo possível falar de arte sem 
algum tipo de enquadramento teórico. Não estariam a própria exis-
tência e sobrevida da arte ─ enquanto arte ─ condicionadas ao seu 
reconhecimento e, portanto, à sua limitação e contenção? Seremos, 
então, inevitavelmente forçados a escolher entre o enquadramento 
da arte e seu desaparecimento completo?

Nessas questões, legadas pelas práticas e teorias surgidas nos 
anos 1960, a contemporaneidade da arte e a possibilidade da arte 
contemporânea estão em jogo. 

363  Miyakawa Atsushi, “Han-geijutsu ikō” [Depois da antiarte], p. 119.
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Créditos das imagens

O ensaio de fotografias de autoria de Hanaga Mitsutoshi que ilustra a 
abertura e o fechamento deste livro foi gentilmente cedido por Hana-
ga Taro e Aoyama Meguro Gallery.

Hanaga Mitsutoshi nasceu em Tóquio, em 1933, e se formou em 
arte pela Universidade Bunka Gakuen (Tóquio) em 1958. Após sua 
primeira exposição individual, realizada em 1961, tornou-se assis-
tente do fotógrafo Imai Hisae. Trabalhou como freelancer, fazendo 
fotos documentais e jornalísticas para revistas semanais e periódi-
cos de arte. A partir dos anos 1980, começou a expor suas fotografias 
de dança Butô dentro e fora do Japão. Recentemente, sua vasta obra 
fotográfica, produzida nos anos 1960 e 1970, que documenta a ativi-
dade dos coletivos de vanguarda japoneses, tem atraído a atenção 
do público e da crítica. Entre os artistas que Hanaga acompanhou 
de perto e registrou, destacam-se o coletivo Hi-Red Center, Kudō  
Tetsumi e Shinohara Ushio.
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Iwata Shin’ichi 
carregando uma bandeira 
e Hashimoto Keiichi 
(à dir.), Nagoya, 9 de 
novembro de 1971 (?).

Uma jovem, local 
desconhecido, 1960-61 (?).

Ritual itinerante com 
nudez total e máscara de 
gás (Buck-Naked and Gas-
Masked Walking Ritual) do 
Dimensão Zero, Shinjuku, 
Tóquio, 9 de dezembro 
de 1967.

Da esq. para a dir.: Mori 
Fumiko, Kara Juro, Okubo 
Taka, Maro Akaji e Ri Reisen, 
Fuwa Mansaku, Nakajima 
Natsu no campo de 
treinamento do Jokyio Gekijo 
(Teatro de Situação) da praia 
Zaimozuka, Kamakura, c. 
julho de 1967.

Possivelmente uma 
passeata no Dia de 
Okinawa em Kanda 
Surugadai, Tóquio,  
28 de abril de 1969 (?).

Itoi Kanji, próximo à sua 
residência em Sendai, 
20 de setembro de 1970.

Passeata de Primeiro 
de Maio (?) em Ginza, 
Tóquio, 1968.

Da esq. para a dir.: 
Watanuma Toshio, Hara 
Tomohiko, Iwata Shin’ichi 
e Kanesaka Kenji,  
Nagoya, 9 de novembro 
de 1971 (?).

Ritual itinerante com 
nudez total e máscara 
de gás (Buck-Naked and 
Gas-Masked Walking 
Ritual) do Dimensão Zero 
no Edifício Kinokuniya, 
Shinjuku, Tóquio, 9 de 
dezembro de 1967.

Ritual itinerante com 
carregamento nas costas 
(Piggybacked Walking 
Ritual) do Dimensão 
Zero, próximo ao Estádio 
Sendagaya, Tóquio, 26 de 
maio de 1968.
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Shinohara Ushio, Uma 
pintura de ação, c. 1960, 
local desconhecido. 
Cortesia de Shinohara 
Ushio e Shinohara Noriko.

Kazakura Sho no Evento 
de deixar cair (Dropping 
Event) do Hi-Red Center. 
Ikenobo Kaikan, Tóquio, 
10 de outubro de 1964.

Sala Psi Zashiki (Psi 
Zashiki Room), de 
Matsuzawa Yutaka, 
Shimo Suwa, 1969.

Matsuzawa Yutaka 
expondo sua Bandeira 
do Desaparecimento 
(Humanos, 
Desapareçamos, 
Vamos embora, Vamos 
embora, Portão, Portão, 
Comitê Anticivilização 
(Humans, Let’s Vanish, 
Let’s Go, Let’s Go, 
Gate, Gate, Anti-
Civilization Commitee)) 
na 10ª Mostra de 
Arte Contemporânea 
Japonesa do Museu 
Metropolitano de Arte 
de Tóquio, maio de 1971.

Akesagawa Genpei 
em sua residência 
em Tóquio, 1967 (?).

Inscrição Fechado 
(Closed) na porta 
da Galeria Naiqua, 
Grande exposição 
panorâmica (Great 
Panorama Exhibition), 
Tóquio, 12 de maio 
de 1964.

Objetos caídos e 
caindo durante o 
Evento de deixar cair 
(Dropping Event) 
do Hi-Red Center. 
Ikenobo Kaika, 
Tóquio, 10 de outubro 
de 1964.
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FOTOS HISTÓRICAS

p. 26
Domicílio (Household), happening de  
Allan Kaprow. Comissionado pela 
Universidade Cornell, Ithaca, NY, 1964.  
Foto de Sol Goldberg (Mulheres  
lambem geleia de um carro). Cortesia  
da Universidade Cornell Library.

p. 28
Evento de ultralimpeza (oficialmente 
conhecido como Seja limpo! e Campanha 
para promoção do saneamento e da ordem 
na capital), do Hi-Red Center, 1964. 
Foto de Hirata Minoru. © HM Archive / 
Cortesia de amanaTIGP

p. 29
Policial observa o Evento de ultralimpeza do 
Hi-Red Center, 1964. Foto de Hirata Minoru. 
© HM Archive / Cortesia de amanaTIGP

p. 30
Mosquito da Mangueira dançando com 
P10 Parangolé capa 6 e B17 Bólide Vidro 5 
“Homenagem a Mondrian”, 1965. 
Acervo Projeto Hélio Oiticica. Cortesia 
de César Oiticica.

p. 78
Conto da vila de Akebono (Akebonomura 
monogatari), de Yamashita Kikuji, 1953. Óleo 
sobre tela de juta, 137 x 214 cm. Cortesia da 
Gallery Nippon de Tóquio.

p. 79
Sunagawa no. 5 (Sunagawa goban), 
de Nakamura Hiroshi, 1955. Óleo sobre 
compensado, 92,5 x 183 cm. Cortesia de 
Nakamura Hiroshi e Museum of 
Contemporary Art de Tóquio.

p. 136
Poemas plásticos sem título, de Kitasono 
Katue, 1960-1970. Cortesia de Mori Ichiro.

p. 138
dias dias dias, Augusto de Campos, 1953. 
Cortesia de Augusto de Campos.

p. 139
Olho por olho, de Augusto de Campos, 1964. 
Cortesia de Augusto de Campos.

p. 140
Onde (1958) e Pássaro [aberto e fechado] 
(1959), de Ferreira Gullar. Cortesia de 
Luciana de Aragão Ferreira.

p. 174
Georges Mathieu pintando, 1957.
© Nakanoshima Museum of Art, Osaka / 
DNPartcom.

p. 176
Shiraga Kazuo em Desafiando a lama 
(Doro ni idomu). Primeira exposição do 
Gutai, 1955. © Nakanoshima Museum 
of Art, Osaka / DNPartcom.

p. 177
Shimamoto Shōzō pintando com garrafas de 
vidro arremessadas contra a tela. Segunda 
Exposição da Associação de Arte Gutai, 
Ohara Kaikan, Tóquio, 1956. © Nakanoshima 
Museum of Art, Osaka / DNPartcom.

p. 178
Murakami Saburō em Abrindo seis buracos de 
uma vez, 1956. © Nakanoshima Museum of 
Art, Osaka / DNPartcom.
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p. 192
Akasegawa Genpei próximo à sua 
residência em Tóquio, 1967 (?). Foto de 
Hanaga Mitsutoshi. Cortesia de Hanaga 
Taro e Aoyama Meguro Gallery.

p. 194-195
Cenas do julgamento da Nota-modelo 
de mil ienes (cena 1 e 2), 1966. Coleção 
do Nagoya City Art Museum. Cortesia de 
SCAI The Bathhouse.

Obras expostas no julgamento da  
Nota-modelo de mil ienes, 1966. Coleção do 
Nagoya City Art Museum. Cortesia de SCAI 
The Bathhouse e Akasegawa Naoko.

p. 196
Nota-modelo de mil ienes [frente e  
verso], de Akasegawa Genpei, 1966. 
Cortesia de SCAI The Bathhouse e 
Akasegawa Naoko.

p. 197
Oceano ambíguo 3 (Aimai na umi 3),  
de Akasegawa Genpei, 1961. Colagem,  
tinta, aquarela, papel, 39,6 x 27,2 cm.  
Cortesia de SCAI The Bathhouse e 
Akasegawa Naoko.
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Sobre o autor

PEDRO ERBER (Rio de Janeiro, 1975) é professor de  Literatura e Fi-
losofia na Universidade Waseda, em Tóquio, pesquisador associado 
na Universidade Cornell e editor da revista ARTMargins (MIT Press). 
É Doutor em Literatura Japonesa pela Universidade Cornell, Mestre 
em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janei-
ro (PUC-Rio) e Bacharel em Filosofia pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). É autor de Política e verdade no pensamento 
de Martin Heidegger (Loyola/PUC-Rio, 2003) e Breaching the Frame: 
The Rise of Contemporary Art in Brazil and Japan (University of Cali-
fornia Press, 2015), além de diversos artigos sobre filosofia, história 
da arte, literatura e estética. 
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