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Preficio a edicio brasileira
Lars Bang Larsen

oi uma coisa audaciosa e surpreenden-

te: em outubro de 1968, um museu de

arte de Estocolmo foi transformado num
playground para criangas. Ao longo de suas trés
semanas de existéncia, dezenas de milhares de
criancas vieram brincar em O Modelo — Um
Modelo de Sociedade Qualitativa. Ali tiveram
contato com ferramentas, materiais, figurinos
e estruturas postos a sua disposi¢io pelos or-
ganizadores, que esperavam que as criancas
demonstrassem, ao longo de suas brincadei-
ras, que modelo de sociedade desejavam ter.
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O Modelo foi um exemplo do que o teéri-
co literdrio Jo Moshenska define como a for¢a
cultural do “desejo de dar forma as brinca-
deiras infantis e interpretd-las”. Uma década
antes, Roland Barthes havia observado, em
Mythologies, que “os brinquedos franceses sio
o melhor exemplo que se pode encontrar de
que os brinquedos sao essencialmente um mi-
crocosmo adulto”. Na andlise de Barthes, o
brinquedo significa algo “inteiramente socia-
lizado”, como o exército, os correios ou um sa-
lao de cabeleireiro, preparando a crianga para
aceitar o “universo das funcoées adultas”. Em
contraste, O Modelo foi concebido como um
microcosmo infantil, um lugar de descondicio-
namento onde a crianga que brinca pode cons-
tituir-se como criadora, e nio uma usudria,
proprietdria ou subalterna. A iniciativa rompia
com a arquitetura e o discurso predominantes
na instituicao artistica moderna do fim dos
anos 1960 e prefigurou — com sua mobiliza-
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cao estratégica, integrada e profundamente
contraintuitiva do cubo branco — o que mais
tarde seria conhecido como ativismo artistico.
Também suscitava novas contradi¢oes entre a
representacao adulta e as brincadeiras infantis,
entre arte e politica, entre liberdade e controle,
entre iniciativa coletiva e individual. E possivel
até dizer que constituiu um arcabougo metafi-
sico, na medida em que foi definido como um
modelo — um formato a ser reproduzido.
Como ocorre as vezes com o que nao pode
ser identificado no seu tempo e a partir do
seu tempo, o acontecimento hospedado pelo
Moderna Museet desapareceu, como uma po-
derosa rajada de vento que acontece num mo-
mento e some logo depois. O Modelo e as ou-
tras obras do artista, arquiteto e ativista Palle
Nielsen cairam no esquecimento. Mas em
torno da virada do milénio, quando Nielsen
comecou a exibir a documentagio visual do
evento, e sobretudo a partir de 2010, quando
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este livro foi lancado, O Modelo passou a gozar
de uma recepgao restrita, mas constante, tan-
to na Escandindvia quanto em outras regioes.
Na Suécia, as discussoes posteriores gravita-
ram mais em torno da Aktion Samtal (“agao
didlogo”), a rede ativista com que Nielsen or-
ganizou a iniciativa. Assim, O Novo Modelo,
um projeto de curadoria baseado no Modelo
iniciado por Maria Lind e por mim em 2013,
trazia o testemunho de Gunilla Lundahl, re-
presentante da Aktion Samtal e importante
coorganizadora do Modelo.

Este livro descreve a histéria do Modelo do
ponto de vista do envolvimento de Palle Nielsen
com playgrounds de aventura na Dinamarca e
na Suécia no fim dos anos 1960. E um per-
curso construido a partir da reconstitui¢do da
atividade de Nielsen como autor, promovendo,
num nivel mais simples, uma reavaliagao de sua
obra no contexto da arte neovanguardista es-
candinava e, num sentido mais profundo, exa-
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minando a dinimica singular de sua postura
como autor. Ele sempre demonstrava relutincia
ou ambivaléncia quanto 2 ideia convencional
de autoria, ambivaléncia que lhe permitiu por
algum tempo sustentar uma posicao interme-
didria, combinando uma abordagem artistica,
o ativismo e a arquitetura, mas que acabou por
se transformar numa posi¢ao politica e teorica-
mente mal resolvida, o que resultou no abando-
no de toda produgao artistica no fim da década
de 1970. Assim, o Modelo nao se presta a uma
leitura pelo prisma da originalidade, e a assina-
tura artistica de Nielsen era incomum e multi-
facetada: como projetista e produtor de dreas de
lazer infantil, ele se envolvia no desdobramento
coletivo de uma versao desta forma cultural-
mente disponivel (ou uma nao forma antiartis-
tica) em colabora¢ao com grupos de ativistas e
outros coletivos.

Falo das tensoes internas e periféricas a
autoria de Nielsen por algo que eu gostaria de
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ter feito de outro modo quando escrevi este
livro. Eu deveria ter entrevistado e incluido as
vozes dos ativistas dos coletivos em que Niel-
sen trabalhou, como exercicio de histéria oral.
Caso eu tivesse escutado esses colaboradores
— entre eles, parte dos que atuaram no Mo-
delo —, poderia ter obtido visdes mais precisas
quanto ao lugar e a situacio da iniciativa em
sua relacdo com uma critica mais ampla da
vinculagdo entre o urbanismo e a vida didria,
contribuindo para os debates sobre a inteli-
géncia organizacional dos quais o trabalho de
Nielsen fazia parte em diferentes contextos.
Em nossos dias, o constructo cultural da
figura do autor se tornou menos problemdti-
ca, ou mais transparente. Ele ji4 nio sofre a
pressao das identidades coletivas, como foi o
caso durante a era que o filésofo Alain Badiou
chamava de “década vermelha”, estendendo-
-se de 1966 a 1976 e girando em torno das
lutas de libertagao nacional no Vietna e na Pa-
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lestina, do movimento internacional de jovens
e estudantes, de revoltas operdrias na Franca e
na Itdlia e da Revoluc¢ao Cultural na China,
que, embora diferentes entre si, foram referén-
cias fundamentais no contexto escandinavo
daqueles anos.

Ser artista ou autor hoje se encaixa com
muito mais facilidade na economia da realiza-
¢do individualista dominante em nossas eco-
nomias politica e digital. Esse é um motivo
por que precisamos levar adiante a dificil ta-
refa de desconstruir a relacio entre a estética,
que tende a ser representada como epitome da
producio e da sensibilidade individuais, e a
politica, vista convencionalmente como o do-
minio da substincia social e da presenca cole-
tiva. O Modelo é uma prova de que as linhas
entre as duas nunca poderiam ter sido traga-
das com uma nitidez equivalente.

O Modelo foi um evento radical em que
tanto criancas como adultos se viram envolvi-
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dos na produgao de um espago: espago urba-
no, espago para brincar, espago para uma sub-
jetivizagao estético-politica. Ele pode lembrar
ao leitor brasileiro a Pedagogia do oprimido, de
Paulo Freire: de maneira independente, tanto
Gunilla Lundahl quanto Palle Nielsen se refe-
riam 2 influente obra de Freire como um pos-
sivel arcabougo de interpretagao para a produ-
¢ao artistica ativista na Escandindvia. Outra
comparagao que pode ser tracada entre o Su/
Global e o Norte Global em relacao ao Mode-
lo estd nos Domingos da Criacdo, concebidos
por Frederico Morais em 1971: uma série de
acontecimentos que, de maneira semelhante
a0 Modelo, desafiavam a autoridade cultural
do museu de arte — no caso, o Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro — com uma cria-
tividade coletiva que nao se enquadrava em
nenhuma categoria.

Agradeco muito a Laura Erber e a Zazie
Edigoes por dar uma nova vida em portugués a
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este livro, e a Sergio Flaksman pelo belo traba-
lho de tradugio do texto original em inglés. O
Modelo — Um Modelo de Sociedade Qualitativa
¢ um projeto ao qual estou sempre voltando
com novas perguntas: espero que possa inspi-
rar os que se deparam com ele pela primeira vez
nesta tradugio.

Quero dedicar esta edicao de O Modelo —
Um Modelo de Sociedade Qualitativa (1968)
ao préprio Palle Nielsen, que faleceu no de-
correr do trabalho de traducio.

Copenhague, agosto de 2021

'"Titulo original da edicao espanhola. (N.E.)
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Apresentagao a
12 edigao espanhola
Bartolomeu Mari

ano de 1968 tem o cardter mitico
de ponto de inflexao do nosso tem-
po, marcando a transi¢do do século
20 para o 21. Por muitos motivos, o mun-
do tornou-se outro na segunda metade dos
anos 1960, e especialmente hoje, neste inicio

? Bartomeu Mari Ribas (Ibiza, 1966) ¢ um filésofo e pro-
motor cultural espanhol. Entre 2008 ¢ 2015, foi diretor
do Museu de Arte Contemporanea de Barcelona (MACBA).
O presente livro foi editado pela primeira vez na Espanha,

em 2010, comemorando a incorporagio da instalagiao mul-
timidia de Palle Nielsen pelo acervo do MACBA. (N.E.)
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de novo século, percebemos o porqué. Foi
aquela altura que se cristalizaram por todo
o planeta as formulagdes mais recentes das
utopias politicas e culturais. Na década se-
guinte, a ideia de progresso acabaria sepul-
tada, enquanto crises sistémicas comegariam
a manifestar-se em ciclos. Foram muitos os
acontecimentos que assinalaram a impor-
tincia de 1968; hoje, vamos recordar um
deles que, embora menor, ainda assim tem
alta relevancia.

Palle Nielsen, um jovem artista dinamar-
qués especializado na concepgdo de dreas de
recreacio infantil, criou a exposicao O Modelo
— Um Modelo de Sociedade Qualitativa (Mo-
dellen — Em modell for et kvalitativ sambiille)
na galeria principal do Moderna Museet de
Estocolmo. Gragas a Pontus Hultén, brilhan-
te diretor da instituicdo e hoje considerado
por muitos o criador do museu contempo-
rineo, o Moderna Museet foi, até a abertura
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do Centre Pompidou em Paris,” a instituigao
artistica mais importante do que entao se co-
nhecia como Europa Ocidental.

Esta publicagio celebra a doagio pelo ar-
tista, a0 Museu d’Art Contemporani de Bar-
celona (MACBA), dos documentos relativos a
essa obra/interven¢do no tecido social escan-
dinavo da época. Gostariamos de agradecer a
Palle Nielsen por sua generosa doagio a um
museu que, embora distante das origens geo-
gréficas do autor, sente-se proximo de suas in-
tengoes; encaramos O Modelo como um ponto
de referéncia histérico, ideoldgico e estético que
aponta rumos futuros. Na verdade, O Mode-
lo é crucial para uma visao da histéria da arte
cujas raizes remontam a uma das obras mais
importantes do acervo do MACBA: o trabalho
de Constant, artista holandés originalmente

30 Centro Georges Pompidou foi inaugurado em Paris em

1977; seu primeiro diretor também foi Pontus Hultén, que
administrou o centro até 1981.
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associado a0 Movimento Cobra, autor de Nova
Babilénia (1958-72) e um dos fundadores da
Internacional Situacionista. Constant é um dos
majores artistas europeus do século 20.

O Modelo se filia a Gltima visao utdpica
que Constant formulou ao longo dos muitos
anos que dedicou a concepgio e disseminagao
de um novo modelo de sociedade baseado na
atividade lidica e no prazer. No fim da déca-
da de 1950, a visao desse jovem da regido do
Ruhr, sobrevivente da Segunda Guerra Mun-
dial, baseava-se na convic¢ao de que recons-
truir o mundo era possivel; tanto fisica quanto
moralmente, a realidade precisava ser recon-
figurada por uma transformacio completa.
Os vestigios de virios tipos de fascismo ainda
assombravam a mente de muitos, e o0 medo s
era aplacado pela oferta crescente de bens de
consumo cada vez mais sofisticados. O mun-
do oficial da arte, que a essa altura jd admitira
os criadores menos “agressivos” das vanguar-
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das do inicio do século 20, promovia a pintu-
ra abstrata mais desideologizada do mercado
e, assim, a valorizacio da forma e da execucio,
da feitura em si. J4 Constant propunha um
novo tipo de vida em comum, desconectado
da residéncia fisica, da propriedade privada e
do cardter necessdrio do trabalho. Cabia aos
préprios residentes — e nao aos engenheiros,
arquitetos ou urbanistas — a construgao per-
manente de uma Nova Babilonia.

O Modelo revela a maneira como o mu-
seu — como instituico e edificio fisico subme-
tido a uma certa agenda — se transformou, a
partir de meados do século passado, no lugar
ideal para a apresentagio (na Europa Ociden-
tal) de mensagens da dissidéncia politica. A
arte e a instituigdo artistica tém a capacidade
de absorver e digerir toda forma de discurso e
agdo. E nos museus que encontramos as rafzes
dos espagos publicos destinados a experién-
cias, ensaios e propostas “enxertadas” que nio
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poderiam ocorrer em nenhum outro local da
esfera pablica, num contexto em que a agio
politica se restringia aos partidos politicos e
suas atividades. Palle Nielsen usou o formato
da “exposi¢ao” para converter o cubo branco
do museu num espago a ser usado pelas crian-
cas (a entrada era franca para menores de de-
zoito anos). Ele visava proporcionar-lhes ati-
vidades de lazer num ambiente de liberdade,
recorrendo a meios que nio se encontravam
em qualquer outra institui¢do publica: masica,
imagens, fantasias etc. Nunca antes a galeria
principal do museu mais importante da Euro-
pa Ocidental chegara tao perto de representar
um paraiso para as criangas. No comego do sé-
culo 21, claro, as regras correntes de seguranga
tornariam invidvel um paraiso desse tipo.
Uma das caracteristicas ¢ um dos valores
essenciais mais notdveis do Modelo é que ele
poe as criangas no centro da iniciativa insti-
tucional. Sem constituir propriamente uma
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camada social desprotegida, ou um publico
incapaz de tomar decisdes independentes, as
criangas (ainda que por pouco tempo) deixam
de ser meros destinatdrios passivos de men-
sagens publicitdrias, transformando-se em
agentes com identidade prépria, autorizados a
questionar a autoridade implicita dos adultos.
A atividade lddica das criangas parecia dizer
ao produtor-consumidor adulto que ele nao
fazia ideia do que era o lazer, a procura desin-
teressada de satisfagdo. Nielsen se incluia entre
aqueles que enxergavam a dimensio politica
da infincia, antes que a combinagio de cor-
rida imobilidria com decoracio de interiores,
convertida em negdcio multinacional, acabas-
se por reduzir tudo isso a s6 mais um bordao
publicitdrio.

Com os Playgrounds de Peter Friedl (1995-
2004), a colecao do MACBA j4 abordou a
drea da recreagdo infantil e suas implicagoes
ideolégicas. No caso, envolvendo uma tipolo-
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gia urbana —a drea de recreagao designada por
playground — que caiu claramente em desuso.
Friedl ressalta como os espagos que tentavam
refletir ideias utdpicas se transformaram nas
ruinas de um passado fora da histéria. Em
seu trabalho, ele incluiu a figura do arquiteto
holandés Aldo van Eyck, que trabalhou com
Constant na década de 1960 para definir uma
nova relacio entre arte e arquitetura. A partir
de entao, Friedl projetou e construiu cente-
nas de playgrounds na cidade de Amsterda.
De maneira similar, o arquivo reunido pelo
arquiteto inglés Nils Norman, tratando da
histéria e do desaparecimento dos “playgrou-
nds de aventura” — termo que o préprio Palle
Nielsen ajudou a cunhar e cujo conceito de-
senvolveu —, revela o declinio das tipologias de
atividade ludica que simbolizavam uma visao
das formas de diversdo hoje excluidas do con-
texto cotidiano das cidades.
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O M. L. T. Project (1990-2009), de Matt Mul-
lican, trata a atividade lddica como instrumento
de aprendizado, como uma escola alternativa. O
projeto consiste em uma instalagio que tem a ver
com diferentes cosmologias, desenvolvidas pelo
artista, mas com raizes num modelo mdltiplo de
comunica¢io e a¢io que engloba o mundo dos
museus de esportes, ciéncia e tecnologia, além do
arquivo pessoal e da descri¢io via enumeragdes.
Ao longo dos anos, o projeto cresceu e englobou
atividades discursivas e educacionais que recorrem
a pedagogias alternativas, além de modelos de
aprendizado e curatela, fora do alcance das dire-
trizes institucionais. Entre elas, encontram-se os
semindrios sobre René Schérer e sua obra, realiza-
dos em 2007, e o volume Fernand Deligny: permi-
tir, trazar, ver, contendo as experiéncias educacio-
nais e curatoriais de Fernand Deligny.

4 Fernand Deligny: permitir, trazar, ver. Barcelona: MACBA,
2009.
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Assim, O Modelo de Palle Nielsen faz parte
de um outro “modelo” de narracio histérica, es-
pecialmente a presente colegao. Ele possibilitou
o desenvolvimento de temas que se desdobra-
ram no tempo, além de diferentes gramadticas
artisticas e intelectuais. Nada disso teria sido
possivel sem a generosa doagao da documenta-
¢ao de Palle Nielsen e sem os minuciosos es-
forcos historiograficos e editoriais de Lars Bang
Larsen, que compilou este volume. Aos dois,
manifestamos nossa mais profunda gratidao.
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Planta do Modelo, produzida por Palle Nielsen.
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A utopia coletiva do ativista da arte:
Palle Nielsen e seu “Modelo — Um

Modelo de Sociedade Qualitativa”
Lars Bang Larsen

o outono de 1980, uma curadora do
Moderna Museet de Estocolmo es-
creveu uma carta a Palle Nielsen:

Palle,

Foi dificil chegar até vocé, mas espero que
dessa vez a carta tenha seguido para o en-
derego certo. Faz sete anos que trabalho no
programa dirigido a criangas no Moderna
Museet. Como vocé pode ver pela carta ane-

xa, 0 programa serd documentado no catd-
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logo de uma grande exposi¢do em Bruxelas
no outono de 1981.

Espero que vocé contribua para o catdlogo
com um artigo, jd que O Modelo, criado por
iniciativa sua em 1968, é um dos aconte-
cimentos mais importantes da histéria do
museu — tendo sido, por assim dizer, o ponto
de partida para toda uma nova forma de or-
ganizagdo, ndo sé do Moderna Museet como
da maioria dos outros museus da Suécia.

O Modelo — Um Modelo de Sociedade Qua-
litativa foi um “playground de aventura” para
criangas que Nielsen instalou dentro do Mo-
derna Museet, por trés semanas, em outubro
de 1968. O Modelo punha a disposi¢io das
criangas um espago repleto de vdrios meios
para desenvolver atividades ludicas, entre os
quais ferramentas, materiais diversos, tintas,

° Carta de Birgitta Arvas a Palle Nielsen. Estocolmo, 25
nov. 1980.
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fantasias e mdscaras representando figuras
mundiais, além de LPs que podiam ser postos
para tocar num grande sistema de som.

O publico fazia filas para entrar, e os jor-
nais publicaram fotos de criangas correndo
pelo museu. O playground de aventura de
Nielsen permitiu que a experiéncia das crian-
¢as humanizasse a instituicio, e as fotos que
tirou para documentar o evento irradiam ale-
gria e exuberincia. Entretanto, se na época
O Modelo representou esse espirito positivo e
imediato, hoje nao pode mais ser entendido
nos mesmos termos. E, muito embora seja
referido desde entdo como um precursor dos
programas de busca de novos publicos criados
por tantos museus a partir da década de 1970,
nao era uma iniciativa do tipo que a prépria
instituicio costumava criar.” Por isso, Nielsen

¢ Ver, por exemplo: Stig Brostrem. “Louisiana og bernene”
[“Louisiana e as criangas”]. Information, Copenhague, 21

maio 1970. Virios museus de arte promoveram exposi¢oes
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nunca respondeu aos louvores equivocados da
curadora do Moderna Museet.

Nao foi a primeira vez que se tentou
transformar as criangas em produtoras e con-
sumidoras de arte em exposi¢ao. No inicio

infantis na Dinamarca em 1979, declarado Ano da Crianca
pela ONU. Para Nielsen — que nunca mediu suas palavras

— havia o risco de descontextualizar os problemas infantis:
“E bom que os museus tratem a crianga como tema de ex-
posi¢io, mas se a exposi¢do ndo tiver qualquer outra pers-
pectiva, e for apresentada s6 como mais uma forma da arte
burguesa, as criangas e seus pais na verdade serdo logrados.
Porque hoje, na Dinamarca, as crian¢as vivem uma situa-
¢do ruim, e a meta de qualquer iniciativa dessas precisa ser
muitissimo clara: atender aqui e agora as necessidades de
4reas de recreacio, creches, jardins de infincia, centros para
jovens e clubes — dreas vivas onde as criangas possam acu-
mular experiéncias préprias —, além de locais de trabalho
que contribuam para a autoestima coletiva. Deve ser esta a
nossa exigéncia. Mas serd ainda arte? Uma coisa que possa
ser abrigada num museu? Néo serd uma agao politica, que
deve dar-se noutro lugar?” (Palle Nielsen. “Born — kunst —
og sa krisen” [“Criangas — arte — e entdo a crise”]. Cras, Co-

penhague, n. xxi, 1979, p. 49.)
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do século 20, a Whitechapel Gallery atrafa
as criangas do East End de Londres com con-
cursos e colegoes de brinquedos; na década
de 1940, 0 MoMA, de Nova York, promovia
anualmente, nos periodos de férias, exposi-
coes e oficinas de arte chamadas Children’s
Holiday Circus of Modern Art. O Modelo,
contudo, alinhava-se mais com as vanguar-
das e com sua demoli¢io sistemitica do sen-
tido e do valor da arte, e a caracterizacido do
mundo da arte como uma nova arena psiqui-
ca: no espirito, por exemplo, da declaragao
de André Breton, para quem “a mente que
mergulha no surrealismo revive, com um fer-
vor ardoroso, a melhor parte da infincia”.

7 André Breton. Manifesto surrealista, 1924. A agenda sur-
realista de Breton ressoa na descri¢ao que Roger Caillois faz
da atividade lidica como “uma tentativa de destruir mo-
mentaneamente a estabilidade da percep¢io e infligir uma
espécie de panico voluptuoso a um espirito licido quanto
ao resto [...]. Entregando-se a uma espécie de espasmo, con-
vulsdo ou choque que destréi a realidade com uma rapidez
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De maneira similar, O Modelo se preocupava
com o sentido da mudanga social e subjeti-
va que a atividade lddica da crianca produz
no interior da sociedade. Assim, a ocasido foi
nada menos que a manifestagio da utopia so-
cial de um artista ligado ao ativismo que ten-
tava partir de uma concep¢io antielitista da
arte para a criagdo de um ser humano coleti-
vista. O resultado, como disse um jornalista,
era “quase assustador para os adultos”.

Com base em material de arquivo — foto-
grafias, recortes da imprensa e vdrias fontes
textuais — e em entrevistas com Palle Nielsen, o
que apresento a seguir ¢ uma descri¢do histori-

soberana” (Roger Cailllois. Man, Play and Games [Les jeux et
les hommes, 1958]. Illinois: University of Illinois Press, 2001,
p. 23 [ed. port.: Os jogos e os homens: a mdscara e a vertigem.
Trad. José Garcez Palha. Lisboa: Cotovia, 1950]).

8 Clas Brunius. “Paus i Barnastressen” [“Pausa no estresse
infantil”]. Expressen, Estocolmo, 10 out. 1968. Os recortes
desta e de outras citagbes da imprensa que apresentamos

vém dos arquivos do Moderna Museet e de Palle Nielsen.
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ca do Modelo. Numa tentativa de reconstituir o
periodo do evento e a linguagem da época, in-
terpreto O Modelo pela maneira como se situou
diante de polaridades como arte e antiarte, idea-
lismo e pragmatismo, o lado de dentro ¢ o lado
de fora, o que era conduzido por criangas ou
dirigido por adultos. Jacques Derrida escreveu
que o ponto de partida para a desconstrugao é
sempre exorbitante, porque é o ponto a partir
do qual se procura um caminho para fora (ex)
da esfera (orbe) da metafisica e para as maneiras
como ela persiste em dar forma ao pensamen-
to. Assim, avangamos “como um pensamento
errante sobre a possibilidade de um itinerdrio
e de um método. Ele ¢ tao afetado pelo nio
conhecimento quanto por seu futuro, e arrisca-
-s¢ mais além por vontade prépria”.” Se minha

? Jacques Derrida. Of Grammatology [De la grammatologie,
1967]. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976, p. 162.
[Ed. bras.: Gramatologia. Trad. Miriam Schnaiderman e Renato
Janine Ribeiro. Sao Paulo: Perspectiva/Edusp, 1973.]
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leitura é uma desconstrucio, O Modelo, em si,
pode ser visto como paradigma de uma postura
critica que se arrisca mais além: foi um evento
exorbitante, tendo em vista a energia bruta que
liberou no interior do museu, mas também o
potencial ainda nao mapeado que ajudou a re-
velar, sem disfarce, no cabo de guerra entre sua
agenda antiautoritdria e seu titulo, de ressonin-
cia quase burocrdtica: O Modelo — Um Modelo
de Sociedade Qualitativa.

No inicio do século 20, dois criticos de
arte russos afirmaram que o trago distintivo
da arte produzida pelas criangas é o “aconte-
cimento fortuito™ o acidente, a coincidéncia,
o milagre."” Descontinuidade semelhante ca-
racterizou a aparicio inusitada do Modelo no

1 Abram Efros e Yakov Tugendkhold. Iskusstvo Marka Sha-
gala [A arte de Marc Chagall]. Moscou, 1918. Apud John E.
Bowlt. “Esoteric Culture and Russian Society”. In: Edward
Weisberger (org.). The Spiritual in Art: Abstract Painting
1890-1985. Los Angeles: Los Angeles County Museum of
Art, 1986, p. 179.
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Moderna Museet em outubro de 1968 — bem
como seu desaparecimento. Tanto na Suécia
quanto na Dinamarca nativa de Nielsen, o
evento escapou a atengao do campo da histéria
daarte." Virios fatores contribuiram para tan-

1 Os catélogos das exposi¢oes Information (organizado por
Kyanston McShine, Nova York, 1970) e 7he Nordic ‘60s:
Upheaval and Confrontation (organizado por Maaretta Jau-
kkuri, Helsinki, 1991) trazem umas poucas fotografias docu-
mentando O Modelo. A exposi¢ao também é mencionada de
passagem por Leif Nylén em seu livro Den dppna konsten: Ha-
ppenings, instrumental teater, konkret poesi och andra grinso-
verskridningar i der Svenska 60-talet [A arte aberta: eventos,
teatro instrumental, poesia concreta e outras quebras de fronteira
nos anos 1960, na Suécia), Estocolmo, 1998; e Stuart Burch
a discute no contexto dos modelos institucionais de partici-
pagio do publico no ensaio “Taking Part: Performance, Par-
ticipation and National Art Museums” (in: Simon Knell, et
al. [orgs.]. 7he Nation Exhibited. Londres: Routledge, 2010).
Escrevi eu também sobre o evento, entre outras publicagées,
em Afterall, Londres, n. 1, outono-inverno 1999: “Social Aes-
thetics, 11 Examples in the View of Parallel History”, e em
Afterall, Londres, n. 16, outono-inverno, 2007: “True Rulers
of Their Own Realm: Political Subjectivation in Palle Niel-
sen’s The Model: A Model for a Qualitative Society”.
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to, e o primeiro foi simplesmente Nielsen ter
parado de produzir arte. Embora tenha sem-
pre trabalhado nos campos, e entre os cam-
pos, da arte, do ensino e da arquitetura, ele se
afastou da cena artistica de Copenhague ao
fim da década de 1970, desencantado com o
espirito empresarial que ameagava reinar entre
os artistas da drea. O Modelo, do ponto de vi-
sta historiogréfico, também passa ao largo do
caminho hegemonico. Seria um erro interpre-
td-lo como um projeto neovanguardista (pelo
menos no sentido estrito do termo). Sua rela-
¢a0 com a instituigao artistica diferia daquela
cultivada pela arte conceitual, por exemplo
(que, de maneira mais fundamental, dependia
da instituigao artistica para subverter o objeto
artistico). Ao mesmo tempo, a arrojada am-
bicao social do Modelo o levava para muito
além das ideias, hoje domesticadas, de obra
de arte “aberta” e da participagio do publico;
desse modo, ¢ dificil explicd-lo nos mesmos
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termos que empregamos para desdobramen-
tos artisticos posteriores. Além disso tudo, O
Modelo subvertia a tal ponto a ideia de autoria
que — mesmo hoje, quando a ideia de “morte
do autor” é admitida como premissa teérica —
ainda pode ser visto como uma critica radical
da maneira como as instituicoes e os merca-
dos da arte tendem a fetichizar a persona e a
assinatura do artista.

O ressurgimento do Modelo neste livro
pode ser um sinal de que a exposi¢ao teve, ou
tem, suas raizes no futuro; mais uma razao para
lamentar sua exclusao da histdria da arte. Nessa
medida, O Modelo pode langar uma nova luz
sobre certos desdobramentos artisticos da déca-
da de 1970, como o ativismo na arte e a critica
as instituigoes. A expressao “ativismo artistico”
(bem como suas variantes “arte ativista’ ou
“arte militante”) foi cunhada nos anos 1970,
inspirada entre outras coisas pelas formas plds-
ticas e teatrais de protesto da década de 1960. O
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mesmo espirito do Modelo pode ser encontrado,
por exemplo, nas oficinas das criangas de bairro
que o coletivo nova-iorquino Group Material
organizava em seu espago de exposi¢des. Mas,
enquanto O Modelo se caracterizava pela indis-
ciplina e pela anarquia, nas oficinas do Group
Material havia regras claras: “Todo mundo aju-
da a arrumar depois das aulas; nada de brinca-
deiras violentas nem brigas na galeria”, dizia um
dos convites.'” A insisténcia de Nielsen em usar
o espago institucional em favor da critica artis-
tica também foi precoce. Ao escolher a sede de
uma institui¢ao para seu modelo de sociedade
qualitativa, ele subverteu a afirmacio de Mar-
cuse, para quem a utopia era tudo o que o po-
der social impedia de existir. Enquanto Nielsen,
dessa forma, punha em prdtica um conceito
tdtico e menos determinista de institui¢ao que

2 Trecho do convite para uma das oficinas infantis organizadas
pelo Group Material em dezembro de 1980. Arquivo do Group
Material na Biblioteca Fales, Universidade de Nova York.
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o encontrado nas posi¢oes de muitos artistas e
ativistas do seu tempo, o espectro de significa-
dos possiveis que o Modelo dava a entender com
sua aceitagio de uma obra coletiva e concen-
trada no processo estava muito distante tanto
dos procedimentos de documentagio como da
estética dos textos da critica institucional.
Acredito que Nielsen tenha negligencia-
do a metafisica estética que evocava ao usar
0 espaco de um museu para apresentar a sua
critica, iniciativa que desestabilizava a dimen-
sao social concreta do seu ativismo em defesa
dos espacos de lazer. Depois que penetra na
instituigao artistica, o playground deixa de
ser apenas um playground; e qualquer mate-
rialismo que se apresente associado a ativida-
de lidica serd invariavelmente voldtil. Dessa
maneira, revelavam-se subtextos contraditd-
rios evocando tropos disciplinares no meio
do programa libertdrio do Modelo; a0 mesmo
tempo, o projeto era impelido no rumo de no-
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vas formas de especulagdo com as quais res-
pondia, ou mesmo as refutava, as ferramentas
tebricas que pareciam obviamente mais indi-
cadas para abordi-lo. Assim, O Modelo nao
pode ser reduzido, por exemplo, ao conceito
socioldgico de arte do ativismo, ou a uma po-
litica heterotépica do espago.

Ao contrério do que se poderia esperar, O
Modelo nao almejava destilar a esséncia ludica
das brincadeiras infantis. N4o era uma tentati-
va de transformar trabalho em lazer, de acor-
do com o modo como alguns pensadores da
época (como Marcuse) concebiam o potencial
subversivo da estética. Procurava, sim, transfor-
mar a atividade lidica em trabalho, e é possivel
dizer que essa é uma distingao sutil em relagio
a formulagio anterior, mas também um modo
de por fim a antinomia lazer/trabalho que re-
monta as ideias do socialista utépico Charles
Fourier, para quem, no inicio do século 19, a
atividade espontinea das criangas nos locais de
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trabalho poderia revelar a grande mentira da
civilizagao: “Se fosse possivel fazer as criangas
trabalharem, apenas por prazer, seria mais facil
despertar o entusiasmo de seus pais, geralmen-
te mais inclinados a renunciar ao prazer em fa-
vor do dinheiro”."” Dessa maneira, diz Fourier,
o monstro — “este metal nefasto chamado di-
nheiro” — poderia ser amansado por uma tropa
de criancas, os verdadeiros atores da histéria.
Como na republica utdpica infantil de Pind-
quio, em que as criangas s6 se dedicam a brin-
car, criar tumulto e fazer barulho, O Modelo
era uma espécie de parque temdtico anarquista;
mas tanto produzia quanto representava algo
mais que isso.

Concebido a partir do ativismo urbano, o
playground de aventura que Nielsen instalou no

' Charles Fourier. Bornene og arbejdets forvandling [ As crian-
¢as e a transformagio do trabalho). Copenhague: Rhodos,
1972, p. 11.

“Ibidem, p. 132.
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museu conectava-se a uma série mais longa de
eventos que nem sempre se situavam no campo
da prética artistica, e assim nunca se limitavam
ao real ou ao social. O Modelo também ocorreu
no interior do museu porque o museu 740 ¢ a
cidade, e nele as criangas podiam se exercitar
e se manifestar livres das amarras do ambiente
urbano. Em outras palavras, a atividade lddica
das criancas no museu de arte era o sonho de
um espago urbano que precisava abrir-se para
novos imagindrios sociais e uma nova critica da
arte. E foi assim que O Modelo constituiu uma
questdo de significado para a estética e, para a
politica, uma questao de representatividade.

CONFRONTAR AS
QUESTOES ESPECIFICAS

Em maio de 1968, estudantes ocuparam uni-
versidades e safram as ruas em vdrias cidades de
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todo o mundo. Mas a revolta dos jovens nao se
resumia a uma s6 causa ou a uma dnica ideolo-
gia. E significativo que eles questionassem nio
apenas o establishment, mas as formas e os sig-
nos convencionais da prépria politica. Além da
especificidade das muitas lutas que, enfeixadas
nos levantes sociais e culturais que culmina-
ram nessa época, e continuaram a desdobrar-se
nos anos e nas décadas subsequentes, um fator
crucial foi a reinven¢do das préprias forcas da
transformacio.

Primeiro, todas as formas de humanismo
posterior a Segunda Guerra levavam em conta
a posicao singular da crianga. Para a arte, isso
tinha duas implicagdes. Em primeiro lugar, nos
movimentos artisticos como a Arte Bruta ou
o Grupo Cobra, admitia-se a integridade sin-
gular da criatividade e do ponto de vista das
criangas. Experiéncias de inser¢ao de arte na
vida, como nas comunidades de “acdo anali-
tica” de Otto Miihl, tinham uma visao radical
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da infincia e procuravam contornar a maneira
como ela era vista pela ideologia burguesa lan-
¢ando mio de um “infantilismo fundamental”
(prinzipieller Infantilismus).

Segundo, a infincia nio era mais consi-
derada uma verdade poética perene. A partir
de entlo, tinha se transformado numa questao
polz’tz'm, em que as criangas eram vistas como
uma das camadas subalternas as quais a revolta
dos jovens tentava conferir alguma autonomia
institucional. Se a juventude podia ser entendi-
da em termos de classe, por que nao também
a prépria infincia? Assim, antes mesmo do
comeco dos grandes movimentos sociais dos
anos 1970 — o feminismo, a questao ecoldgi-
ca, os movimentos homossexual e antinuclear
—, ocorreu uma verdadeira “cruzada das crian-
cas”."” De forma similar ao Poder Negro, o “Po-

Ver: Glinter Amendt (org.). Kinderkreuzzug, oder: Beginnt
die Revolution in den Schulen? |Cruzada infantil, ou A revo-
lugdo comega nas escolas?]. Hamburgo: Rowohlt, 1968.
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der Infantil” era debatido na Escandindvia, e
por toda a Alemanha Ocidental os militantes
da Nova Esquerda criaram Kinderladen (ofi-
cinas para criancas) em antigos prédios aban-
donados: centros antiautoritdrios de aten¢io
infantil, em que as criangas eram encaradas
como seres politicos e sexuais. Em Paris, secun-
daristas organizavam comités contra a Guerra
do Vietna e aderiam as greves operdrias ou dos
universitdrios. Os jornalistas Patrick Seale e
Maureen McConville descreveram como mi-
lhares de secundaristas franceses sairam para as
ruas no dia 10 de maio:

Rompia-se uma longa tradigio de passivida-
de estudantil. Os Comités d Action Lycéens
(CALs) afirmavam que as restrigoes existen-
tes nos lares, nas escolas e impostas pela poli-
cia eram todas diferentes facetas da mesma
repressio. Nas barricadas daquela noite, a
licdo teve sua prova de fogo: & meia-noite,
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ao terem de escolher entre voltar para a casa
da mde ou ficar lutando a noite inteira,
muitos preferiram ficar. A partir de entdo,
os lycéens nunca mais se ausentaram da li-

nha de frente.

Enquanto isso, todos aqueles que nio
compareciam as barricadas ou os que con-
tribufam de outra forma para a manutengio
do antigo sistema politico eram denunciados
como “a esquerda adulta”.

Num texto de 1972, Alexander Kluge e
Oskar Negt discutiam como qualquer movi-
mento revoluciondrio da classe proletdria en-
volve pessoas de todas as idades, nao sé das
faixas que o capitalismo define como a parcela
produtiva da populagio. Em consequéncia,
nos movimentos revoluciondrios, as criangas
sempre criaram espagos préprios de experi-

16 Patrick Seale e Maureen McConville. French Revolution

1968. Londres: Penguin Books, 1969, p. 127.
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mentagio: Kluge e Negt mencionam como
exemplo a maneira como associagdes livres
— “republicas de criangas”, com espacos de
recreagio e pontos de reunido préprios — sur-
giram espontaneamente depois da Revolu-
¢ao de Outubro, como resposta das préprias
criangas a agitagdo politica, nio como uma
extensdo das organizagoes dos adultos. Foram
manifestacdes de uma Kinderdffentlichkeit,
uma esfera publica das criangas — tao soberana
quanto a propria atividade lidica.

A esfera publica burguesa relega as crian-
cas a guetos e suceddneos, como a progra-
magdo de TV a elas dirigida. A fim de de-
senvolver sua sensibilidade peculiar, porém,
as criancas precisam de espagos e escalas de
tempo diferentes das dos adultos:

Para exercer sua forma especifica de sen-

sualidade, de “realizagio”, as criangas pre-
cisam, mais que os adultos, de uma esfera
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piiblica concebida de modo mais espacial.
Carecem de mais espaco para se movimen-
tar, de lugares que representem da maneira
mais flexivel que se pode imaginar um ter-
ritério para a agdo, onde as coisas ndo se-
Jjam fixadas de maneira definitiva, dotadas
de nomes, sobrecarregadas de interdigaes.
Também precisam de escalas de tempo di-
ferentes da dos adultos para poder crescer.

V7 Alexander Kluge e Oskar Negt. Offentlichkeit und Erfah-
rung. Zur Organisationsanalyse von biirgerlicher und proleta-
rischer Oﬁ%ntlic/ﬂkeit. Frankfurt: Suhrkamp, 1972, p. 466.
Edi¢io em lingua inglesa: Public Sphere and Experience:
Toward an Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public
Sphere. Minneapolis/Londres: University of Minnesota Press,
1993, p. 284. A concepgio altamente politizada que Kluge e
Negt apresentam de uma esfera puablica das criancas levou a
discussdo da atividade lidica para além do dominio e do vo-
cabuldrio da histéria antropoldgica e cultural, em que a obra
seminal de Johan Huizinga, Homo Ludens (1955), ocupava
posicao de destaque. Em contraste com a postura oposicional
defendida por Kluge e Negt, Huizinga via no hermetismo da
atividade lddica e na forma como ela suspende a vida comum
ou “real” suas caracteristicas mais importantes: “seu isola-
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Para Kluge e Negt, a esfera publica das
criangas representa uma dinimica de oposi-
¢a0 que nao se pode isolar, mas que, como
todas as esferas publicas proletdrias, exibe a
tendéncia de englobar toda a sociedade.

Alinhada a Kinderiffentlichkeir de Kluge
e Negt, a pesquisa que Palle Nielsen fez sobre
as dreas de recreacio em meados da década de
1960 procurava responder a necessidade que as
criangas tém de atividades lddicas. Ainda du-
rante seus estudos na Academia Real de Belas-
-Artes da Dinamarca (Det Kongelige Danske
Kunstakademi), Nielsen conseguiu convencer
o responsdvel pelo planejamento municipal

de um suburbio de Copenhague, Gladsaxe,

mento, seu carater delimitado. Ela é ‘atuada’ dentro de certos
limites temporais e espaciais. Contém um desenvolvimento
e um sentido préprios” (Johan Huizinga. Homo Ludens. A
Study of the Play-Element in Culture. Boston: Beacon Press,
1955 [1938], p. 8 [ed. bras.: Homo ludens: o jogo como elemento
da cultura. Trad. Joao Paulo Monteiro e Newton Cunha. Sao
Paulo: Perspectiva, 2019]).
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a empregi-lo como consultor artistico. Nes-
sa condi¢io, Nielsen dedicou-se a produzir o
que definia como configuragdes espaciais para
criangas. Experiéncias que realizou na época
mostram que o grau de atividade lidica das
criangas e a frequéncia com que brincam em
grupo aumentavam quando a drea a elas des-
tinada era menor, como em espagos cercados
e angulares, ou pontos de observagio eleva-
dos, em vez de vastas dreas abertas. Com base
nesses principios, Nielsen projetou um espaco
destinado a criangas com cerca de 500 metros
quadrados, inaugurado no outono de 1967,
contendo — como descreveu um jornal de Co-
penhague — “um campo aberto para brincadei-
ras, um toboga e uma drea de atividades com
lugar para fogueiras, uma casa de animais, um
complexo de brinquedos de jardim, uma caixa
de areia, um rinque para patins de rodas, um
teatro ao ar livre, uma ponte suspensa, uma
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casa de bonecas e casinhas de brinquedo”."” Era
uma 4rea de recreagio que possibilitava ricas
variedades de jogos e brincadeiras, mas que nao
usava equipamentos lidicos jd prontos, permi-
tindo s criangas dispor a seu modo os equipa-
mentos e entregar-se as suas experiéncias. No
entanto, nao se tratava de Kinderdffentlichkeit
no sentido estrito de espago produzido pelas
proéprias criangas; a semelhanga dos outros pro-
jetos de Nielsen, aquela era uma drea puablica
para criancas criada em beneficio delas.
Nielsen logo expandiu sua pesquisa para as
ruas. Num domingo de margo de 1968, ativis-
tas e moradores locais construiram todo um
playground de aventura, seguindo um proje-
to de Nielsen, como parte de um movimento
de ocupagio das dreas dos fundos de antigos
conjuntos habitacionais operdrios de Norre-
bro, em Copenhague. As sete da manhi, os

18 “Her ligger legeland”. Matéria no jornal dinamarqués Po-

litiken, Copenhague, 15 set. 1967.
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residentes foram despertados por ativistas que
lhes disseram que a drea dos fundos de seu
conjunto residencial tinha sido escolhida para
a construgao de um novo playground de aven-
turas: a conclamagio convenceu os moradores
a passarem a manha de domingo construindo
um playground (sem nenhum aviso 4 policia).

Para Nielsen e seus companheiros de ativis-
mo, a construgao de playgrounds ilegais era uma
alternativa a formas de protesto como manifes-
tacOes e invasoes de imdveis abandonados, uma
busca por apresentar uma critica construtiva ao
planejamento urbano da época. A ideia de Niel-
sen era “enfrentar as questdes reais” do espaco
urbano lancando mao de uma tética eficaz em
situagoes especificas de injustica, adotando o
ponto de vista de um individuo empoderado
pela luta. A a¢do, noutras palavras, consistia
em produzir um espaco extraparlamentar
aberto & participagdo individual num local
de identidade coletiva. Em sua participagio
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espontinea, a comunidade do Burgo Norte re-
conheceu que a construgao de um playground
para as criancas atendia a uma necessidade que
até entdo nio fora reconhecida naquela drea.

1 Para atrair e convencer os moradores locais, o grupo de
Nielsen enderecou a cada um um saco de papel contendo
paezinhos frescos e preso a um prospecto mostrando a ima-
gem de duas criangas brincando na cal¢ada. O texto — de
criagdo coletiva dos ativistas — dizia: “Vocé mora com seus
filhos ou escuta o vozerio e os gritos das criangas nas esca-
das e na entrada quando chega em casa? Lembra-se de ter
tido poucas oportunidades de brincar quando era pequeno?
Por que as criancas fazem barulho na entrada? As coisas nio
mudaram muito desde que vocé foi crianca. Hoje vocé pode
responder 3 demanda de mais jardins de infincia e creches,
de playgrounds e clubes melhores para os jovens, e de mais
investimentos no bem-estar das criancas, participando ativa-
mente dos debates publicos. Vocé j4 questionou seu conselho
municipal, ou sua associa¢do de moradores, em relagio aos
investimentos no apoio a criangas e jovens? Vocé sabe que as
autoridades tém o poder de conceder virios tipos de auxilio e
podem investir no bem-estar das criangas se vocé exigir? Sua
atitude em relagdo as necessidades de criancas e adolescentes
¢ que vai determinar o valor dos investimentos para financiar
a liberagio de mais terrenos, a criagio de melhores instalagoes
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O cendrio dessa militAncia em favor das
dreas de recreagio era um espago urbano em
que ainda havia ensejo para mudancas infor-
mais. As funcoes urbanas ainda nio se encon-
travam restringidas pelo valor cada vez mais
alto do espaco construido e por um planeja-
mento urbano regido pelo varejo; ao contrario,
abundavam na Copenhague da época conjun-
tos residenciais obsoletos e dreas abandona-
das. A pré-condicio da mudanga estava, como
sempre, nas mentes e nos corpos dos habitantes,
e 0 motivo para os moradores reconhecerem a
intervenc¢do dos ativistas era, inclusive, psicos-
social, ou psicoespacial. Os pais jovens tinham
passado pelo rigoroso sistema escolar das dé-
cadas de 1930 ou 1940, as mulheres, em geral,
limitavam-se a uma vida doméstica, e os altos

para as atividades infantis nos futuros projetos de residéncias
e nos novos projetos de dreas de recreagao a serem criadas pelo
municipio. A construgio de instalagoes bem pensadas para as
criangas vai reduzir o barulho nas entradas e escadas. Elas nio
VAo ter tempo para isso, porque estardo brincando”.
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(ou pelo menos muito louvados) padroes de
distribui¢ao econdmica dos Estados de bem-
-estar social da Escandindvia em boa parte es-
tavam ainda por vir. E ndo havia espagos para a
atividade lddica das criangas.

Para Nielsen e seus companheiros de ativis-
mo, a militAncia em favor dos playgrounds nao
era orientada por nenhuma doutrina politica
em especial; nem era um “gesto criativista’,
como as a¢oes noturnas de pintura mural que
os situacionistas escandinavos promoviam
em Copenhague nos anos anteriores. Em vez
disso, resultava de uma mescla improvisada,
uma generosidade confrontacional que assu-
mia a forma da promogio de melhoramentos
extralegais dos espagos publicos. Defrontadas
com o verndculo arquitetonico de um play-
ground de aventura, as autoridades se viam
diante de um dificil dilema: ou chamavam as
escavadeiras e derrubavam tudo, o que produ-
ziria um efeito de maldade e autoritarismo, ou
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aceitavam o playground como um monumen-
to imprevisto a falta de planejamento urbano.
Depois que os ativistas conseguiam acionar a
imprensa, ignorar o playground ficou muito
dificil: empurrar o presente de volta para o

passado jd ndo era mais possivel.

Impressora offset instalada por Palle Nielsen para a exposi¢ao
Festival 200 no Saléo de Exposi¢cdes de Charlottenborg, em
Copenhague, 1969.

Embora tenham sido demolidos pelas auto-
ridades, os dois playgrounds ilegais que Nielsen
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projetou e ajudou a construir em Copenhague
em 1968 e 1969 tiveram grande sucesso como
agoes de propaganda através da imprensa, re-
gistradas tanto pelos jornais didrios como pela
TV. Mais que um simples tipo novo de espa-
¢o publico para as criangas, eles transforma-
ram-se em eventos fotogénicos que diferiam,
como meio, do que na década de 1930 o proje-
tista de jardins Carl Th. Serensen batizara de
“playgrounds de restos” (skrammellegepladser).
Serensen defendia que fosse proporcionada as
criangas a possibilidade de construir “cidades”
préprias em terrenos sem uso nas reas urba-
nas, onde elas mesmas pudessem ser as criado-
ras. O “playground de restos” era uma drea que
ia além da pedagogia, e na qual se devia per-
mitir as criangas que brincassem submetidas
apenas 2 um minimo de interferéncia adulta:
nenhuma relagao educacional era necessdria na
cidade das criancas. Em 1943, foi inaugurado
o primeiro “playground de restos” de Cope-

85



nhague, e depois da Segunda Guerra Mundial
a ideia foi exportada para o estrangeiro. Entre
seus defensores estava a arquiteta e paisagista
Lady Allen de Hurtwood, que introduziu os
playgrounds de aventura no Reino Unido no
fim da década de 1940, depois de ter conhe-
cido o protdtipo de Copenhague; e ¢ a ela que
também devemos o préprio termo “playground
de aventura” (adventure playground).

2 Carl Th. Serensen menciona pela primeira vez os “play-
grounds de restos” (em inglés, junk playgrounds ou rubbish
playgrounds) em Parkpolitik i sogn og kobstad (Espacos abertos
para a cidade e o campo, 1931), e muitas de suas ideias foram
implementadas por John Bertelsen, que geriu o primeiro play-
ground de restos e falava da necessidade de produzir espagos
fisicos que favorecessem as criangas e de um espago psiqui-
co que favorecesse a atividade lidica (ver, por exemplo: John
Bertelsen. Born bygger [As criangas constroem). Copenhague:
Aktieselskabet Rockwool and Dansk Gasbeton Aktieselskab,
1958). A histéria dos playgrounds de restos da Dinamarca
vai muito além, claro, do que esbogamos aqui, e contém ou-
tros exemplos de atividades ligadas & vanguarda das artes e
a formas de organizagio vanguardistas. Na década de 1960,
os Provos, movimento de contracultura surgido na Holanda,
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estimulavam — de maneira mais andrquica do que Nielsen e
seus companheiros ativistas — a construgio de playgrounds
improvisados simplesmente levando caminhées que despeja-
vam materiais de construcdo nos patios das escolas. Em maio
de 1968, ao lado de voluntirios nio remunerados, o ativista e
poeta Carl Scharnberg deu inicio aos Bernenes Jord (Planera
das Criangas), espagos para criancas mais velhas e adolescentes
destinados a jogos e brincadeiras e outros tipos de atividade,
como a criagdo de animais. Os Bernenes Jord existem ainda
hoje em virias cidades da Dinamarca (ver: Carl Scharnberg.
Bornenes Jord, svar pa en udfordring. Arhus [Terra das criancas:
resposta a um desafio. Arbus). Aarhus: Aros, 1969). Para uma
descrigao geral da histéria dos playgrounds de aventura na ar-
quitetura inglesa, ver o livro de Nils Norman. An Architecture
of Play: a Survey of London’s Adventure Playgrounds (Londres:
Four Corner Books, 2003). Outras iniciativas surgiram na
mesma época, como os mais de setecentos parques infantis
(speelplatsen) que o arquiteto Like projetou em espagos aban-
donados de Londres depois dos bombardeios da Segunda
Guerra, ou que Aldo van Eyck construiu em Amsterda por
trinta anos a contar do fim da guerra. Esses espagos também
ocupavam as lacunas deixadas pela urbanizagio. A diferenca
de Le Corbusier, por exemplo, que destinava locais arquiteto-
nicamente idealizados aos espagos para as atividades ladicas
das criangas, Van Eyck usava espacos intersticiais que ficavam
vazios e sem uso, suplementando o planejamento urbano (au-
sente) com seus playgrounds elegantes e minimalistas.
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UMA GRANDE EXPOSICAO
PEDAGOGICA MODELO NO
MODERNA MUSEET

Em junho de 1968, Palle Nielsen chegou a Esto-
colmo para participar na organizagio do Aktion
Samtal (Didlogo em A¢do), virios meses de ativi-
dades no espago urbano promovidas por simpa-
tizantes da Frente Nacional de Liberacio (FNL,
do Vietna do Sul): arquitetos, professores, pais,
organizagoes de jovens social-democratas e ou-
tros grupos de esquerda unidos contra “a cons-
trugdo de vias expressas, conjuntos habitacionais
improvisados, tristes pdtios de escola e a comer-
cializa¢do de dreas urbanas”.”’ Como jd ocorrera
em Copenhague, o Didlogo em A¢ao montava
dreas tempordrias destinadas a atividade ladica,
mas também enfrentava as autoridades locais.
Numa certa 4rea residencial, os moradores usa-

2 GL. “Aktion Samtal” [“Conversa de a¢io”]. Form, Esto-
colmo, n. 8, 1968, p. 504.
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ram magaricos para remover uma cerca de ferro
que isolava as dreas comuns, pois queriam am-
pliar seu espago de lazer. Quando a policia che-
gou, foi recebida atrds de barricadas.

Numa das manifestagoes preparatérias do
Didlogo em Acdo, Nielsen falou sobre suas
experiéncias, sempre com énfase no método.
Tao importante quanto a agao direta, dizia ele,
era chegar ao publico e aos responsiveis pelas
decisoes politicas através dos meios de co-
municag¢do. Propunha a ocupagio de alguma
institui¢ao cultural — como o Moderna Mu-
seet, por exemplo — montando ali um play-
ground de aventura para criangas, evento que
divulgaria a iniciativa do Didlogo em Acao e
permitiria a seus ativistas a disseminagio em
maior escala de suas propostas.

Criticou-se muito a ideia de uma grande
manifestacio espetacular do Didlogo em A¢do
no recinto de uma instituigao artistica. Para a
ortodoxia da contracultura, o espago institu-
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cional era conformista por definicio, e a ideia
de Nielsen foi considerada elitista: seria nio
mais que uma obra de arte, incapaz de agregar
as pessoas comuns. Antes de mais nada, um
ativista fazia parte de um movimento: manter
uma atividade paralela de artista nao passava
de uma ego trip. A seu modo, a contracultura
pretendia atender ao que defendia Roland Bar-
thes: um leitor ativo, capaz de substituir o pres-
tigio individual do autor, “epitome e culmina-
¢ao da ideologia capitalista”.** Barthes definia
esse leitor ativo como “um alguém™ para os
ativistas, devia ser um “alguém” coletivo, que
existisse fora da ideologia da estética.
Contrastando com o ceticismo de seus com-
panheiros ativistas, Nielsen defendia os benefi-
cios de uma alianga estratégica com a cultura

22 Roland Barthes. “The Death of the Author” [“La mort
de I'auteur”, 1968]. In: Claire Bishop (org.). Participation.
Londres/Cambridge: MIT Press, 20006, p. 41. [Ed. bras.: “A
morte do autor”. In: Roland Barthes. O rumor da lingua.
Trad. Mdrio Laranjeiras. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.]
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dominante. Em julho de 1968, reuniu-se com
Catlo Derkert e Pontus Hultén, respectivamen-
te curador e diretor do Moderna Museet, que,
numa resposta surpreendente, concordaram
em por o museu a sua disposigéo, contanto
que ele assumisse plena responsabilidade
pelo financiamento e pela implementagio do
projeto.”” Diante da maneira como as insti-
tuicoes culturais sao geridas nos dias atuais, é
espantoso pensar que Hultén tenha decidido
emprestar 0 museu de arte mais importante
da Suécia para um ativista de menos de trinta
anos que planejava “a exposicao de um modelo
pedagdgico” — que nem sequer era muito clara-
mente definido.

2 A previsdo era que o evento de Nielsen viesse a ocorrer
no grande salio da maior galeria do museu. Em duas gale-
rias menores, o museu apresentava exposicoes de Jean Pierre
Raynaud e Eva Aepplis.

4 Citagdo do texto de Nielsen promovendo a arrecadacio de
fundos para a exposi¢ao. Estocolmo, 1968.
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Palle Nielsen (a direita) com ativistas do Modelo no café do Moderna
Museet. Estocolmo, 1968.

O que terd convencido Hultén a abragar a
ideia de Nielsen? Talvez Hultén tenha detec-
tado alguma afinidade entre aquele “modelo
pedagégico” e as vanguardas histéricas; aquela
altura, jd havia promovido retrospectivas tanto
do Dadaismo quanto do Construtivismo Rus-
so no Moderna Museet. Mas também trans-
formara o museu numa instituicao de renome

internacional e, por isso, julgava-se no direito
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de abrir as portas para o Zeitgeist; no caso, a
“obrigacao premente dos novos museus” de
abrir espago justamente para essas “formas
experimentais de modelo”, em vista da insatis-
fagdo com um sistema educacional reaciond-
rio que tendia a desconsiderar o potencial de
criagdo artistica das criangas, como afirmava
Hultén no catdlogo da exposi¢ao.” Por outro
lado, a sua decisao de assumir o ativismo podia
ser vista como um exemplo do que Marcuse
definia como “tolerincia repressiva™ a mano-
bra com que as autoridades, em vez de optarem
pela exclusao declarada de certas pessoas, ado-
tam a tdtica mais sagaz de envolvé-las no pro-
cesso de sua prépria alienagao. Mas essa visao é
claramente contraintuitiva (ou até paranoide),
e tudo indica que nao faz justica as motivagoes
pessoais de Hultén, que também podem ser

% Pontus Hultén. “Museernas nya roll” (“O novo papel dos
museus”). In: Palle Nielsen (org.). Modellen. En modell for et
kvalitative sambiille. Estocolmo: Moderna Museet, 1968, p. 32.
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entendidas a luz do apego a atividade ludica.
O artista Oyvind Fahlstrom escreveu uma
carta aberta de protesto contra o diretor do
Moderna, a quem acusava de ser “um ‘velho
anarquista’ com tendéncia ao culto da ‘per-
versao polimorfa’, da joie de vivre e da beleza
imanente da infincia, e que gostava de acol-
her exposi¢oes do tipo ‘cercadinho artistico™.
Ele se referia a outras exposicoes de Hultén,
como O Movimento na Arte, mas também po-
dia estar denunciando O Modelo, visto como
um exemplo de mistificagdo anarquista.”® Na
verdade, durante a permanéncia de Nielsen
em Estocolmo, Fahlstrom — que tinha difi-
culdade em aceitar como arte o playground
de aventura instalado no Moderna — convi-
dou o ativista dinamarqués para ir a sua casa,

%6 Oyvind Fahlstrom. “Sausages and Tweezers: A Running
Commentary” (1966). Apud Manuel J. Borja-Villel (org.).
Oyvind Fablstrom: Another Space for Painting. Barcelona:
MACBA, 2001, p. 176.
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disposto a entender melhor quem ele era. E
o bom entendimento entre os dois aumentou
quando Nielsen declarou nio ter qualquer in-
teresse em se promover como artista, mas s
em questionar o espago dos museus e abri-lo
para novos publicos.

Em julho de 1968, Nielsen foi contem-
plado com uma bolsa de doutorado da Esco-
la Real de Arquitetura de Copenhague (Det
Kongelige Akademi, Arkitektur), que utilizou

¥ Relatado por Nielsen em e-mail ao autor, 21 ago. 2009.
Tipicamente, era na forma respeitdvel e engajada da fotogra-
fia social-realista que os protestos sociais (como o movimen-
to dos Direitos Civis nos Estados Unidos) chegavam até en-
tdo as paredes do museu. Jean-Francois Chevrier diz, sobre
a década de 1960, que “o espetdculo das ruas j4 tinha sido
admitido no museu. Mas era na prépria rua que ocorriam
os protestos ¢ a rebelido social contra a segregagao”. Com O
Modelo, a ideia de Nielsen revertia essa légica, afirmando
que a liberdade também podia existir dentro do museu. Ver:
Jean-Francois Chevrier. 7he Year 1967: From Art Objects to
Public Things. Or: Variations on the Conquest of Space. Bar-
celona: Fundacié Antoni Tapies, 1997, p. 136.
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para conferir a condi¢ao de projeto de pesqui-
sa a0 Modelo — a inica maneira de arrecadar o
dinheiro necessdrio para produzir a exposigao.
Com a ajuda de duas jornalistas, Gunilla Lun-
dahl e Kirsten Oswald, ativas na imprensa de
esquerda de Estocolmo, que recorreram, por
sua vez, a sua rede de relagcoes, O Modelo se
transformou num empreendimento interdisci-
plinar com vérios patrocinadores e parceiros
de pesquisa, entre os quais o Ministério da
Educac¢io da Suécia, o Instituto de Pesquisas
de Engenharia e o Conselho para o Bem-Estar
Infantil de Estocolmo, além da colaboracio
do jornal Dagens Nyheter.”” Um grupo hete-
rogéneo de voluntdrios, com posigdes politicas
menos intransigentes que as do Didlogo em
Aqao, ajudou na construgio do playground:
entre eles, havia estudantes da Escola Politéc-
nica, além de designers, artistas pldsticos, pro-

B N.E.: Trata-se do jornal de maior influéncia da Suécia,

fundado em 1864.
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fissionais de teatro e escritores entusiasmados
com a ideia de Nielsen.

Num artigo que redigiu com o maior cui-
dado, jd que visava a arrecadagdo de fundos,
Nielsen apresentava O Modelo como um even-
to voltado para a interagao dos participantes e
a observacio de um ambiente montado espe-
cialmente para criancas. Era uma resposta a
promessas radicais da arte:

A ideia é criar a exposigio de um grande
modelo pedagdgico no Moderna Museet en-
tre 20 de setembro e 20 de outubro de 1968.
A motivagio para a montagem de uma ex-
posigdo educacional no Moderna Museet é o
seguinte: o debate em torno da arte moderna
transforma-se cada vez mais numa discus-
sdo sobre o meio em que se vive. A obra de
arte individual interessa cada vez menos,
enquanto o contexto, as implimgo’es sociais,
passam ao primeiro plano... As exposicoes de
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Warhol e Ticiano [que ocorreram no Mo-
derna Museet] indicam um rumo em que
se deve persistir. Um ambiente que ative a
comunicagdo entre as pessoas deve ser a de-
corréncia logica dessa linha de trabalho... A
ideia é explorar ainda mais uma certa hipd-
tese: a ideia de que os padroes adotados pelas
criangas quando brincam variam de acordo
com as caracteristicas do espago fisico em que
isto se dd, havendo portanto uma relacio
positiva entre o grau de variedade na drea
da atividade lidica e a satisfagio das neces-
sidades fisicas e sensoriais das criangas.

Para entender as necessidades das criancas,
seria necessdrio criar as melhores condicoes
possiveis para observar as atividades delas. A
singularidade do Modelo era que, no museu, a
atividade ludica podia ser isolada: s6 num espa-

» Extraido do texto de Nielsen para a arrecadagio de fun-
dos, Estocolmo, 1968.
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co onde as criangas escolhessem livremente seus
jogos e brincadeiras seria factivel “demonstrar a
criatividade e a grande necessidade de interagdo
grupal das criangas”, nas palavras de Nielsen.
Um modelo assim podia servir de molde para
“a maximizac¢io da atividade lddica em cir-
cunstincias novas e extremas’ — para todos os
efeitos, um ambiente simulado:

E apenas em termos de espaco que a
exposi¢do pode ser vista como um modelo
pedagdgico. Nela, ocorrerdo atividades tanto
motoras quanto sensoriais compardveis as
que ocorreriam num playground ao ar livre.
E elas haverdo de se manifestar — o contato
com as possibilidades variadas bastard para
desencadear a atividade lidica das criangas.
A estrutura que imaginamos serd basica-
mente construida em madeira, formando
muitas pontes e outras configuragoes espa-

3 Ibidem, p. 3.
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ciais. Ndo haverd funcoes determinadas
no uso de certas partes da estrutura para a
atividade lidica — estas funcoes serdo deter-
minadas pelo uso que as criangas fizerem
delas, o que também tornard o espago me-
nos previsivel.

Placas de aglomerado com 3 mm de es-
pessura cobrirdo todo o piso, e pranchas de
madeira macia serdo penduradas cobrindo
as paredes. Esse revestimento deverd au-
mentar a liberdade de movimento.

Aideia, entdo, é que as criangas, trazidas
em onibus dos jardins de infincia, das esco-
las e das instituicoes para criangas deficien-
tes, possam lidar com todos os materiais sen-
sorios disponiveis. Para experiéncias sonoras
teremos marimbas, tubos de metal, galoes
de gasolina, tambores e instrumentos musi-
cais antigos. Ao mesmo tempo, a ideia é ter
rock and roll tocando o dia todo para servir
de estimulo as atividades das criangas, algo



a que possam reagiv. Fantasias para vestir
e tintas serdo essenciais para as atividades
sensoriais coletivas. Da mesma forma, ma-
deira e ferramentas estardo disponiveis para
0 que elas queiram construir como parte da
estrutura. Os brinquedos fisicos estardo na
drea maior, formados por engradados de
cerveja e pneus de automdvel, tanto presos a
rodas quanto separados. Uma grande drea
protegida no centro do espago deverd conter
uma massa de espuma de borracha, ma-
terial que também deve se distribuir pela
maior parte da galeria. As criangas também
poderdo tirar fotos em diapositivo e ver a
projecio na parede de outras fotos tiradas
nas mesmas civcunstancias...

A partir dessa mescla de possibilidades,
alguns padroes regulares devem revelar-se
no decorrer da exposigio, em funcio das
escolbas das criangas. O tema da nossa ob-
servagdo serd a comparagdo entre as alter-
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nativas escolhidas e a avaliacio do grau de
interesse demonstrado por padroes determi-
nados de atividade lidica. Para criar um
registro dos padroes variados da experién-
cia, a ideia é filmar e fotografar a integra
de cada fase da exposicio, que s ird acabar
depois de ter sido totalmente construida...

O modelo pedagdgico que nos propomos
a expor no Moderna Museet visa a ambi-
ciosa meta de promover a discussio sobre
0 papel do artista na sociedade. Chamar a
atengdo do piblico para o isolamento dos
individuos e a falta de oportunidades de in-
teragdo — e especialmente para a necessidade
que as criangas sentem de criar estruturas
proprias e manifestar suas preferéncias em
relagio a elas. E mais: a exposicdo almeja
ainda tornar-se parte indispensdvel de uma
pesquisa sobre o funcionamento concreto de
um ambiente dedicado as criangas.

' Tbidem, pp. 3-4.
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A exposicao O Modelo — Um Modelo de
Sociedade Qualitativa foi inaugurada em 30
de setembro de 1968 e, no geral, transcor-
reu da forma prevista. A ideia de deixar pro-
jetores de diapositivos disponiveis para as
criancas ndo foi aproveitada; em lugar dos
projetores, cinco cAmeras de video em cir-
cuito fechado transmitiam imagens do play-
ground para monitores de TV alinhados na
entrada do museu, e as criancas dispunham
de um controle remoto para dar zoom e des-
locar os Angulos das cAmeras, revelando ou-
tros panoramas do playground. Toda a 4rea
da galeria, bem como dos trajetos percorri-
dos nela pelas criangas, era transmitida em
tempo real para um dos monitores, a partir
de uma cimera postada no alto, exatamen-
te acima da “piscina” de espuma de borra-
cha. Nielsen conseguiu alterar a praxe de
admissao de visitantes ao museu, tornando
o ingresso gratuito para menores de dezoito
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anos, enquanto a entrada dos adultos cus-
tava cinco coroas suecas. Em meio a todas
essas disposi¢des de ordem prdtica, ele ainda
formulou uma surpreendente dimensio me-

tafisica do Modelo:

Uma educacio eficaz e a producio em
massa ndo bastam para o desenvolvimento
qualitativo do ser humano. Este sé ocorre
a partir da compreensio de que o ser hu-
mano necessita, como individuo, de vdrias
relagoes religiosas; precisa dar-se através da
criagdo de cada um, e de uma comunicacio

aberta com o outro.

Evocar a religido certamente ultrapassa em
muito a mera ideia de produzir um publico in-
fantil (Kinderiffentlichkeit) apenas a partir de re-
lagoes sociais. Ou Nielsen terd resolvido batizar
com um nome incomum a atividade lddica, o

32]bidem, p. 2.
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cerne do interesse da exposi¢ao? Se todo indivi-
duo necessita de relagoes religiosas, isso significa
que toda atividade lidica é, na verdade, um ri-
tual? A declaragao metafisica de Nielsen é um
sintoma do modo como ele pretendia produzir
um excedente de sentido com o Modelo:

[-..] quando nos perguntam qual o nosso
modelo politico especifico, s6 podemos res-
ponder que néo desejamos apenas a tomada
dos meios de produgio. E o que desejamos
“a mais” é o que definimos como valores
qualitatives. E é por isso que definimos o
sistema como um sistema qualz’mtz’vo.

No entanto, esse excedente de sentido pro-
duzido pelo Modelo vai além do valor e do sis-
tema, numa oscilacio messidnica entre ideais
ausentes e um presente concreto.

3 Palle Nielsen. “Den kvalitativa minniskan” [“O homem
qualitativo”]. Form, Estocolmo, 1968, p. 503.
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OS CONFLITOS ESTETICOS

Até aqui, Nielsen vinha navegando com su-
cesso entre os dirigentes da institui¢io e a mi-
litAncia oposicionista. Os ativistas do Didlogo
em Agao, com cujo apoio ele contava, aceita-
ram a “exposi¢do de um modelo pedagégico”
como uma escolha titica, e ele obteve carta
branca de Pontus Hultén. No entanto, como a
ideologia do ativismo nao admitia declara¢oes
de cunho artistico, Nielsen jamais afirmou
que O Modelo fosse uma obra artistica de sua
autoria. Em vez disso, a exposi¢ao que plane-
java devia atender a um objetivo duplo, se ndo
triplo: seria uma pesquisa pedagégica e, ao
mesmo tempo, uma critica militante da vida
cotidiana, além de sua inten¢do — extraoficial
— de representar um conceito muito abrangen-
te de arte, com énfase no processo.

O catdlogo da exposigao, organizado por
Nielsen, era uma espécie de panfleto amplia-
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do contendo artigos sobre a maneira como
as criangas sao desvalorizadas pelo consumo,
pelos meios de comunicagio de massa, pelas
instituicoes repressivas € por um espago ur-
bano disfuncional. Os textos vinham acom-
panhados por desenhos infantis e declaragoes
de criangas, além de citagdes de figuras tao
diversas quanto R. D. Laing, Mao Tsé-tung
e Seren Kierkegaard. No final, Nielsen prefe-
riu deixar de fora um ensaio sobre o papel do
artista engajado que escrevera ainda naquele
ano, para nao “apunhalar o Didlogo em Agao
pelas costas” com suas pretensoes de criador
artistico. No lugar desse texto, escreveu para
o catdlogo um ensaio sobre a aliena¢io nas ci-
dades-satélites de criacao recente. O mais sig-
nificativo é que toda a discussao sobre a arte
presente no artigo escrito por Nielsen para a
arrecadagio de fundos desapareceu por com-
pleto do catdlogo, dando lugar a uma critica
social que, em termos gerais, girava em torno
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do controle politico das escolhas cotidianas. A
isso, o titulo acrescentava sua superestrutura

utépica de massa: O Modelo — Um Modelo de
Sociedade Qualitativa.

34 Aqui, lango mio do desenvolvimento dos termos “critica
artistica” e “critica social” de Luc Boltanski e Eve Chiapello
em Le Nouvel esprit du capitalisme (Paris: Gallimard, 1999 [ed.
bras.: O novo espirito do capitalismo. Trad. Ivone Benedetti.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2009]). O titulo escolhido para o
evento no museu ¢ uma parafrase da definico, formulada por
André Gorz, de uma nova escala de prioridades para as rela-
¢oes humanas, a que Nielsen também se referia no catdlogo:
“Numa sociedade desenvolvida, as necessidades nio sio apenas
quantitativas (a necessidade de bens de consumo), mas também
qualitativas: a necessidade de um desenvolvimento livre e mul-
tifacetado dos potenciais humanos, a necessidade de informa-
¢do, comunica¢io e de uma comunidade de seres humanos, a
necessidade de emancipar-se nao s6 da exploragio mas também
da coer¢io e do isolamento no trabalho e nos momentos de la-
zer”. O fato de Nielsen usar uma institui¢do para sua defesa da
mudangca qualitativa também podia ter, na dire¢io oposta, um
efeito transformador sobre a instituicdo. Como argumentava
Marcuse alguns anos antes: “A sociedade contemporanea pare-
ce ser capaz de deter a mudanga social — a mudanca qualitativa
que criaria institui¢oes essencialmente diferentes, novas regras
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Capa do catalogo da exposicao O Modelo, 1968.

para o processo produtivo, novos modos de existéncia huma-
na” (One-Dimensional Man. Londres: Routledge, 2006 [1964],
p. xiii [ed. bras.: O homem unidimensional. Trad. Robespierre

de Oliveira e Deborah C. Antunes. Sao Paulo: Edipro, 2015]).
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Outro conflito estético ocorreu sob a égide
do Modelo quando se verificou o choque entre
duas concepgoes diferentes de arte contracultu-
ral. O artista Sture Johannesson foi convidado
por Hultén para criar o cartaz da exposigao,
mas acabou vetado por Nielsen, pois a lin-
guagem grifica underground de Johannesson
girava em torno do consumo de alucinégenos
— 0 que, para Nielsen, nio tinha cabimento
num projeto que envolvia criangas. Johannes-
son, por sua vez, prometeu produzir um tra-
balho “careta”. Seu cartaz para O Modelo era
uma composi¢do em cores saturadas — laran-
ja, azul, rosa, amarelo e dourado — que, por si
s0, jd parecia constituir um acontecimento. O
elemento principal do cartaz é a bandeira sue-
ca, em posi¢do inclinada para abrigar a foto de
um garotinho, desestabilizando as expectativas
patri6ticas da sociedade qualitativa. Formas
semiabstratas de arranha-céus reverberam nas
quatro dreas azuis da bandeira, enquanto as
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faixas amarelas cruzadas ostentam vérios ele-
mentos das ilustracoes de Alice no Pais das Ma-
ravilhas, trechos de letras de cangoes populares
e fotografias de criangas brincando. Mesmo
depois de tudo, Johannesson ainda introdu-
ziu no cartaz vérios elementos psicodélicos: na
faixa horizontal da bandeira, figuras caricatas
da sociedade convencional (militares, policiais,
clérigos, médicos e pequenos-burgueses) perse-
guem um hippie com um baseado na boca e
tentam expulsd-lo da bandeira. Mas Johannes-
son também aderiu ao cédigo de autoria dos
ativistas. Em vez de assinar seu trabalho, como
faria um artista burgués, preferiu inserir uma
assinatura coletiva no canto inferior esquerdo
do cartaz: uma foto de grupo em que aparece
a0 lado dos trabalhadores da sua grafica.
Enquanto isso, nos 660 metros quadrados
da galeria principal do Moderna Museet, er-
guiam-se torres e pontes, além de piscinas de
espuma de borracha que as criangas podiam
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atravessar correndo ou em balangos, ou em
que podiam simplesmente se atirar. Ferramen-
tas e pincéis postos a disposi¢ao das criancas
estimulavam modalidades construtivas de
atividade lddica, e o espago da galeria foi sen-
do transformado pela interagao com as crian-
¢as, que pintavam, criavam e destrufam outras
criagdes com vérios materiais e em diversos
suportes. O Teatro Real de Estocolmo doou
antigos figurinos para servirem de fantasias,
e Nielsen ainda conseguiu duzentas mdscaras
carnavalescas de Fidel Castro, do presidente
Mao, de Charles de Gaulle e de Lyndon John-
son (observando um principio de igualdade:
dois revoluciondrios de um lado, dois reacio-
ndrios de outro), a fim de possibilitar teatrali-
zagbes improvisadas de cunho politico.
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BN MODEREL FR EFF EVALITATIVE SAMBALLE

Cartaz da exposicéo O Modelo, de autoria de Sture Johannesson,
1968.
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Como na utopia socialista de Charles Fou-
rier, em que concertos ocorreriam nas creches
para estimular a musicalidade das criancas da
comuna, no Modelo as criangas podiam tocar
LPs num sistema de som quadrifénico, com al-
to-falantes situados nos quatro cantos do espaco
da galeria. De acordo com o prometido, havia
muito rock and roll & disposigao — Dylan, Za-
ppa, The Incredible String Band —, mas tam-
bém musica de outros tempos, como concertos
para 6rgao. Os LPs mais ouvidos eram de Ravi
Shankar, dan¢as do Renascimento e um LP com
o som industrial de trens a vapor: tudo numa
colagem operistica de sons e bailes de mdscaras.

Nao h4 davida de que Nielsen conseguiu
comunicar sua inten¢io em grande esca-
la. Ao longo das trés semanas em que ficou
em cartaz, a “exposi¢ao das brincadeiras no
Moderna” — como O Modelo ficou conhecido
na imprensa — foi visitada por cerca de 35 mil
pessoas, 20 mil das quais criangas, o ptblico
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a que se dirigia. A fim de incluir um piblico
infantil para além da classe social habitua-
da a frequentar museus, jardins de infincia
e escolas foram convidados a reservar visitas:
ao fim de trés dias, a admissao precisou ser
limitada a0 nimero mdximo de 350 a 380
criangas por hora, pois vdrias delas comega-
ram a se machucar em acidentes ocorridos no
playground.” Para evitar o tédio da espera
nas filas do lado de fora, improvisou-se um
playground ao ar livre na entrada.

O Modelo atraiu mais interesse dos jorna-
listas que dos criticos de arte, especialmente
por ser visto como um “cavalo de Troia” das
criangas no interior de uma instituicio cultu-
ral. De modo geral, o evento despertou opi-
nides divergentes entre a imprensa de direita e
a de esquerda: a primeira assumiu uma postu-
ra cética ou até promoveu campanhas negati-
vas contra o evento, e a segunda se absteve de

% Dagens Nyheter, Estocolmo, 7 out. 1968.
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maiores polémicas. Claus Brunius, do Expres-
sen, deu crédito a Nielsen como autor do Mo-
delo e julgou que a exposi¢io era uma “cons-
trucio magnifica”. Ainda assim, concluia:

A exposicio tem um limite. O que ele [Niel-
sen] proporciona é uma pausa sauddvel para
as criangas, uma breve explosio libertdria
de desordem. Seu playground sé pode existir
na forma atual enquanto as criangas nio se
conhecerem entre si, formando na verdade
uma horda. Assim que o playground se
transformasse numa institui¢io, a horda se
cristalizaria numa sociedade, com gover-
nantes e oprimidos, em que os especialistas
em martelar pregos reivindicariam maior
acesso aos martelos, os campeoes de salto
em altura predominariam sobre os que tém
medo de saltar, e artistas capazes de produ-
zir obras sensacionais com um pincel e um
pote de tinta obteriam exclusividade no uso
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desses meios. Isso tudo é inevitdvel, nosso
mundo é assim e, inescapavelmente, assim
também ¢ o mundo das nossas criangas.
Mas é bom que exista a presenga de Palle
Nielsen. Ele proporciona as criancas uma
trégua da pressio que é a infincia, e isto por
si jd devia bastar.”®

Playground criado na entrada do Moderna Museet durante a
exposigao O Modelo, 1968.

36 Clas Brunius. “Paus i barnastressen”. Op. cit.
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Enquanto Brunius interpretava O Modelo
como uma trégua terapéutica contraposta a vida
normal, outros jornais encaravam o coup de mu-
sée das criangas com simpatia bem menor:

Numa cerca, alguém pichou “Fora Kossi-
. » . <« .

guin”, e logo abaixo “Longa vida ao come-

nismo” (sic). Noutro ponto, pode-se ler “Viva

os Beatles”. Hd ainda palavroes rabiscados

num canto, ao lado de uma sudstica verde

parcialmente coberta de riscos.

“Nao vejo nada de novo nisso”, escreveu o
jornalista Hans Evert René, que avaliava com
hostilidade a exposigao:

Muitas geragoes de adultos jd contempla-
ram assim passivamente as brincadeiras das
criangas. Seria mais construtivo, porém, se

% Tord Bickstrom. “Barnan tar makten” [“As criancgas to-
mam o poder”]. Fonte desconhecida, 23 out. 1968.
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os pais fossem estimulados a brincar tam-
bém, uns com os outros, com seus filhos, com
os filhos dos outros, esbaldando-se indepen-
dentemente da prépria idade. [...] Preferir
dissociar-se do mundo adulto e descrevé-lo
como dspero, brutal e mercantilista, depo-
sitando uma confianga incondicional na
criagdo de um mundo melhor pela nova
geragio, é uma ilusio em estado puro. Um
vento rousseauniano percorre esta fé num
mundo puro e original das criangas.

Para René, em suma, O Modelo sugeria mais

o Senhor das Moscas que uma sociedade quali-

tativa. O que subverte seu raciocinio, porém, e

complica a avaliagio do Modelo, é que nio se

pode dizer que os adultos desempenhem um

papel passivo na atividade lidica das criangas.

Na verdade, o que os adultos t¢m sao concep-

3 Hans Evert René. “Sd Gammaldags!” [“T4o antiquado!”].

Expressen, Estocolmo, 8 out. 1968.

119



¢oes definidas e estritas do que seja a infincia e
do significado da atividade ludica.

Nio surpreende que, num evento antiauto-
ritdrio cujo principal ingrediente era a presenca
de criangas, a seguranca se transformasse em
pretexto para a discérdia. Um pai fulminou,
em manchete: “Tive medo de que meu filho
fosse pisoteado!”.”” No mesmo dia, o jornal
Svenska Dagbladet comunicou aos seus leitores
que s6 duas criancas em 8 mil tinham se ma-
chucado na exposicio, e que, preocupado em
evitar novos ferimentos, o museu tinha deci-
dido reduzir “a admissao de criangas”. Artigos
contra ¢ a favor da medida foram acompanha-
dos por todo um debate em torno da seguran-
¢a das criancas também na vida cotidiana em
ambientes comuns.

3 Expressen, Estocolmo, 8 out. 1968.

e

4 Por exemplo: Marianne Kirre. “Modellen’ byggs om:
Annu mer skumplast” [““O Modelo’ esta sendo reconstruido:
ainda mais espuma de pldstico”]. Dagens Nyheter, Estocol-

mo, 8 out. 1968.
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Por todo o més de outubro de 1968, O Mo-
delo permaneceu no noticidrio sueco. No fim
da segunda semana da exposi¢ao, o comandan-
te do corpo de bombeiros de Estocolmo — aler-
tado por reportagem de um jornal conservador
— determinou o fechamento do playground, a
menos que se eliminasse o risco de incéndio
representado pela espuma de borracha con-
tida nas “piscinas”. Nielsen acatou a ordem e
decidiu trocar as piscinas de espuma por um
grande escorregador. Como ¢ normal armaze-
nar espuma de borracha em grandes depdsitos
(na forma de colchées etc.), os voluntdrios que
ajudaram Nielsen a reformular o playground
suspeitaram que a intervengio do comandante
dos bombeiros tivesse motivagao politica. As-
sim, quando O Modelo reabriu ao fim de qua-
tro dias de reconstru¢do, os voluntdrios pen-
duraram faixas vermelhas no teto e pintaram
novas picha¢oes nas paredes. Nielsen foi contra
essa politizagdo do protesto, mas voltou a ceder
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a vontade coletiva, contanto que os graffiti se
limitassem a citagoes (de Mao, André Gorz e
outros) e nao estampassem palavras de ordem.
Acabou admitindo, porém, que as muitas fai-
xas vermelhas contribufam para uma ilumina-
¢ao mais suave da galeria.

Um jornalista observou como O Modelo,
paradoxalmente, tinha adotado um limite obje-
tivo para a liberdade que reinava no playground:

A toda volta do espago, cimeras de TV
registram cada movimento, e aqui e ali hd
microfones ocultos gravando cada som. Por
toda a drea, psicologos e educadores tomam
notas. Tudo lembra uma experiéncia clinica
com cobaias.

1 Macke Nilsson. “Ni tror att dom bara lattjar! Men i sjilva
verket bygger dom upp morgondagens samhille” [“Vocé acha
que eles sdo s6 preguicosos! Na verdade eles estdo construindo
a sociedade de amanha”]. Affonbladetr, Estocolmo, 5 out. 1968.
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Entre os observadores das brincadeiras es-
tavam trés mestrandos em pedagogia. A con-
clusio a que chegaram foi de que O Modelo
era mais que um simples “artificio™ o fato de
centenas de familias formarem fila todo dia
para darem a seus filhos a oportunidade de
brincar ali era uma prova da “enorme carén-
cia” de construgao de ambientes voltados para
a atividade lddica que atendessem a “vonta-
de das préprias criangas™."* As conclusoes dos
educadores mostravam ainda que as ativida-
des funcionais (como saltar, escalar, andar de
balango) eram mais populares que as constru-
tivas; e, embora o ambiente pretendesse esti-
mular as relages em grupo e as brincadeiras
coletivas, era surpreendente o predominio das
formas solitdrias de diversao (como pintar, por
exemplo). A reacio dos ativistas a intervengao

“2Anna Lena Wik-Thorsell. “Modellen: bara ett néjesjippo?”
[“O Modelo: apenas manobra de entretenimento?”]. Svenska
Dagbladet, Estocolmo, 11 fev. 1970.

123



do comandante dos bombeiros foi vista como
uma “demonstra¢io ingénua e nada sutil do
que pretendia O Modelo™: o espago que vinha
sendo transformado pelas criancas deveria ser
capaz de falar por si mesmo.

O SIGNIFICADO DA
ATIVIDADE LUDICA

Um museu de arte era o tltimo lugar onde al-
guém esperava encontrar criangas brincando.
Empoderando a crianga, O Modelo inverteu as
hierarquias de controle visual e comportamen-
tal até entdo vigentes nas exposicoes de arte,
dissolvendo a forma estética em atividades ludi-
cas. As fotografias que Nielsen tirou do Modelo,
mostrando as criangas entretidas na produgio
de sua parte do “modelo de sociedade qualita-
tiva”, parecem sequéncias de sonho exibindo o

“1dem.
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espago de uma imaginagao fértil desenvolvida
longe de regras ou de uma postura mais séria.
Nielsen dinamizava suas fotos adotando di-
ferentes angulos — a visao de baixo para cima
de uma menina tirando o casaco, meninos
flutuando numa teia de cordas suspensas, filas
superpostas de estandartes vermelhos —, como
se pretendesse captar padroes de energia social;
ou os “padrdes lidicos”, como ele preferia dizer.
Essa tendéncia a procura de imagens em que o
individuo aparece como parte de uma estrutu-
ra maior, de um novo corpo social, o socialismo,
¢ contrabalancada pelas fotos em que as crian-
cas aparecem brincando sozinhas, entronizadas
como pequenos monarcas acima dos mundos
que lhes pertencem, como certa vez Walter Ben-
jamin descreveu uma crianga no carrossel.

“Walter Benjamin. Berlin Childhood Around 1900. Cam-
bridge: Harvard University Press, 2006 [1950], p. 122. [Ed.
bras.: “A infAncia em Berlim por volta de 1900”. Obras es-
colhidas II. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasi-
liense, 1994.]
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Para Nielsen, a transformacio social nao
comega apenas no recinto das fibricas ou nas
ruas, mas no espaco que a atividade ladica
infantil demanda e produz. A produgao é o
primeiro ato histérico, disse Marx, mas brin-
cadeiras e jogos podem ser ainda anteriores a
ela. Se brincar é produzir (ou constitui a pro-
duc¢io anterior A produg¢io), a crianga é um
agente que tende naturalmente ao socialismo:
e ¢ assim que O Modelo se constitui como
uma “pré-escola da revolugao cultural”.

Ao mesmo tempo, as fotos de Nielsen pare-
cem documentar o que no estava presente — ou
pelo menos ainda nao aquela altura. Na medida
em que parecem ter sido tiradas nos momentos
imediatamente anteriores a transformacio — a
Aufhebung (literalmente, “revogacio” ou “anu-
lacao”) que trard a vida qualitativa anunciada
no titulo da exposi¢ao —, as fotos alimentam al-
gumas expectativas: 0 que aparece nao ¢ apenas

“Nilsson, Op. cit.

126



a atividade lddica; o que estd por vir é diferente
da condigio adulta. Entretanto, desse ponto de
vista, as fotos também podem ser vistas como
um desejo impossivel de preservar a vida es-
pontinea. De maneira quase literal, porque os
fatos que se desenrolavam a frente da cAmera
de Nielsen nio tinham ordem nem ensaio, e
eram encenados por atores sem diregao. Como
afirmou Rosalind E. Krauss, o momento
singular da fotografia ¢ uma interrupgio que
afeta a continuidade temporal dos significados,
da tradigdo e da histéria.”® E bem ébvio que as
fotos de Nielsen mostram o museu como a sede
de um evento envolvido no combate a tradicio
e aos rumos da histéria; mas nao se oporao tam-
bém & presenca social produzida pelo préprio
Modelo? Nesse sentido, as fotos documentam
também o esvaziamento do valor simbélico que

“Rosalind E. Krauss. “The Photographic Conditions of Sur-
realism”. The Originality of the Avant-Garde and Other Mo-
dernist Myths. Cambridge: MIT Press, 1985.
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sempre ocorre no rarefeito espaco interior das
instituicoes ligadas a arte e, no caso do Modelo,
tornam dificil distinguir entre a crianga como
ser humano qualitativo e como tema estético,
ou mesmo como obra de arte.

Isso equivale a dizer que o préprio conceito
de atividade ltdica torna problemdtica a pre-
tensio do Modelo A relevincia social. E possi-
vel alegar que os padroes lidicos imaginados
na base de uma sociedade qualitativa seriam
produzidos por agentes sem consciéncia de sua
prépria produgio, liberados assim de qualquer
outra motiva¢ao além da simples continuidade
da producio/atividade lddica. E é assim que essa
atividade, e os agentes nela envolvidos, mani-
festam-se no Modelo e através dele. Em seu en-
saio cldssico A educacio estética da humanidade
(Uber die dsthetische Erziehung des Menschen,
1793), Friedrich Schiller afirma que a atividade
ladica ¢ capaz de conciliar o prazer estético e
a gestao social. Schiller sugere que a faculdade
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estética se baseia num instinto, o impulso de
brincar. Depois de reconhecida como ativida-
de ladica, a funcao estética “confere liberdade
ao homem, tanto moral como fisicamente”. Os
sentimentos e os afetos, assim, podem se har-
monizar em formas belas, eliminando a com-
pulsdo moral das leis da razdo e promovendo a
reconciliagao destas com “o interesse dos senti-
dos”."” Quando a arte é determinada por uma
relacao nova entre o instinto e a razio, e guiada
pelo impulso lddico, as obrigages éticas e po-
liticas do cidadio acabam internalizadas como
propensoes espontaneas.

Para Schiller, a arte era tudo o que tinha res-
tado para reconstruir uma sociedade esclareci-
da depois dos excessos violentos da Revolu¢io
Francesa. Em seu livro seminal Eros e civilizacdo

47 Friedrich Schiller apud Herbert Marcuse. Eros and Civi-
lization: A Philosophical Inquiry into Freud. Londres: Verso,
2005 [1955], p. 182. [Ed. bras.: Eros ¢ civilizacio: uma in-
terpretagio filosofica do pensamento de Freud. Trad. Alvaro
Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1968.]
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(1955), Herbert Marcuse revitalizou o conceito
de impulso lidico usado por Schiller com o in-
tento de redefinir a dimensio estética da moder-
nidade, entendida como a satisfacao das verda-
deiras necessidades do homem e uma forma de
canalizar o principio do prazer para uma coexis-
téncia pacifica com uma “moralidade libidinal”
subjacente a uma sociedade lidica. Assim, para
os dois pensadores, a visio de uma cultura nio
repressiva conduz da arte a liberdade por meio
da atividade lidica: uma convencio estética,
postulada pelo Romantismo ainda no século 18
e mais tarde retomada pelos pensadores compro-
metidos com a emancipagao e a utopia depois da
Segunda Guerra Mundial, que estaria implicita
nos conceitos de sociabilidade e liberdade que O
Modelo produzia em seu ambiente institucional
— inclusive porque Nielsen nao se contrapunha a
associa¢ao fundamental entre essa convencio e o
conceito de arte, nem procurava substitui-la por
alguma outra ideia.
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No Modelo, porém, a arte nio é mais con-
cebida como algo ideal e harmonioso, nem
a atividade ludica, por sua vez, como a cul-
minincia da liberdade subjetiva, da maneira
como aparece em Schiller e Marcuse. No Mo-
delo, a atividade lddica tem uma conota¢io di-
ferente, na medida em que é vista como a for-
ma de produgio da crianca. Assim, O Modelo
nao se limitava a render-se a uma concepgao
romantica tradicional da sociedade e da subje-
tividade estética. A metdfora vanguardista da
originalidade ¢ literalmente for¢ada a voltar-se
sobre si mesma, para a crianga como fonte da
vida. Como disse Rosalind E. Krauss:

A originalidade se transforma numa metd-
Jfora organicista que se refere menos & inven-
¢do formal que as fontes da vida. A indivi-
dualidade, vista como origem, ndo sofre o
contdgio da tradicio, pois é dotada de uma
espécie de ingenuidade primordial. Dai a
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célebre frase de Brancusi: “Quando deixa-
mos de ser criangas, jd estamos mortos”.

E nio ¢ exclusivo da vanguarda artistica o
dogma da originalidade que considera certos
individuos mais bem aparelhados para certas
tarefas histéricas: ele ocorre também nas van-
guardas politicas. Uma citagado de Mao Tsé-
-tung no catdlogo da exposicao do Modelo frisa
a necessidade do alinhamento com as massas:
para o membro do partido, é preciso que haja
um limite concreto para o grau de fraternidade
e igualdade a demonstrar em relago a cidadaos
ideologicamente suspeitos. Escreve Mao:

Devemos concentrar as energias nas camadas
¢ nos grupos de pessoas que parecem nos dar
atengdo, além de ainda serem capazes de pen-
sar. E entre eles que é possivel a verdadeira

8 Rosalind Krauss. “The Photographic Conditions of Sur-
realism”. Op. cit., p. 157.
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educagio. Nio podemos deixar ao acaso a es-
colha do nosso piiblico. A doutrinagio jd estd
adiantada demais para isso.

Num certo sentido, O Modelo vai além
da ideia maoista de educacao, negando que
os adultos tenham a capacidade de ensinar
alguma coisa as criangas. Sao as criangas que
nos mostrario a sociedade qualitativa, porque
essa sociedade sdo as criangas. Leon Trotsky
escreveu em 1923: “Uma revolu¢ao s6 me-
rece ser chamada assim quando se preocupa
a0 mdximo com as criangas — a raga futura
que ¢ a beneficidria da revolu¢io”.”” Além de
a revolugio ser feita para as criangas, estas,

“Louise Rydén. Op. cit., p. 10.

>®Leon Trotsky. “The Struggle for Cultured Speech” (1923).
Apud Catriona Jeffries. “Shaping the Future Race: Regula-
ting the Daily Life of Children in early Soviet Russia”. In:
Christina Kiaer e Eric Naiman (orgs.). Everyday Life in Early
Soviet Russia: Taking the Revolution Inside. Bloomington: In-
diana University Press, 2006, p. 256.
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que sdo a raga futura, também encarnam as
mudancas vindouras: o ser humano novo,
uma for¢a da histéria em estado puro. Aqui,
a necessidade espontinea e desinteressada
da brincadeira, implicita no impulso lddico
de que fala Schiller, encontra ecos metoni-
micos na crianga vista como encarnagio do
motor revoluciondrio.

A transi¢io do Modelo para além da arte
replica a maneira como a arte era reprimida
no contexto do Didlogo em Agao, mas tam-
bém a maneira como a prépria exposigdo des-
denhava das formas de apresentagao tipicas da
arte ¢ de sua distancia privilegiada em rela-
¢i0 ao mundo. Ao mesmo tempo, as varias
defini¢des da esséncia da arte para a tradigdo
ainda se manifestavam no Modelo: as conven-
¢oes estéticas que o evento deixava a margem,
reivindicando uma independéncia da estética,
continuavam a produzir ecos e a emprestar
sentido as suas representagoes.
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No evento, ocorria ainda uma outra rup-
tura no nivel da economia da representagao;
uma ruptura que resultava no inesperado em-
poderamento das criangas que brincam.

O APAGAMENTO DOS NOMES

No Modelo, a diferenca convencional entre o
adulto sapiente e a crianga ignorante é inver-
tida, porque a atividade lddica da crianga ¢ re-
conhecida como uma for¢a produtiva. Mas a
atividade ladica também se transforma numa
funcdo de representagao, como a chance que
a crianca tem de justica e a oportunidade de
uma sociedade qualitativa. Noutras palavras, as
criangas, quando brincam, representam alguma
coisa para alguém.

A declaragio inicial do catdlogo da expo-
sicao diz o seguinte:
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Todas estas frases tém seus sinais proprios.
Mas também estio associadas a um modelo
no Moderna Museet de 30 setembro a 20 de
outubro de 1968.

A ideia é criar uma estrutura para permitir
que as criangas desenvolvam suas proprias
brincadeiras criativas. Criangas de todas
as idades irdo cooperar no desenvolvimento
desta estrutura.

Tanto ao ar livre quanto do lado de den-
tro — em brincadeiras de toda forma —, elas
devem ter todo direito de comunicar sua ca-
pacidade de expressio.

Sua atividade lidica é a exposigio.

A exposigio é obra das criangas.

Nio hd exposigdo alguma.

Ela s6 é uma exposicio porque hd criangas
brincando num museu de belas-artes.

Ela 56 é uma exposicio para quem ndo esti-
ver brincando.

E por isso que € definida como um modelo.



1alvez venha a ser o modelo para a socieda-
de que as criangas desejam.

Talvez as criancas venham a nos ensinar
tantas coisas sobre seuw mundo que isto ve-
nha a servir de modelo para nds.

Eo que desejamos.

Assim, deixamos que as criangas apresentem
seu modelo a todos que estio trabalhando
na produgio de ambientes para as criangas
ld fora — no mundo adulro.

Acreditamos que as criangas sejam capazes
de formular suas préprias necessidades.

E que desejam coisa diferente do mundo
que as espera.

! Palle Nielsen. Modellen, cit., p. 4. A primeira linha se refere

aos demais escritos do catdlogo. Nielsen escreveu ainda para

o catdlogo um ensaio com o mesmo titulo da exposigio, que

assina individualmente. No texto, ele define — parecendo di-

vergir até certo ponto da primazia do trabalho das criancas

de que fala o “manifesto” — a atividade lddica das criangas

em termos de imitagdo. Nessa linha, delineia a ideia de uma

relagdo reflexiva entre criangas e adultos: “Quando vemos

nossos filhos brincando nas pracas e quintais, comegamos
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O texto ¢é assinado pelo Arbetsgruppan,
o “Grupo de Trabalho”, que - imaginamos
- construiu o playground. No entanto, em-
bora Nielsen tenha contado com a ajuda de
voluntdrios, esse grupo nunca existiu. A assi-
natura Grupo de Trabalho ndo passa de um
pseud6énimo adotado por Palle Nielsen a fim
de evitar o uso de uma assinatura de autor,
preferindo atribuir ao texto uma autoria cole-
tiva: um modo de permanecer fiel a ideologia
do Didlogo em Acao.

a sonhar. Sabemos que eles estdo brincando que sio nés.
Que eles brincam do que fazemos todo dia. O contato que
eles tém com a realidade ¢ o relato que lhes transmitimos”.
E conclui: “Mas hoje sabemos que precisamos mudar a nés
mesmos, nossa forma de lidar com a sociedade e com as pes-
soas que encontramos e conhecemos, enquanto proporcio-
namos aos nossos filhos as oportunidades de que precisam
como seres humanos. E af eles brincario disso também. E
este é o modelo da sociedade qualitativa”. Entretanto, esse
ensaio que Nielsen assina no catdlogo ndo menciona a a¢io
ocorrida no Moderna Museet, assim, nio aborda em termos
gerais a ideia de uma sociedade qualitativa.
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O texto escrito pelo suposto Grupo de
Trabalho pode ser lido como um manifesto
do Modelo. Mas difere muito das inflama-
das palavras de ordem do Modernismo, as-
sinadas por um Nés soberano que reafirma
suas demandas num Agora revoluciondrio.
Jacques Ranciere escreveu que o tempo de
subjetivagao politica do manifesto pode
ser encarado como “identidades oblitera-
das, a partir de nomes obliterados: nomes
que encadeiam... um ser a um nao-ser ou a
um ainda-nao-ser”.”” O coletivo que “obli-
tera seus nomes” no manifesto estrutura-se
a partir de sua antecipagao da liberdade e
do que ele nao ¢ ou ainda nao tem (liber-
dade, plenos direitos). No Modelo, o desti-
no universal da crianga — a crian¢a como
uma pessoa inacabada, um pré-membro
da raca futura — transforma-se apenas num

>2Jacques Ranciére. “Politics, Identification, and Subjectivi-
zation”. October, n. 61, pp. 60-1.
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ainda-nio-ser que reivindica seus direitos e
sua liberdade. O processo de transforma-la
em sujeito politico é enfatizado pela auto-
ria auto-obliterada de Nielsen. Apagando-se
como autor do evento e apresentando-se sob
um pseudonimo coletivo, ele anula as iden-
tidades e se associa a outros nomes além da
prépria assinatura para produzir um espago
literalmente nao autorizado onde as criancas
podem usar a atividade ltidica para “falar de
sua capacidade de autoexpressao”.

E uma perspectiva que provoca uma cer-
ta vertigem, mas também uma produtivida-
de inesperada. O texto do Grupo de Traba-
lho, na medida em que é um contradiscurso
escrito por um autor ficticio em prol de um
coletivo — as criangas — que nao sabe ainda
ou nio costuma escrever, acaba por criar sem
querer uma igualdade inesperada. Como trés
autores que s6 estdao presentes pela metade,
escrevem cada um para os demais, a autoria
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coletiva se completa: sob esse pseuddnimo,
Nielsen escreve o texto do Grupo de Tra-
balho, que transfere a tarefa da criagao do
significado as criangas, que, por sua vez,
continuam a “falar sobre” o trabalho que
fazem na estrutura criada para a sociedade
qualitativa. Esse amdlgama de nomes tam-
bém precisa incluir o de Pontus Hultén, na
qualidade de mediador com a institui¢io, e
do Didlogo em Agao, como autoridade ideo-
l6gica de Nielsen.

O que Karl Marx e Friedrich Engels,
quando escreveram A ideologia alemad, cha-
mam de organiza¢io comunista da sociedade
também produz consequéncias para o papel
do artista. Quando deixa de haver divisao do
trabalho na sociedade, “desaparece a subordi-
nagao do artista a alguma arte determinada,
que o faz ser exclusivamente pintor, escultor
etc.”. A partir daf, a “concentracio exclusiva
do talento artistico em certos individuos” se
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espalha pela massa mais ampla, e deixam de
existir “pintores, mas no mdximo pessoas
que se entregam a pintura entre outras ati-
vidades”.”® Esse talento artistico reintegrado,
despojado da autoria individual, é conheci-
do como trabalho nio alienado; mas pode
igualmente ser o tipo de produgio que é des-
crita como brincar. E, assim, como subverte
a autoria individual com a decisao de apagar
ou omitir sua prépria assinatura, Nielsen
consegue incluir as criancas como produto-
ras e realizar o pleno potencial politico do
Modelo, para além de todos os paradoxos e
todas as ambiguidades que traz em si o con-

ceito de play.

%3 Karl Marx e Friedrich Engels. 7he German Ideology. Nova
York, 1973 [1846], p. 109. [Ed. bras.: A ideologia alema.
Trad. Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Matora-
no. Sao Paulo: Boitempo, 2007.]

>4 Com seu pelo menos o triplice significado de “brincadei-
ra”, “jogo” e “atuagio”. (N. T.)
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SOLAVANCOS NO TEMPO E NO
ESPACO: FESTAS E GESTOS

Ao longo de sua composi¢ao peculiar, em
que se alternam a auséncia e a presenga, o
texto do Grupo de Trabalho nega, cinco ve-
zes em cinco frases, que O Modelo fosse uma
exposi¢io. E claro que O Modelo nio jogava
com os padroes de percepcio do tipo pas-
sivo e contemplativo que nos acostumamos
a encontrar nas exposicdes de arte, tendo
transformado o museu num lugar onde pode
surgir uma nova sensibilidade — um comu-
nismo febril. Mas e aquilo que nao pode ser
declarado, e ndo pode ser exposto?

Como ji vimos, nio s6 o formato de ex-
posi¢do como outras modalidades estéticas
de apresentagao, entre elas a autoria e o objeto
artistico, sofrem um deslocamento radical no
Modelo, como forma de antecipar o advento do
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futuro. De maneira similar, a Proletkult™ dos
construtivistas russos modificava o papel hist4-
rico do artista, que deixaria de ser apenas um
“decorador de igrejas e menestrel do poder se-
cular”, como definiu Nielsen numa entrevista.

Num comentdrio ao famoso projeto de Vla-
dimir Tatlin para um Monumento a Terceira
Internacional, por exemplo, o arquiteto russo
Konstantin Melnikov manifestou seu desprezo
por uma construgio da mesma ordem que fora
reduzida & impoténcia por seu contexto estético:

% Proletkult ¢ a abreviatura da expressdo russa «proletarskaya
kultura» (mponerapckas KynbTypa), que significa «cultura
proletdria». Foi uma organizagio criada na Unido Soviética,
em 1917, com o objetivo de fornecer as bases para uma arte
que seria criada por proletdrios para proletdrios e que esta-
ria livre dos vestigios da cultura burguesa. O seu principal
teérico foi Aleksandr Bogdanov. Foi subsidiada pelo Estado,
mas independente do controle do Partido Comunista. A Pro-
letkult estabeleceu oficinas em todo o pais, nas quais os tra-
balhadores eram ensinados a ler e encorajados a escrever pegas
de teatro, romances e poemas.

>¢Louise Rydén. Op. cit., p. 11.
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“A Torre Eiffel s6 tem 300 metros de altura e foi
construida para adornar uma feira mundial’.
Noutras palavras, a Torre FEiffel, na verdade, nio
¢ uma torre. S6 ¢ uma torre para a burguesia.
As diretrizes espaciais da agitprop bolchevique
também se harmonizavam com a redefini¢ao da
fun¢ao do museu como drea de lazer para crian-
cas, conforme a proposta do Modelo. Um impe-
rativo politico pode revogar a fungio original de
uma construgao ou de um veiculo e pd-los, com
outro nome, a servico da educa¢io de massas:
a fachada de uma igreja podia ser alterada para
assumir a aparéncia de um tanque de guerra gi-
gante, arma do Exército Vermelho; e, para es-
clarecer a populagao rural, vagoes de trem eram
enviados para as provincias convertidos em salas
de aula e espagos de exposi¢ao.

%7 Comissério Melnikov em entrevista a R. Broby-Johansen,
1926. Apud Karin Bergqvist Lindegren, Karl G. Hultén e
Douglas Feuk (orgs.). Viadimir Tatlin. Moderna Museet,
Estocolmo, 1968, p. 63 (catdlogo da exposi¢io).
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O catdlogo da exposicao de 1969 curada
por Pontus Hultén, A Poesia Deve Ser Criada
Por Todos!, trazia um artigo sobre as festivi-
dades bolcheviques de massa na década de
1920; desfiles que serpenteavam pela cida-
de como esculturas méveis de propaganda.
Aleksandr Mazaev definiu as festividades de
massa como

a inter-relagio viva entre os seres humanos,
sem as limitagoes de objetos ou estruturas
hierdrquicas. Seu trago caracteristico é a pos-
tura lidica, a autorrealizagio, sem a qual
ninguém existe de verdade... [A festividade]
como fendmeno estético, assim, ultrapassa o
“cardter ilusério” da arte. O principio da ati-
vidade lidica, em que atuar é a antitese de
assistir, contribui para a tendéncia a elimi-
nar toda a distingio entre ator e espectador.

8 Aleksandr Mazaev. “Mass Festivals of the 1920s”. Deko-
rativnoe Isskustvo, n. 11, 1966. Apud Katja Waldén (org.).
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No bolchevismo carnavalesco das festivi-
dades de massa, a atuagio, ou atividade ladi-
ca, elimina “todas as diferencas”, e a ilusio da
arte ficava para tras. Mas a atuagdo, ao mes-
mo tempo, também restaura a ilusao por estar
indissoluvelmente associada ao teatro; pelo
menos, nos lembra a raiz da palavra “iludir”
em in-ludere, “estar brincando”. Assim, se o de-
sempenho numa atuagio ou numa brincadeira
libera o espaco e a subjetividade, ele também ¢é
uma forma estética impregnada de ritual politi-
co — um espaco conceitual encerrado na ilusao.
Desse ponto de vista, a brincadeira ou a atua-
¢a0 nio nos deixa mais proximos do real ou do
politico que uma exposi¢ao de arte.

Em A noite dos assassinos (1965) — pega
teatral de José Triana que, como O Modelo,
também foi apresentada em Estocolmo no
ano de 1968 —, trés irmios se envolvem num

Poetry Must Be Made by All! Transform the World!. Estocol-
mo: Moderna Museet, 1969, p. 47 (catdlogo de exposi¢io).
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jogo proibido em que acabam matando os pais
tirAnicos e se apoderando do direito de refazer
o mundo. A servico de sua revolugao domésti-
ca, afirmam a exigéncia de um espago em que
as coisas troquem de nome e localizagio: “A
sala nio é a sala, a sala é a cozinha. A cozinha
nao ¢ a cozinha, a cozinha é o banheiro”.”” O
museu nio é o museu, a exposi¢ao ¢ uma area
de lazer... Ainda assim, na pega de Triana, a
revolta dos filhos acaba por transformé-los em
vitimas. Através das normas e costumes repres-
sivos que inculcaram em seus descendentes, sao
os pais que acabam com a ultima palavra. E
coisa parecida também ocorre quando se cria
uma drea de recreagio dentro de um museu:
que, obviamente, nio é apenas um espaco ar-
quitetdnico de que alguém possa se apropriar,
mudando a sua finalidade, mas também possui

% José Triana. La noche de los asesinos (1965). Madri: Cdte-
dra, 2001, p. 50.
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uma capacidade de apropriagao muito sofisti-
cada que se emaranha com O Modelo.

Como disse Nielsen, o espago da exposi-
¢do proporcionava o contexto ideal para uma
pesquisa de observagao do caos. No entanto,
na medida em que envolvia as criancas num
processo em transformagao, O Modelo na ver-
dade nio funcionava de maneira muito dife-
rente dos museus do século 19, mecanismos
a servico do progresso e da cidadania. Dessa
forma, O Modelo evocava o fantasma do mu-
seu como organismo de instrugio publica.
Tendo desempenhado um papel decisivo na
formagdo da sociedade disciplinar, os museus
e as exposigoes sao instrumentos fundamentais
para as funcoes educativas e civilizadoras que
constituem o Estado. O “complexo expositivo”
(exhibitionary complex), nas palavras de Tony
Bennett, ndo é um poder que opere através
da for¢a ou da reprimenda. Ele arregimenta as
pessoas e lhes faculta um papel em sua prépria
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operagao.”’ Os espectadores das exposicoes ce-
lebram-se e regulam-se uns aos outros, ocupan-
do um espaco consensual, definido por certos
valores, em que podem contemplar a arte e ver-
-se uns aos outros contemplando a arte. Assim,
O Modelo pode ter retirado os objetos de arte
do espago de exposicio, que entregou a corpos
incivilizados, mas também transformou a in-
fAncia num espetdculo de civismo — emancipa-
tério, claro, ou utdpico: “Um modelo para as
pessoas que desejam ver pessoas’, como definiu
um jornal da época.

Em seu livro Inside the White Cube, de
1976, Brian O’Doherty define o “gesto artis-
tico” como uma obra que utiliza o préprio es-
pago de exposi¢io como matéria-prima da arte;
por exemplo, quando Christo e Jean-Claude
embrulham o Museu de Arte Contempora-

€ Tony Bennett. The Birth of the Museum: History, Theory,
Politics. Londres: Routledge, 1995.
¢ Dagens Nyheter, Estocolmo, 2 out. 1968.
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nea de Chicago com lona encerada, em 1968.
Ao usar o préprio invélucro arquitetdnico da
arte, o artista questiona os pressupostos ideo-
l6gicos presentes no ato de isolar certos objetos
no espaco da galeria e atribuir-lhes certo valor,
ou desloca os parimetros fisicos do espago de
exposi¢ao para converté-los em elementos da
representagdo artistica. Muitas vezes, o gesto
artistico se limita a indexar e reproduzir toda a
maneira como se estrutura a recepgao da obra
de arte, assim como o playground de aventura
no Moderna Museet interferia nas expectativas
convencionais em relagao a arte e as exposicoes.
Nessa medida, o gesto “talvez nio seja arte,
tendo s6 a aparéncia de arte e, assim, uma me-
tavida relacionada 2 arte, versando sobre ela”.

2 Brian O’Doherty. Inside the White Cube: The Ideology of the
Gallery Space. Londres: Lapis Press, 1986 [1976], p. 70. O
sentido em que O’Doherty caracteriza o gesto artistico como
meta-arte foi prefigurado no texto de Henri Lefebvre sobre
a apropriagdo de um tipo especifico de produgio de espaco:
“O espago apropriado se assemelha a uma obra de arte, o que
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Como um playground nao ¢ exclusivo,
nem dificil de entender, O Modelo se encaixa
facilmente na critica de O’Doherty, que perce-
be o quanto o espago de exposicio é carregado
de esnobismo social, intelectual e econémico.
O gesto artistico ¢ uma mudanca brusca de
perspectiva, um assalto de surpresa ao espaco

nio equivale a dizer que seja, em algum sentido, a imitagio de
uma obra de arte”. Para Lefebvre, a maioria das experiéncias
modernas de modos de vida coletivos perdeu a fora gragas
ao que ele define como uma morfologia espacial insuficiente;
ou seja, o risco de uma ocupagao passiva inerente 3 maneira
como as comunas comegaram a destinar o uso dos espagos
as suas necessidades préprias — os casardes suburbanos, as
pequenas propriedades rurais, os castelos mais ou menos ar-
ruinados, e assim por diante. Com a finalidade de produzir
um espago novo através de uma diferenciagao qualitativa, a
invencdo de um “espago de usufruto” precisa passar cons-
cientemente por uma “fase elitista”, uma fase de abstracio.
O Modelo talvez tenha sido uma “fase elitista” nesse sentido,
exprimindo-se através de uma modalidade de estratégia mili-
tante para enfatizar a convic¢do de que o lugar da arte critica
¢ na prépria instituicdo (Henri Lefebvre. The Production of
Space [La production de l'espace, 1974]. Oxford: Basil Black-
well, 1999, p. 380).

152



de exposi¢ao ou a premissa de que o museu é
um lugar que contém todos os periodos histé-
ricos. O gesto artistico precipita a erupgio da
energia e da surpresa ao apontar um desdobra-

mento futuro:

Ocorre um solavanco no tempo de um ges-
to artistico que é seu verdadeiro meio de
expressdo. O contetido, que acaba revela-
do pelo tempo e as circunsténcias, pode ter
um registro dissonante da forma em que se
apresenta [...]. Os gestos artisticos, assim, sdo
as obras de arte mais instintivas, por nio
advirem de um conhecimento pleno do que
os provoca. Na verdade, devem sua origem
a uma vontade de conhecimento que o tem-
po pode tornar disponivel.

Algo que s6 se pode enunciar pela meta-
de, baseado numa tensio sem remédio entre

% Ibidem, pp. 105-6.
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o momento presente e as formas histéricas de
que ele dispde — o desejo de algo que estd por
vir, algo @ mais, que nao se deixa reduzir a
um conhecimento positivo. E é por isso que as
criancas do Modelo continuam a “trabalhar na
estrutura’ como forma de estimular o surgi-
mento de seu conteudo futuro, o modelo para
uma sociedade qualitativa.

Entretanto, cada gesto se faz uma sé vez.
O cubo branco, por ser ideologicamente ma-
ledvel, em seguida se reconfigura e se prepara
para o inesperado. Assim, embora o artista
responsavel pelo gesto opere com a precisao de
um toureiro, como diz O’Doherty, ele também
pode ser comparado ao advogado astuto que
descobre os “furos” nas regras institucionais —
através dos quais a metaobra de exce¢io pode
esquivar-se da histéria e prevenir-se das criti-
cas. Dessa forma, o gesto artistico corresponde
a uma estranha mescla de subversio e legali-
dade. A questao, todavia, é saber o que ocorre
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com a ironia do gesto quando ele deixa de ser o
simples resultado de uma (falsa) dialética entre
um artista individual e a institui¢do — ou seja,
quando nio é o autor que faz “revelagdes” ao
espectador, e sim a massa anénima de “quais-
quer uns” (como Roland Barthes definia os lei-
tores ativos). Quando o malabarismo do gesto,
e a maneira como ele afeta a légica do cubo
branco, nao pretende inscrever-se diretamente
na histéria da arte, mas pode acabar trocando
a galeria de arte pela cidade do lado de fora.
Quando seu contetido formal é a atividade lu-
dica infantil sem controle.

Assim, foram vdrias as maneiras como
Nielsen foi mais longe, em sua reconstrugao
do cubo branco, do que O’Doherty imagi-
nava ao escrever sobre o gesto artistico. Além
disso, as manobras a que Nielsen precisou
recorrer para satisfazer seus companheiros
ativistas do Didlogo em A¢ao mostram que
ele tinha uma consciéncia aguda de que o

155



cubo branco nio é um espago incontestado.
Por outro lado, O Modelo — tanto como la-
boratério pedagdgico quanto como utopia
de massas — partia da ideia do cubo branco
como um lugar mudo e universal.

¢ Mesmo que o gesto artistico nas galerias seja endémico
nos anos 1960, s6 pouco depois disso pudemos encontrar
projetos que aproximavam a maneira como O Modelo virava
pelo avesso o espago da galeria, lancando-se no espago so-
cial: Tropicdlia, a instalagdo multissensorial de Hélio Oiticica
na galeria Whitechapel em 1969, e a Garage Sale de Martha
Rosler, na Universidade da Califérnia em 1973 (um bricabra-
que de objetos do cotidiano reunidos pela artista e vendidos
na galeria da universidade), sio provavelmente os exemplos
mais proximos, tanto em termos de tempo quanto de filo-
sofia artistica. O interessante é que projeto similar ocorreu
em Frankfurt, quando os artistas Thomas Bayrle e Wolfgang
Schmidt, juntamente com alunos da Hochschule fiir Ges-
taltung in Offenbach (Linette Schénegge, Regina Henze e
Karin Giinther-Thom), deram inicio ao evento Kinderplanet
(Planeta das Criangas), um playground de aventura, dentro da
Feira de Frankfurt, para as criangas que nao puderam viajar
nas férias de verao. Em A Voyage on the North Sea: Art in the
Age of the Post-Medium Condition (Londres: Thames & Hud-
son, 2000 [1999]), Rosalind E. Krauss propée um conceito
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NADANDO EM TINTA

Num ensaio do final de 1968, o poeta e jorna-
lista Hans-Jorgen Nielsen menciona O Modelo
como o sonho de liberdade cultural da juventu-
de. E escreve:

Aqui, Palle Nielsen conseguiu produzir um
sonho que todos possam ver e viver ao mes-
mo tempo: uma sociedade imensa, que se
reproduz espontaneamente, reunindo pes-
soas livres e felizes, que no caso eram prin-
cipalmente criangas mas também poderiam
ser adultos; um modo de vida comunitdrio
profundamente integrado que, ainda assim,
ndo tolhia a livre expressio individual; uma
sociedade qualitativa cujo sentido residia em

historicamente normativo do gesto, afirmando que o gesto
conceitual se transformara no caminho legitimo para a pro-
dugio de obras artisticas, na falta de uma especificidade do
meio como critério absoluto.
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ser construida de maneira justamente inten-
siva: a real e livre escolba entre muitissimas
possibilidades. Havia, por exemplo, grande
niimero de fantasias ¢ mdscaras de todas as
épocas para que as criangas pudessem cons-
truir seus personagens a vontade. Eis como se
afigura um sonho de liberdade. Pensar com
personagens, ou papéis, é conceber a revolta.
Ou é isso, pelo menos, que devia ser. Pois im-
plica a capacidade de imaginar outros papéis
além dos que a sociedade nos impoe de ma-
neira autoritdria.

Na descrigao que Hans-Jorgen Nielsen faz
do Modelo como uma espécie de territério livre
da estética, a visdo critica da cidade e da infin-
cia contida na exposi¢do torna-se secunddria.
Ele prefere descrever como o Modelo retine um
arsenal ideal de subjetividades, em contraste

® Hans-Jergen Nielsen. “Dremmen om frihed” [“O sonho

da liberdade”]. Information, Copenhague, 21-22 dez. 1968.
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com os papéis escassos e fixos da sociedade
burguesa. E o que ele chama de attituderela-
tivisme (relativismo de atitude): uma ideia de
subjetividade que estende o conceito existencia-
lista de escolha para as formas de apresentagio
social. Em termos simplificados, cada um é os
papéis que assume e através dos quais se apre-
senta como quem ¢é. Quando a personalidade
é representada por essas sequéncias complexas
e descontinuas de atitudes, “o comportamento
faz parte da forma especifica de desempenho
que chamamos de brincadeira ou jogo™.”® Ao
mesmo tempo que Hans-Jorgen Nielsen define
essa postura mental como rebelde, ela também
representa um certo fatalismo politico — pelo
menos do ponto de vista do ativismo de opo-

¢ Apud “Spillets regler: Til attituderelativismens psykolo-
gi” [“Regras do jogo: para uma psicologia do relativismo
de atitude”]. In: Hans-Jorgen Nielsen. Nielsen’ og den hvide
verden. Essays Kritik Replikpoesi 1963-68 [Nielsen ¢ o mundo
branco: ensaios Kritik Replikpoesi 1963-68]. Copenhague:
Borgen, 1968, p. 13.
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sicao mais substancial de Palle Nielsen. Para
uma atitude relativista, a arte s6 pode represen-
tar mais um campo de jogo. Cada um sempre
pode “massagear” e matizar os papéis que de-
sempenha, variando a maneira subjetiva como
se inscreve neles, mas sempre terd a necessidade
de aderir ao jogo.

Se a ideia de alternancia de papéis propos-
ta por Hans-Jorgen Nielsen nao se aplica ao
Modelo e A liberdade complexa que nele reina,
o comentdrio que ele articula nos obriga a de-
finir em termos exatos qual a relacdo que se
estabelece entre o modelo ambiguo de trans-
formagio social proposto por Palle Nielsen e
a subjetividade. Em 1969, Nielsen revisou e
publicou o ensaio que escrevera para o catdlogo
do Modelo, mas depois nao o incluiu. Intitulado
“Os artistas sociais”, o texto manifesta seu ceti-
cismo diante dos conceitos existentes de trans-
formagao social (como o materialismo dialéti-
co ortodoxo), na mesma medida em que antes
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encarava a finalidade do Modelo como um ex-
cedente indefinivel, “um ‘a mais’ qualitativo”.
Nielsen admitia ter “comandado” as criangas
no Modelo, imaginando que elas fossem traba-
lhar com os materiais postos a sua disposi¢ao
da mesma forma como ele préprio trabalha-
ria, em vez de usd-los de outras maneiras ou
mesmo destrui-los. No entanto, se os artistas
sociais deixam a crianca brincar em liberdade,
eles precisam também abandonar os critérios
habituais de produgio. Como sempre, a ques-
tao politica se complica quando um projeto de
reconstrugao social lanca mao da perspectiva
singular do principio do prazer. Nielsen reco-
nhece ter sido for¢ado a baixar drasticamente a
exigéncia de sua critica artistica:

O simples fato de [as criancas] nadarem

em tinta jd é um passo na dire¢io de uma
alteragio da estrutura social. E um passo
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modesto. Lento. Mas di inicio a wum movi-
mento de desejos e agoes.

Aqui, Nielsen deixa de lado a visdo mais
abrangente de um modelo social, e prefere
pensar num nivel micro, em que a crianga que
brinca se coloca fora do alcance dos projetos
coletivos da Realpolitik. A questao, assim, ¢é
descobrir de que maneira é possivel articular os
varios niveis de existéncia anteriores a sociedade
e anteriores a0 pessoal, num espago em que a
percepgao e o sentido ainda se encontram em
estado fluido. Dessa perspectiva, as dificulda-
des de constituigio do poder, as pré-condigoes
para a mudanga, nio envolvem a defini¢ao de
parimetros ideais para os processos sociais,
mas a capacidade de nos tornarmos menores.
O que precisa ser liberado nio ¢ s6 a agao poli-
tica coletiva, mas também o potencial artistico
e subjetivo. Como escreveu Gilles Deleuze, a

Idem.
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arte diz o que as criancas dizem; este é o estado
celestial da arte, “onde nada é mais pessoal ou
racional, e onde um ato infinitesimal pode ser
ativado como uma percepgdo gigantesca, uma
visao ocednica’.

Nesse nivel da critica — dos espagos em
nés e no coletivo que ainda nio foram nomea-
dos ou definidos — fica evidente que a postura
utdpica do Modelo, além de suas decorréncias
temporais, espaciais e subjetivas, teve também
consequéncias linguisticas. Tanto no esforgo de
Nielsen para encontrar o vocabuldrio apropria-
do a formulagdo do tipo de critica envolvido
no Modelo como em relacio as teorias e aos
vocabuldrios que hoje usamos para abordar o
evento. Falando das utopias, Michel Foucault
escreveu que, embora nao tenham uma locali-
zagdo real, elas apresentam a sociedade de uma

8 Gilles Deleuze. “Ce que les Enfants disent”. Critique et
clinigue. Paris: Minuit, 1993, p. 86. [Ed. bras.: Critica e cli-
nica. Trad. Peter P4l Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 2011.]
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forma aperfeigoada, ou nos proporcionam con-
solo sob a maneira de regides fantdsticas e isen-
tas de conflito; “elas nos descortinam cidades
com vastas avenidas e jardins soberbos, terras
onde a vida ¢ ficil, embora seja quimérico o
caminho que conduz a elas”.®” Para além das
utopias liricas e sistémicas, encontramos ainda
as heterotopias: sio os “outros espagos” — dreas
circunscritas na razao oficial — na nossa cultu-
ra, lugares como as prisoes, 0s asilos psiquidtri-
cos ou o cinema. As heterotopias sio contraes-
pagos, como os define Foucault, em que todos
os outros espagos da cultura sio “a0 mesmo
tempo representados, contestados e invertidos”.

% A citagdo sobre as utopias foi tirada de Michel Foucault.
“Of Other Spaces”, 1967. Disponivel em: <http://foucault.
info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.ht-
ml>. Acesso em: 22 fev. 2010; a citagdo sobre heterotopias,
do mesmo autor: The Order of Things: An Archeology of the
Human Sciences. Londres, Routledge, 2000 [1966], p. xviii.
(Ed. bras.: As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias
humanas. Trad. Salma Tannus Muchall. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1990.]
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Uma heterotopia nao tem dire¢ao moral e, por-
tanto, representa um desafio para o conheci-
mento e a linguagem:

As heteropias sio perturbadoras, possivelmen-
te porque minam secretamente a linguagem,
tornam impossivel designar isto e ao mesmo
tempo aquilo, porque despedagam ou enre-
dam os nomes comuns, porque destroem an-
tecipadamente a “sintaxe”, e ndo s a sintaxe
que usamos para construir as frases mas tam-
bém a sintaxe menos aparente que “mantém
conectadas” as palavras e as coisas (lado a lado
e também opostas umas as outras). E por isso
que as utopias propiciam as fibulas e o discur-
s0: sdo coerentes com a esséncia mais profun-
da da linguagem, e fazem parte da dimensio
Sfundamental da fabula; as heterotopias [...]
ressecam o discurso, detém as palavras em seu
curso, contestam a propria possibilidade de

haver uma gramdtica em sua fonte; dissolvem
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nossos mitos e esterilizam o lirismo das nos-
sas frases.

Basear um modelo social numa 4rea de la-
zer para criangas é conferir uma superestrutu-
ra utdpica a uma heterotopia: equivale a trans-
formar um bordel, um cemitério ou ainda um
museu num modelo para toda a sociedade. Se
lhe atribuimos o potencial de adequar-se as
economias simbdlica e politica da sociedade,
a heterotopia pode se tornar funcional e ope-
rante — ou, inversamente, quando a ideia de
uma sociedade alternativa aparece determina-
da pela atividade lidica das criangas, a utopia
fica embaralhada.

Noutras palavras, O Modelo, como fibula
de utopia politica, trazia a marca da relagio
conflitada da heterotopia com a linguagem e o
tempo: seu cardter de fdbula era adiado, e seus
pardmetros de representagio — a linguagem, a

7 Michel Foucault. As palavras e as coisas, cit.
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imagem fotogréfica, a instituicao artistica, a
questdo da autoria, o formato de exposigao,
o objeto artistico — apresentavam-se todos de
certa maneira deslocados, ou “congelados”. Era
necessdrio, no caso, produzir um vocabuldrio
capaz de lidar com a subjetividade idealmente
em formagdo de uma estirpe futura que con-
testasse necessariamente a gramdtica ainda na
origem: os borrifos e o tumulto do mergu-
lho das criangas na tinta, seu “Aaaaaaaajjj-
j06666666006” (“Adeus”) a razao adulta.”' Essa
¢ a base frégil e contraditéria para se encarar
O Modelo como uma fibula politica em que
ele nos proporcionava a visio de um potencial
tao saturado quanto incerto.

Na verdade, o texto do “Grupo de Tra-
balho” — 0 “manifesto” que Nielsen escreveu
para O Modelo — fala da busca desse tipo de

vocabuldrio critico. O texto afirma que as

7! A onomatopeia foi tirada de Nielsen, “The Social Artists”,

cit.
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criangas dao prosseguimento a “produgao da
estrutura’. Uma frase surpreendente, antes de
tudo porque descreve toda a atividade frené-
tica do playground de aventura como uma
etapa transitéria rumo a uma esséncia que
pode ou nio vir a ocorrer. Além disso, se as
criangas se limitam a trabalhar na produgao
da estrutura, elas nio estao produzindo um
contetido tendo em vista a sociedade qualita-
tiva, e sim um discurso sobre a atividade lidi-
ca, como forma de “falarem de sua capacidade
de expressao” e “nos dizerem... como ¢ o seu
mundo”. Com isso, Nielsen afirma que mais
importante do que o playground de aventura
produzido pelas criangas é o fato de que elas
o representam, enquadram e lhe dao sentido,
articulando uma “linguagem” que emitem a
partir de um espago desprovido de poder.

> Podemos comparar suas palavras com as de Giorgio
Agamben, que se refere as criangas como “as significadoras
da funcio significadora, sem a qual nao haveria tempo hu-
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Um modelo pedagégico pode petrificar-se
como estrutura de poder. “A dominagao de um
modelo pedagégico”, escreveu Foucault, ¢ ali
onde podemos “deparar com a tirania da boa
vontade, a obrigagio de pensar ‘em comum’
com os outros”.”” Dessa maneira, o cardter de
utopia de massa do Modelo o obrigava a admi-
tir 350 criancas por hora e fazé-las passar pelo
filtro de um playground gigantesco como se
dividisse, pela andlise social, o capital humano
entre quantitativo e qualitativo. Mas o lado he-
terotdpico da exposi¢do estava sempre & mostra
como os pontos em que ela se transformava em
algo incompreensivel que refreava seu impulso

mano nem histéria”. (Giorgio Agamben. “In Playland:
Reflections on History and Play”. Infancy and History: On
the Destruction of Experience. Londres: Verso, 2007 [1978],
p. 93. [ed. bras.: Infincia e histéria: destruicio da experiéncia
e origem da histéria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizon-
te: EDUFMG, 2005]).

73 Michel Foucault. “Theatrum Philosophicum”. Critique,
Paris, n. 282, 1970.
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utépico. De maneira quase dadaista, O Mode-
lo era também um ato religioso deslocado, em
que a distingao entre a utopia e a heterotopia
parava de funcionar, abrindo caminho para
novos vocabuldrios em que a diferenga e o po-
tencial nao correm o risco de serem regidos e
recapturados pela dialética.

O MODELO COMO MINIATURA

Para além da inclusdo das criancas como raga do
futuro, a relagio entre O Modelo e o tempo his-
torico pode ser definida com maior precisao se
0 enxergarmos COmo uma miniatura; mais um
exemplo, talvez, da liberagdo de um potencial
com a redugio do alcance da critica.

Embora fosse uma utopia de massas,
O Modelo era — como um brinquedo — um
caso de miniaturizagido, miniaturizacio de
uma sociedade qualitativa. O brinquedo ¢ o
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jogo, escreve Giorgio Agamben em seu ensaio
antropoldgico “Em Playland: reflexoes sobre a
histéria e a recreagao” (1978), sao “o que per-
tenciam — no passado, e nio mais — ao domi-
nio do sagrado ou do prético-econdémico”.
Isso porque os brinquedos e os jogos, por um
lado, contém o residuo de antigas cerimonias
e praticas divinatérias. Nos jogos de bola,
por exemplo, podemos ver os remanescentes
da representagdo de um mito em que os deu-
ses se digladiavam pela posse do sol. Mas os
brinquedos e os jogos representam, por outro
lado, um modelo prético-econémico, porque
se referem a objetos que ainda se inscrevem
no campo do que ¢é ttil (um carro, uma arma,
utensilios de cozinha, e assim por diante). E
Agamben escreve:

O que o brinquedo preserva do modelo sa-
gmdo ou econoémico em que se inspira, o que

" Giorgio Agamben. Op. cit., p. 54.
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subsiste depois que ele é desmembrado ou
miniaturizado, é nada menos que a tempo-
ralidade humana que continba: a esséncia
historica em estado puro. O brinquedo ¢
a materializacio da bistoricidade contida
nos objetos, extraida através de uma certa
manipula¢io. Enquanto o valor e o signifi-
cado do objeto ou do documento antigos sio
uma fungdo da sua idade, do seu tempo de
existéncia — ou seja, tornar presente e tan-
givel um passado relativamente remoto —,
0 brinquedo, que desmembra o passado ou
miniaturiza o presente — atuando tanto na
dimensio diacrénica quanto na sincronica
—, torna presente e Mngz’ve/ a propria tem-
poralidade humana, a margem puramente
diferencial entre o “era uma vez” e 0 “agora
ndo mais”.

7> Ibidem, p. 80. Charles Fourier também atribufa um sig-

nificado especial 2 relagio entre as criangas e “a miniatura

industrial”, e sua predilecio pelas “pequenas oficinas”, a se-



A miniaturiza¢io proporcionada pela brin-
cadeira, entdo, ndo ¢ mais que uma forma de
codificar a histdria.

E 6bvia a maneira como a temporalidade
se tornava tangivel no Modelo, na medida em
que a presenca das criangas acelerava o tem-
po histérico ritualizado do museu. Quando a
exposicao chegou ao fim, entretanto, Nielsen
nada fez para avalid-la como projeto de pes-
quisa. Nao chegou a entrevistar, por exemplo,
nenhuma das criangas participantes sobre a
atividade ludica desenvolvida no playground
supostamente ideal do museu, ou a maneira
como o descreveriam. No fim das contas, O

rem usadas a servico da formagio delas por conta préopria e
para motivé-las a participar do andamento didrio de sua fa-
lange: “Os sons que vém da cozinha tém grande apelo para a
crianca, e ela adoraria participar [dos trabalhos da cozinha],
contanto que lhe fornecam um jogo completo de pequenos
utensilios de cozinha: panelas, frigideiras e cacarolas em mi-
niatura. Isto as levaria ao sétimo céu” (Charles Fourier. Op.

cit., pp. 115 e 127).
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Modelo acabou cumprindo seu papel de expo-
sicdo, produzindo certos efeitos através do im-
pacto de sua cobertura pelo préprio museu e
pelos meios de comunica¢io de massa. Esses
resultados sdo atribuiveis ao significado das
imagens do playground instalado no museu
e de sua difusao pela imprensa, bem como a
presenca fisica do playground e seu efeito sobre
os frequentadores do museu.”® Afinal, foram

76 Jean Baudrillard conta como uma teoria da “agao simbé-
lica” foi elaborada nos movimentos revoluciondrios de Maio
de 68, tendo em vista a suposta possibilidade de utilizar os
meios de comunicacio de massa para a amplificagdo da ativi-
dade subversiva. Mas isso nao passava de “uma imensa ilusio
estratégica’ “No limite, o ato subversivo deixa de ser criado;
¢ produzido diretamente como um modelo, como um gesto.
O simbdlico se desloca até da ordem da produgao de sentido
(politico ou outro) para a ordem de sua reprodugio, que é
sempre a do poder. O simbdlico se transforma em coeficiente,
pura e simplesmente; a transgressdo se converte em valor de
troca”. Dessa maneira, é provével que Baudrillard também
concluisse que o cardter antiautoritdrio do playground de
aventura era destruido quando passava pelo meio do museu
de arte. Ver: Jean Baudrillard. “Requiem for the Media”. Uto-
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muitos os dias em que as criancas s6 puderam
brincar no Modelo por um tempo muito limita-
do. Nessa medida, é possivel dizer da exposi¢ao
que ela foi um modelo tanto em seu primeiro
dia quanto no tltimo.

Entretanto, mesmo que pudesse ser redu-
zido a um mero playground, O Modelo, para-
doxalmente, ndo era um brinquedo nem um
jogo, nem, nesse sentido, um modelo, estri-
tamente falando. O Modelo era uma minia-
tura desmembrada do passado (a “sociedade
adulta”), mas nio a miniaturizagio de nada
que jd existisse. O que ele miniaturizava era o
futuro, tentando acelerar a passagem do tem-
po até sua aplicacio e difusao. A tendéncia do
Modelo, entdo, nao era imaginar a atividade
ladica como algo que derivasse de outra coisa,
como algo que tenha pertencido “uma vez e
agora nio mais” ao dominio do sagrado ou

pia Deferred: Writings for Utopie (1967-1978). Nova York: Se-
miotext(e)/ MIT Press, 2006 [1971], pp. 80-1.
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do prético-econdmico, como disse Agamben.
Em vez disso, a atividade lddica é uma onto-
logia, em vias de criagdo, independente de um
futuro que nio pode ser reprimido.

E possivel dizer que Nielsen empregou
suas ideias sobre a atividade lddica como
uma esséncia histérica que nio sé proporcio-
nava uma visao panorimica do futuro, mas
também de valor de uso, no sentido marxista
do termo. Ao mesmo tempo, o que Agamben
define como o modelo sagrado do brinque-
do e do jogo ¢, num certo sentido, recupe-
rado pelo engajamento sempre renovado de
Nielsen em agoes ligadas as dreas de recre-
agdo. A prépria a¢ao politica também tem
seus objetos rituais: para Nielsen, eles sio os
playgrounds. No mesmo espirito, O Modelo
poderia ser visto como um rito de iniciagio
em que as criangas se tornam produtoras.
E, assim, para Nielsen, a 4rea de recreagio
se converte num espago que nio se limita
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a apontar para a correlagdo estrutural entre
ritual e atividade lidica, como duas tendén-
cias opostas que, para Agamben, atravessam
as sociedades humanas. Nielsen aproxima os
dois a fim de usd-los num Gnico movimento
de oposicao sistemdtica a sociedade existen-
te. A drea de recreagdo se transforma numa
unidade dinidmica de sincronia e diacronia
intimamente entrelacadas. Por um lado,
como ato de criagdo de uma drea de recrea-
¢ao, ¢ um momento explosivo de intervengao
num espago (seja ele drea urbana ou museu);
por outro, como possibilitador da atividade
lddica, tem uma longa perspectiva diacroni-
ca do tempo humano e social, em que pode
se transformar numa extensao de tempo para
os individuos cuja existéncia futura é consti-
tuida pela atividade lddica, ainda que apenas
no sentido de que brincar — ou nio brincar
— na infincia precede tudo que se faz mais
adiante na vida.
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CRIAR DOIS, TRES... MUITOS
PLAYGROUNDS

Um modelo ¢ algo paradigmdtico, exem-
plar, a matriz de como as coisas deveriam ser. E
o modelo que internaliza e reproduz as normas
e hierarquias cuja génese e cuja estrutura ele re-
vela para poder ser, por sua vez, replicado e per-
petuado.”” Por outro lado, os modelos também
podem ser absolutos, uma contraimagem do
que existe — ou do que pode vir a existir. E um
rascunho do que ainda nio aconteceu e pode
nunca vir a acontecer, porque nao tem como
realizar-se fora de si mesmo. Nesse sentido, o
modelo é uma singularidade que se realiza an-
tes de qualquer coisa especifica. De que angulo
for, assim, um modelo tende a sujeitar-se a 16-
gica da Forma platonica: no primeiro sentido, é

um signo autorreferente para sua prépria reali-

77 Esta formulagio é de Steven Shaviro (7he Cinematic Body.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, p. 69).
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zagdo numa série de cdpias. No segundo, pode
ser entendido, esteticamente, como uma obra
de arte Gnica que sé pode ser reproduzida de
maneira parasitdria, por assim dizer.

J4 vimos como esses dois sentidos coexis-
tem no Modelo, sustentados pelas forgas de
atrag¢do mais ou menos simétricas de um duplo
condicionamento. Tal leitura pode trazer a luz
a apropriagio inconfessa que O Modelo pratica
nos planos estético e disciplinar, mas nao faz
justiga ao ativismo politico que a antecedeu (e
veio depois dela) em outras agoes ligadas aos
playgrounds em Copenhague e em Estocolmo.

Se uma das metas da acio militan-
te dos anos 1960 era criar “um, dois, trés...
muitos Vietnas”, na famosa formula¢io de
Che Guevara, ¢ possivel dizer que as agoes
de Nielsen ligadas as dreas de recreagao nas
cidades obedeciam ao mesmo principio: criar
dois, trés, muitos playgrounds. Entretanto, a
légica que as duas lutas tinham em comum
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era sua multiplicagdo em muitas singularida-
des, e ndo sua criacio em série com base num
modelo. Che escreveu:

Nos anos vindouros, as contradicées [do capi-
talismo] irdo assumir um cardter explosivo,
mas os problemas dos paises europeus, e suas
solugoes, diferem dos enfrentados por nossos
paises dependentes e subdesenvolvidos.

Assim, nio existia um modelo universal
Gnico para a luta politica (nem mesmo a que
se destacou de todas as demais no fim dos
anos 1960, a saber, a resisténcia vietnamita ao
imperialismo estadunidense). O que havia de
comum era uma certa sintaxe da agao, novas
linguagens a serem inventadas e implementa-

7 Che Guevara. Two, Three, Many Vietnams!. Apud Inge
Eriksen. “Om psykologisk neokolonialisme’: Pd vej mod ekstra-
parlamentarisme [“Sobre o neocolonialismo psicoldgico: rumo ao
extraparlamentarismo”]. Copenhague, 1970, p. 187.
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das com a finalidade de assegurar o futuro e
a autonomia de locais e contextos especificos.

Frantz Fanon escreveu que uma ponte nao
devia ser erigida se sua construgao nao contri-
buisse para elevar a consciéncia de seus cons-
trutores. Sempre era possivel continuar cru-
zando o rio a nado ou a remo.”” De maneira
similar, Nielsen temia a posi¢do que a forma
bem desenhada podia assumir no espectro do
poder social. Numa entrevista que concedeu
ao fim de 1968, ele afastava ainda mais seu
foco da “estrutura de lazer” que projetara para
as criangas no Moderna Museet:

Ndo existe uma necessidade de dreas de re-
creagio. O necessdrio é mudar o comporta-
mento das pessoas, transformar a socieda-

7 Apud Hildur Jackson e Birte Ravn. “Bo bedre — bestem
selv” [“Fique melhor — decida por si mesmo”]. Meninger om
mennesker og miljo. En debatbog [Opinides sobre as pessoas e o
meio ambiente: um debate]. Copenhague: Statens Byggefor-
skningsinstitut e Teknisk Forlag, 1971, p. 146.
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de e criar um mundo socialista onde todos
possam se comunicar. Para que diabos serve
um playground? Jd vi criancas operando
perfeitamente bem em  pdtios asfaltados,
contanto que as deixem brincar com o que
quiserem. Néo é possivel determinar nada
de especifico para elas, mas sempre podemos
proporcionar-lhes oportunidades de traba-
lhar por conta prépria, e é nesse momento
que realmente conseguimos produzir uma
mudanga comportamental.

Como as pessoas se apoderam de uma
ponte ou de um playground? Eis a verdadei-
ra questao. Nao saber qual modelo deve ser
seguido e replicado, mas descobrir que tipo
de comunicagio, que tipo de inteligéncia ¢é
um playground.

Se a nogdo de “modelo” é ambigua ou
de dificil compreensao, a ideia de uma “so-

8 Louise Rydén. Op. cit., p. 8.
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ciedade qualitativa” também é. A expressio
promete a satisfagao funcional de um proje-
to politico. Poderiamos igualmente falar de
“comunidade”, como no conceito de Agam-
ben de uma “comunidade em formagao”, por
exemplo, em que ele menciona formas cole-
tivas de existéncia desprovidas de teleologia
que nio tém como prometer estabilidade ou
permanéncia; formas que se caracterizam por
muitas identidades e desejos, ou por nenhum
em particular.”’ Talvez O Modelo tenha con-

81 Estou pensando, claro, no ensaio de Agamben intitulado “A
comunidade por vir” (1993). Outro pensador que poderiamos
citar aqui é Jean-Luc Nancy, que, em A sociedade inoperada, de
1987, passa em revista as promessas traidas pelo comunismo.
Afirma ele que as novas formas modernas de coexisténcia — os
novos meios de comunicagio, a descolonizacio, a sociedade
multiétnica — nao atualizaram a questdo da comunidade: “Mas
se este mundo, embora mudado... ndo propuser uma nova ima-
gem de comunidade, talvez isto, por si s6, possa nos ensinar al-
guma coisa. Talvez nos ensine que a questdo pode no ser mais
descobrir ou modelar uma esséncia comunitdria para apresen-

ta-la a nés mesmos e celebrd-la da forma devida, mas tomar
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seguido articular uma demanda inédita desse
tipo através da atividade lidica das criancas
e de suas préprias contradicoes internas, que
se acumularam de maneira inesperada para
manifestar a for¢a de um desejo que nao pode
ser reduzido 2 atividade lidica como tal, nem
a uma forma ou a um espago especificos. O
playground no museu foi um espago magico
que permaneceu aberto e expectante. Per-
mitiu a expressao da ideia do politico como

consciéncia da demanda insistente e possivelmente ainda desa-
tendida de sua criagdo, para além de modelos ou remodelagoes
da comunidade” (Jean-Luc Nancy. 7he Inoperative Community
[La Société déseeuvrée, 1987]. Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1991, p. 22 [ed. bras.: A comunidade inoperada.
Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2016]). Podemos também cotejé-lo com Derrida, que mencio-
na uma “justica que ndo se pode desconstruir” em termos de
um “messianismo desértico” desprovido de contetido ou de um
Messias identificdvel: “O advento do outro, a singularidade ab-
soluta e imprevisivel do que chega como justica” (Jacques Derri-
da: Specters of Marx. Nova York: Routledge, 2006 [1993], p. 33
led. bras.: Espectros de Marx. Trad. Anamaria Skinner. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1994]).
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algo inacabado e em processo, num espago
onde outros estavam presentes. E talvez te-
nha sido este o seu maior sucesso. Até nossos
dias, ainda hd poucos espagos onde se possa
vislumbrar algo exterior ao presente, enxer-
gar um futuro, algo incontroldvel @ mais que
podemos compartilhar uns com os outros.

82Nielsen também falou de criangas e das ideias de comuni-
dade e sociedade alternativa num programa sobre o acam-
pamento de Thy, que dirigiu em 1970 para a televisio estatal
dinamarquesa. O acampamento de Thy foi uma comunida-
de, nos moldes de um festival, criada no verdo de 1970 pela
organizacdo estudantil Det ny Samfund (Nova Sociedade).
Foi uma espécie de Woodstock dinamarqués, mas concen-
trado em experiéncias vividas, e nio na musica. O programa
de Nielsen baseou-se numa viagem que fez a0 acampamen-
to de Thy com duas turmas de estudantes de Copenhague,
filmando um documentério sobre o que ocorria no acam-
pamento, além de uma histéria dramatizada, com roteiro

escrito pelas criancas, incluida na versio final do filme.

185



Olof Palme, ministro da Educacao da Suécia, visitando O Modelo
com seus filhos, 1968.
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O BALAO E
O PROGRAMA DO MILHAO

O playground no museu foi o primeiro evento
de uma série que se sucedeu ao sabor da préti-
ca ativista nomade de Palle Nielsen de conec-
tar pontos especificos das cidades aos espagos
definidos dos meios de comunicagio de mas-
sa e do cubo branco. Depois do encerramento
do Modelo no Moderna, no fim de outubro de
1968, Nielsen deixou claro, numa entrevista de
jornal, que O Modelo estava a venda para conse-
lhos municipais de cidades maiores ou menores.
Incluiam-se na oferta todos os materiais e seus
préprios servigos como consultor; o objetivo
era verificar até que ponto O Modelo teria bom
desempenho no contexto dos conjuntos resi-
denciais construidos pelo Estado, e nao apenas
como ativismo antiurbanistico.
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Dentro do Baléo, Vasteras, 1968-69.

O Modlelo foi adquirido pela municipalidade
de Visteras, cidade a noroeste de Estocolmo. “A
exposi¢ao antiautoritdria se transferiu para a rea-
lidade viva”, foi a maneira como um jornal sinte-
tizou a vida posterior do Modelo fora do contexto
da arte.” Pelo preco de 6 mil coroas (valor que
Nielsen dividiu entre os voluntdrios que o aju-
daram na constru¢io e manutengio do Modelo),

8 Gudrun Hjelte. “Ballongen i Visteras” [“O balio em Vis-
teras”]. Aktuellt, Estocolmo, 1968.
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a HSB, a maior empresa sueca de constru¢io
de residéncias por iniciativa publica, pagou
pela reconstrugio dos playgrounds préximos a
alguns de seus novos edificios, como forma de
ajudar na publicidade dos apartamentos para

possiveis locatérios.

O Baldo, Vasteras, 1968-69.
Sob a supervisao de Nielsen, toda a “es-

trutura de lazer” foi reconstruida dentro de
uma grande tenda do tipo usado para eventos
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esportivos nos meses de inverno. Gragas a
fama do Modelo, simpatizantes locais do FNL
(Frente Nacional para a Libertagao do Viet-
na), apresentaram-se para participar volunta-
riamente da remontagem do “playground de
aventura’ em que as criancas locais poderiam
brincar com um grupo de recreadores con-
tratados pela municipalidade. Ele tornou-se
também o endereco de um semindrio orga-
nizado por Nielsen para ativistas, especialis-
tas e residentes, tratando da situacio habita-
cional. (Do mesmo modo ele tinha iniciado
discussoes sobre O Modelo organizando uma
conferéncia sobre a condic¢ao de existéncia das
criangas na cidade, com a participagdo de ad-
ministradores de alto nivel como o arquiteto
e entdo ministro da Educacao sueco Olof Pal-
me.) A inauguragao da tenda levou Mikael, de
oito anos, a dar o nome de O Balio a essa nova
encarnaciao do “playground de aventura”. O
Balido permaneceu instalado até a primavera
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de 1969, quando foi fechado, sob protesto dos
residentes. Depois que todos os apartamentos
vazios foram alugados, a empresa construtora
retirou seu apoio financeiro ao Balio.

No fim da década de 1960, Estocolmo era
uma cidade que ainda apresentava algumas das
piores condi¢des habitacionais da Europa. Por
esse motivo, entre outras, foram adotadas me-
tas extraordinariamente ambiciosas para novos
planos no setor, especialmente na forma do cha-
mado Programa do Milhao, um plano de edi-
ficagoes conduzido pelo Estado que — com um
nome que evocava a China de Mao — produziu
mais de 1 milhdo de residéncias entre 1965 e
1974.° Em torno de 1970, porém, o mundo
novo dos sociais-democratas suecos comegou a
rachar. A economia, o Estado de bem-estar so-
cial e os programas de planejamento passaram a

8 Peter Hall. Cities of Tomorrow. Oxford: Blackwell Pu-
blishing, 2002 [1988], p. 334.
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dar sinais simultineos de pane sistémica. Peter

Hall explica:

192

Uma parte crucial foi a crise da habitagio e
do planejamento: o sistema, levado a funcio-
nar em regime de produgio mdxima, viu-se
de uma hora para outra produzindo uma
quantidade excessiva e de qualidade muito
inferior; o resultado foi um excedente impre-
visto de unidades habitacionais impossiveis
de alugar e, pior ainda, o problema de tan-
tas propriedades do governo que ndio tinham
como ser ocupadas. Nas novas dreas-satélites,
construidas principalmente em terrenos ad-
quiridos pelas municipalidades fora de seus
limites originais, a construgio era concluida
a toque de caixa, com pouquissima atengio
a qualidade do ambiente a seu redor; boa
parte foi erguida em dreas industriais, des-
providas de atrativos e, além disso, em den-

sidade excessiva; servigos como o transporte



ndo estavam prontos; os aluguéis eram altos;
os residentes nio tinham escolba.

Os apartamentos excedentes foram cedi-
dos a quem os aceitasse — inclusive familias
consideradas problemdticas e viciados em
drogas. Quando os imigrantes comecaram a
chegar, muitos suecos nativos se mudaram,
gerando o estigma de “guetos” para essas no-
vas dreas residenciais.

O Baldo reintegrou O Modelo na vida coti-
diana, e nessa versio o “playground de aventu-
ra’ também serviu de foco para a projecao de
desenfreadas fantasias sociais. O jornal Dagens
Nyheter organizou um concurso para criangas:

Como seria o sew Baldo, se um Baldo fosse
construido onde vocé mora? O que vocé gos-
taria que houvesse nele? Escreva para nds
contando as suas ideias. Pode pedir o que

% Ibidem, pp. 340-1.
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lhe der vontade. Tudo o que quiser. Tudo o
que puder imaginar.

Contrastando com o cendrio de um plane-
jamento urbano em grande escala que cada vez
mais passava a ideia de uma experiéncia social
frustrada, essa promessa de atender aos desejos
infantis tinha um sabor de ironia, como se O
Balio fosse um fantasma retornado da cidade
do amanha para assombrar as ruinas do Pro-

grama do Milhzo.

ENTRE AS CASAS

No fim da década de 1960, do ponto de vista
estatistico, era recente a transformagao da Di-
namarca em na¢io industrializada. Sua econo-

8 “Hir har dom en mysig ballong!” [“Aqui eles tém um ba-
lao aconchegante!”]. Dagens Nyheter, Estocolmo, 1968 (au-
tor desconhecido).
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mia e sua populagao estavam em crescimento,
e os habitantes se mudavam para as cidades a
um ritmo sem precedentes. O espago urbano
era rapidamente transformado pelos efeitos
durdveis de decisoes relacionadas ao espago
vital de muitas pessoas.

Naqueles anos, os debates sobre a habita-
¢ao giravam em torno de dois fatores cruciais.
O primeiro era a questdo das residéncias an-
tigas que vinham sendo demolidas para que
novas construgdes se erguessem nas cidades.
O outro era a construgio em massa de novas
residéncias suburbanas. E isso ocorria nao por
alguma iniciativa de planejamento urbano,
mas antes pela auséncia de qualquer plane-
jamento, gerando situagdes em que os obje-
tivos iniciais nio eram alcancados e fatores

8 Marius Kjeldsen. “Boligkvalitet, et spergsmal om viden, ta-
lent og penge” [“Qualidade da moradia, questio de conheci-
mento, talento e dinheiro”]. In: Hildur Jackson e Birte Ravn.

Op. cit., p. 119.
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condicionantes bem conhecidos nao eram le-
vados na devida conta. As criticas vindas da
esquerda atacavam caracteristicamente o cen-
tralismo autoritdrio de um planejamento com
iniciativas timidas ou diminutas em matéria
de construcao de dreas recreativas e comuni-
tdrias, ou de incluir na agenda do governo as
questoes ambientais e de politica familiar. A
oposi¢ao a experiéncias sociais como o Pro-
grama do Milhao na Suécia tinha em mira,
por assim dizer, os espagos vazios entre as ca-
sas; as criticas baseavam-se no ponto de vista
de que era necessdrio fazer coincidir a mudan-
¢a na sociedade com a agenda da produgio
cultural. Uma critica mais especificamente
arquitetonica se desenvolvia nessa linha, como
a proposta de Nielsen de que a ocupagio resi-
dencial devia se fazer por meio de construgoes
densas de altura reduzida, com formatos espa-
ciais diversos em “escala humana”.
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Para criticos como Nielsen, a experiéncia
da vida em novas cidades-dormitério resultava
num epitome da alienacio. Constatava-se que a
solidariedade existente entre os moradores das
antigas localidades perdia as raizes, ocasionan-
do o surgimento do crime, do isolamento, de
um consumismo irracional e de um conflito de
geragoes cada vez mais profundo. O resultado
era a marginalizagdo social. Em “Anklage... od
forsvar” (“Acusagio... e defesa”), ensaio escrito
em 1971, Nielsen avaliava, com algum exagero,
que a propor¢io de “desviantes” na sociedade
podia chegar a cinquenta por cento:

Sabemos quem sio: os jovens que ainda
ndo chegaram & maioridade, os velhos que
néo sio mais produtivos, as mulberes que
néo podem ter um emprego permanen-
te, os cabeludos que nio querem mesmo
fazer nada. Os paranoicos, os drogados,
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as vitimas de abuso, os magros ou gordos
demais.

Os planejadores urbanos nunca se incluiam
nesse rol, dizia Nielsen, porque eram recruta-
dos nas classes endinheiradas e instruidas que
nunca viviam nas casas que projetavam (e essa
afirmacio tinha base factual: ele verificara os
enderecos, um a um!). Assim, a histéria des-
se declinio, segundo Nielsen, divergia entre
quem planejava e os afetados pelo seu plane-
jamento, entre os manipuladores e os mani-
pulados, imersos numa anomia cada vez mais
profunda. As identidades grupais que Nielsen
constrdi — os desviantes e as pessoas “normais”
— figuram num discurso que nao apresenta
a abertura nem a aceitagdo da incerteza que
se encontravam no Modelo, em que era con-
cedida a cada crian¢a a oportunidade de pro-

88 Palle Nielsen. “Anklage... og forsvar”. In: Hildur Jackson
e Birte Ravn. Op. cit., p. 103.
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duzir seus préprios espago e discurso (ou, no
minimo, ser representada como alguém que
merecia essa oportunidade). A essa altura, nio
parecia mais relevante para Nielsen operar no
“micronivel” da critica artistica. Em sua indig-
nacio contra a faléncia moral do planejamento
urbano, ele personifica a luta de classes e fala
em nome das camadas subalternas:

Quem aqui é normal — vocés ou nds? Da
maneira como vio as coisas, temos a impres-
sdo de sermos desviantes por néo podermos
Jazer o que vocés fazem. E pode ser que vo-
cés também tenham seus motivos para sentir
que sdo os desviantes.

Nielsen emprega sua dialética da oposigao
entre “nds” e “eles” e descreve uma patologia
social ndo muito distante da imaginada no
romance Arranha-céus, escrito por J. G. Bal-

¥ Ibidem, p. 116.
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lard em 1975, falando de um quarteirao de
torres de luxo em que a vida acaba redundan-
do numa guerra civil entre os moradores. “O
arranha-céu proporcionava fartas oportunida-
des de violéncia e confronto”, escreve Ballard,
“uma imensa mdquina planejada para servir
nao o corpo coletivo dos moradores, mas o
residente individual isolado”.”” Entretanto,
enquanto Ballard disseca a tendéncia da socie-
dade a autodestruicao, Nielsen quer enxergar
a pessoa por trds de cada “desviante”, pessoas
capazes de coexistirem e até de se revoltarem
em conjunto quando a ordem imposta se tor-
nar intolerdvel.

Um motim em pequena escala ocorreu ten-
do por cendrio uma 4rea de recreagao projetada
por Nielsen para um novo suburbio de Cope-
nhague, Hoje Gladsaxe. Planejado no fim da

% James Graham Ballard. High-Rise. Londres: Harper Peren-
nial, 2006 [1975], pp. 7 e 10. [Ed. port.: Arranha-céus. Trad.
Marta Mendonga e Rute Mota. Amadora: Elsinore, 2015.]
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década de 1950 para abrigar 7 mil residentes,
o complexo de altos edificios inspirados em Le
Corbusier era o maior do seu tipo na Dina-
marca. A construgio a base de pré-moldados
era do tamanho de uma cidade, mas carecia
da complexidade e dos detalhes de uma cida-
de — nem dispunha de instalagoes de qualquer
tipo para a atividade ludica das criancas. A des-
peito de muitas queixas e da criagdio de uma
série de comités, nem a municipalidade nem
o departamento de habitagao propuseram res-
posta alguma para o problema. Hoje Gladsaxe
foi descrito por um de seus criticos como um
lugar construido pelos pais para os pais: 14, a
vida para as mies isoladas na vida doméstica,
os idosos e as criangas era muito limitada, por-
que nenhum deles safa de carro para o trabalho
todo dia de manha. No fim das contas, foram
as maes que, sem opgoes de lugar para onde
levar os filhos para brincar ao longo do dia,
acabaram perdendo a paciéncia.
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Hoje Gladsaxe, 1969.

Um grupo de cerca de quarenta dessas re-
sidentes desatendidas, juntamente com Nielsen
e um grupo de psicdlogos, socidlogos e arqui-
tetos que vinham desenvolvendo pesquisas na
drea, decidiram tomar uma atitude contra a
“injustica recreativa” de Hoje Gladsaxe. Usan-
do elementos pré-fabricados, o projeto criado
por Nielsen para um “playground de aventura”
de 400 metros quadrados foi construido num
tnico dia de abril de 1969. A localizacio de
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Hoje Gladsaxe era ideal, ao lado de um vas-
to terreno sem uso — o qual, porém, ficava se-
parado do complexo de prédios altos por um
muro de 2,5 m de altura que se estendia por
todo o comprimento dos blocos de edificios.
Nielsen projetou uma drea de recreagao a ser
construida junto ao muro, que a partir de en-
tao seria, tanto de maneira simbdlica quanto
pratica, ultrapassado por um escorregador que
ligaria um dos lados ao outro. Com o titulo
ribombante de “For¢ando os portoes da utopia
do bem-estar”, o jornal Village Voice publicou
uma reportagem sobre Hoje Gladsaxe:

O playground é composto de uma série de
estruturas em vdrios niveis, todas interli-
gadas por escadas de madeira, escadas de
corda e escorregadores de aluminio, com
uma altura que permite que se salte com
seguranga para a areia no fundo. Suas par-
tes foram montadas num periodo de vdrios
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dias, e depois reunidas das trés da manhi
ao meio-dia num dia so, e guardadas pelos
residentes de modo a ndio serem destruidas
pelas autoridades. [...] A popularidade da
drea de recreagio acabou por forcar a bu-
rocracia da administracio de Gladsaxe a
aceitd-la.

! David Gurin. “Bursting the Gates of a Welfare Utopia”. 7he
Village Voice, Nova York, 27 nov. 1969. O mesmo playground
também é mencionado em longa passagem num dos romances
de Camilla Christensen, mesmo que nele apareca construido
alguns anos antes da data real: “e o playground ¢é para os bem
pequenos, e nem tinha nada para os maiores até uma certa ma-
nha de 1967, quando a vanguarda da revolta da juventude che-
gou sacolejando num caminhio carregado de pecas de madeira
impermeabilizada, postes, tdbuas e mais tinta, cordas, pneus
velhos, garrafas de cerveja para os adultos e refrigerantes para
as criangas, e em pouco tempo surgiu um playground (entre os
blocos de um a dez) para as criancas maiores, € o prefeito sai
cuspindo, ‘Estdo tomando a lei nas préprias maos...” (Camil-
la Christensen. Jorden under Hoje Gladsaxe [A terra sob Hoje
Gladsaxe]. Copenhague: Samleren, 2002, pp. 169 e 171.
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O “playground de aventura” de Hoje Gladsaxe, 1969.

Jornais de Copenhague falaram da “cons-
trugdo feita por arquitetos e donas de casa’,
<« . . » . <« . ~ »

pioneiros” cujos “milhées de marteladas
prenunciavam uma bem-vinda mudanc¢a do
clima politico:

Tudo acontecen com a chegada da primave-
ra — mas sem a primavera teria acontecido
de qualquer modo. Aconteceu a revolugdo, a
aventura apresentou-se e, com ela, a crenga
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na construgdo de casas melhores em toda a
Dinamarca. E tudo isso ocorreu ontem em
Huyje Gladsaxe. Mas foi (¢ claro) ilegal. As
criangas de Hoje Gladsaxe passaram a ter
um novo playground avaliado em 50 mil
coroas. A partir do inicio da manha, o play-
ground foi erguido, num periodo de quatorze
a dezesseis horas, por pais, arquitetos e estu-
dantes. Foi simplesmente construido num
espago que s6 era usado para bater tapetes —
sem pedir permissio a ninguém.

Enquanto as autoridades locais davam a
entender que os construtores tinham tomado

%2 A longa citagdo sobre a primavera e a revolugio: “Tog na-
boerne pa sengen med helt ny legeplads” [“Os vizinhos foram
dormir com um novo playground”]. Aktuelt, 27 abr. As cita-
¢oes anteriores: “Mandag pa legepladsen” [“Segunda-feira no
parquinho”]. Politiken, 3 out.; e o artigo principal: “Det gel-
der trivslen” [“Isso quer dizer bem-estar”]. Akzuelt, 27 abr.,
apud. Torben Dahl, Jan Gehl, Henrik Harder, et al. SPAS 4.
Copenhague, 1969, pp. 38-9.
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as leis nas préprias maos — um passo arriscado,
uma afronta a decisao democrdtica dos mora-
dores etc. —, a resposta exaltada da imprensa
enxergou na interven¢ao um exemplo de como
os residentes locais podiam exercer alguma in-
fluéncia sobre o meio em que viviam e colabo-
rar diretamente com os arquitetos.

Como parte de sua pesquisa de doutorado
em arquitetura, Nielsen registrou as atividades
ao ar livre disponiveis para criancas e adultos na
drea. Antes da agao que construiu o playground,
ele elaborou um questiondrio, juntamente com
um grupo de estudantes de psicologia e socio-
logia, e visitou um entre cada dez moradores de
Hoje Gladsaxe. Seis meses mais tarde, os mes-
mos residentes foram entrevistados, e lhes per-
guntaram se sua opiniao sobre a qualidade de
vida e as instalagées ao ar livre tinham mudado.
Entre as familias que participaram da organi-
zagao do playground de aventura, constatou-
-se uma porcentagem relativamente grande de
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divércios, bem como o desejo de prosseguir os
estudos. Além disso, cerca de 60% dos entrevis-
tados negavam ter sido afetados pela interven-
¢a0, mas s6 30% deles tinham filhos. Quarenta
por cento se declararam afetados, tanto negativa
quanto positivamente, pela agao, e 80% destes
tinham filhos. Cerca de 75% dos dois grupos
afirmaram que se mudariam dali caso lhes ofe-

recessem outro lugar para morar.

PLAYGROUNDS CELESTIAIS
DOS SUBURBIOS

Uma citagao de Robert Smithson nos ajuda a
recapitular:

Estou convencido de que o futuro estd perdi-
do em algum ponto dos depdsitos de lixo do
passado ndo historico; nos jornais de ontem,

nos cartazes ingénuos dos filmes de ficcio
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cientifica, no falso espelho de nossos sonhos
rejeitados. O tempo transforma as metd-
foras em coisas, e as empilha em cidmaras
[rigorificas, ou as guarda em playgrounds

celestiais dos subiirbios.

De acordo com o que diz Smithson, temos
aqui varios tipos de ruinas futuras, espalhadas
pelos sitios nao histdricos que percorremos
nas pdginas anteriores: as residéncias maltra-
tadas do centro das cidades de Copenhague
e Estocolmo da década de 1960; as cidades-
-satélites que ainda se encontram de pé, per-
petuando os efeitos do pensamento oficial do
passado; os playgrounds de aventura, projeta-
dos por Nielsen, que ji deixaram de existir. A
drea de recreagao de Hoje Gladsaxe foi posta
abaixo pela cidade em 1970. Nunca teve a de-

% Robert Smithson. “A Tour of the Passaic, New Jersey”.
In: Jack Flam (org.). Robert Smithson: The Collected Writings.
Berkeley: University of California Press, 1996, p. 74.
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vida manutengio, nem dos residentes nem da
municipalidade, e chegou-se 4 conclusio de
que representava um risco para a seguranga
publica. O coletivismo espontineo que, nos
anos 1960, era capaz de mobilizar os residen-
tes locais e diferentes grupos de pessoas para
além de suas afinidades profissionais ou de
sua privacidade também parece, hoje, no mi-
nimo estar em estado de animacio suspensa.
O ativismo de Nielsen na construgao de
dreas de recreacdo passa hoje pelo olho da me-
moria cultural — o museu. O tempo, entretan-
to, também coisificou a atividade ladica. Por
isso, ela deixou de ser uma boa maneira de re-
presentar a transgressao da sociedade existente,
tornando-se a norma numa economia baseada
na mercantilizacio. A arte e a atividade ladi-
ca se reconectaram numa inddstria cultural
cada vez mais ampla e em novos imperativos
de socializacio. Se, quarenta anos atrds, a ati-
vidade ladica era vista como uma Erziehung
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zum Ungehdrsam, como proclamava o titulo
de um livro alemao da época, uma “educagio
na desobediéncia”, o estimulo & criatividade
transformou-se hoje numa das maneiras como
as esferas comerciais da circulagio ajustam e
controlam os processos sociais.

Foucault, na sua obra, diz que a heterotopia
sempre tem uma fun¢ao em rela¢io a todo o
espaco restante. O que ocorrerd, entdo, quando
a sociedade, para além das dreas de recreaglo,
se puser a “brincar”? Como sujeito em pro-
cesso de realizagdo, a crianga ocupa a posigao
ideal para receber e transmitir sentido para o
futuro. Na economia da experiéncia, por outro
lado, o individuo que brinca ou joga situa-se
fora de qualquer relag¢io necessariamente his-

tdrica, pois o que importa é o consumo de sua

%4 Gerhard Bott (org.). Erziehung zum Ungehirsam. Kinder-
liden berichten aus der Praxis der antiautoritiren Erziehung
(Educacio para surdos: lojas infantis informam sobre prdtica
de educagio antiautoritdrial. Frankfure: Mirz, 1970.
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propria experiéncia. Num regime assim, o ca-
minho que reconduz o individuo a histéria sé
pode ser longo, porque jd se atribuiu a ativi-
dade lidica uma fungao que tem como eixo a
experiéncia individual, suas intensidades e suas
esséncias percebidas. Numa sociedade em que
a atividade ludica ¢é capitalizada, o tempo para
de passar.

Se o futuro estd de fato perdido nos li-
xdes prosaicos do passado, como diz Smith-
son em tom de lamento, pode valer a pena
tentar resgatar a histéria dos “playgrounds
celestiais dos subtdrbios”. A primeira drea de
recreagdo que Nielsen projetou em 1967, por
encomenda da cidade de Gladsaxe, ainda vem
sendo usada depois de mais de quarenta anos.
Um muro composto de elementos coloridos
de concreto foi restaurado em anos recentes
e reabriu no verao de 2009. Num momento
em que as atuais preocupagdes generalizadas
com a seguranga tornaram quase impossivel
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de se por em prética a militAncia em defesa de
playgrounds ao estilo dos anos 1960, e num
periodo em que o préprio significado da ati-
vidade lddica vem mudando como resulta-
do da mercantilizagao, precisamos também
lembrar que iniciativas como a de Nielsen, e
a maneira como foram encetadas em muitos
niveis e pontos da cultura, exerceram grande
influéncia sobre a mudanga de atitude perante
as necessidades das criangas, tanto no interior
das institui¢des quanto fora delas. Entretanto,
essas atitudes encontram-se hoje sob pressao,
pelo foco crescente do governo na educagio
como ferramenta politica.

Nielsen continuou a refletir sobre a socie-
dade atual através da criagdo de dreas de recrea-
¢ao na sede de instituigoes. Para uma exposigao
bienal para criangas em Utrecht, ele criou um
playground — ou modelo — ao ar livre intitula-
do O Recanto da Paz das Criangas. Incluindo
muitas instalacoes semelhantes as do Modelo,
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0 Recanto da Paz tinha ainda a intengao deli-
berada de integrar pais e filhos. No Modelo,
o tipico era que a presenca das criancas fosse
expulsando quem nio brincava para as faixas
laterais do espago da exposi¢io, na medida em
que as atividades lidicas se reuniam na drea
central. Na instalagio de Utrecht, havia um
espago em torno dessa drea de maior concen-
tra¢io onde os adultos podiam ficar préximos
as criangas que brincavam.

Claro que O Recanto da Paz das Criangas
¢ uma obra de arte assinada pelo artista Palle

% Ao longo da década de 1970, Palle Nielsen continuou a
trabalhar com arte e playgrounds, mas agora como duas
atividades independentes. Pelo lado da arte, voltou a pin-
tura e produziu, entre outras obras, uma histéria socialista
do mundo contada por cédigos abstratos de cores. Dirigiu
ainda o espaco de galeria sem fins lucrativos da Huset, uma
casa de cultura de organiza¢io autdnoma em Copenhague,
deu aulas na faculdade de pedagogia por alguns anos, par-
ticipou como convidado de vérias conferéncias académicas
sobre criangas, espaco e dreas de recreagio, e dirigiu um
escritério especializado na arquitetura de dreas recreativas.
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Nielsen, atuando agora de forma independente
das redes de ativistas ou de qualquer contexto
de pesquisa. Quando ele compartilhou a au-
toria com uma quantidade indeterminada de
criangas no Moderna Museet, estava toman-
do uma atitude radical e igualitdria com que
pretendia redefinir o conceito da arte, despo-
jando-a de elitismo e mistificagdo. Mas como
a visdo critica do evento sé era articulada de
forma indireta ou implicita, isso tendia mais a

uma postura de antiarte.

O Recanto da Paz das Criangas, de Palle Nielsen, Utrecht, 2009.

215



O fato de O Modelo por muitos anos nao ter
encontrado lugar na histéria da arte se inscre-
ve, num sentido mais amplo, nos parimetros
de uma arte que se concentra no mundo dos
atos — como “arte social”, ou ativismo artisti-
co. Na medida em que tratam de tipos de tro-
ca social que ocorrem no presente, tais formas
de arte nio sao plenamente compreendidas sé
em termos da histéria de arte que as precede,
nem por meio de uma antecipa¢io do que vai
ocorrer nas instituigdes ou na politica. Por ou-
tro lado, nenhuma obra de arte se realiza por
completo no presente propriamente dito. Se
os atos comuns nunca podem ser socialmente
transparentes, cOmo os atos artisticos seriam
mais que opacos e “impuros”? Nesse sentido,
¢ possivel até afirmar que O Modelo foi um
evento ocorrido num espago que precedia ou
transcendia o social, na medida em que oscila-
va entre produzir um protétipo utépico e uma
microcritica da subjetividade.
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Enquanto evento, O Modelo talvez nio te-
nha reconstruido um espago social imediato
nem tornado transparente a forma artistica —
se é que nisso reside algum fracasso. O mais
importante, porém, é que teve o potencial de
se converter numa narrativa de como pode-
mos nos dedicar uns aos outros e ao futuro,
para que o tempo venha a se tornar possivel
depois do evento.
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Um modelo de

sociedade qualitativa

frequente ficarmos surpresos ao acom-

panhar os jogos e as brincadeiras das

criangas. Sua atividade lddica nos in-
teressa fortemente. Ao mesmo tempo, temos
a sensacio de que elas também nos observam
— a0 nosso jogo, nosso desempenho. Percebe-
mos que tentam reproduzir nas brincadeiras
coisas que aprendem conosco. Quando as ve-
mos brincar, é como se reconhecéssemos uma
parte de nés mesmos. E como se vissemos a
maneira como usam a atividade ladica para
tentar abarcar o mundo a sua volta. Elas imi-
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tam nossos gestos porque somos nos que lhes
fornecemos um retrato do mundo que tém a
sua volta. E isso nos d4 medo, porque seria
melhor para nés se elas conseguissem dar con-
ta do mundo a seu redor de maneira indepen-
dente. Mas para isso nds préprios precisaria-
mos compreendé-las.

Sentimos medo porque nds também perce-
bemos a sociedade como algo que existe acima
de nés, fora de nds.

Assim, entramos em nossos apartamentos,
mundos préprios. Sabemos que sio mundos
apertados, pouco espagosos. Hd momentos em
que nos sentimos insatisfeitos com eles, com o
nosso mundo. Mas ¢ dificil lidar com essa in-
satisfagao, que nao entendemos bem. E entio
nos consolamos relembrando a dificuldade que
vivemos para ter um apartamento proprio, e
que deverfamos ser gratos por ter conseguido.

Entretanto, hd ocasioes em que chegamos
do trabalho e, no fundo, nio entendemos
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bem o que estamos fazendo dentro de casa.
O apartamento é apertado demais, as criancas
passam gritando e correndo entre nossas per-
nas. No trabalho, estdvamos discutindo poli-
tica e nos envolvemos num desentendimento
feroz. Nao entendemos por que precisamos
trabalhar num ritmo tio acelerado. E verdade
que ganhamos mais — mas, quando chegamos
em casa, o que acontece? A mulher pode estar
de mau humor: nossos filhos, afinal, ndo t¢m
onde brincar ao ar livre.

J4 perdeu a graca, ¢ o que eles dizem. E
entdo anoitece. Podemos ligar a TV, mas era
bem melhor quando recebiamos a visita de
amigos. S6 que eles pararam de aparecer de-
pois que tivemos filhos. Agora, simplesmente
nao sobra espago; as criangas nao teriam onde
dormir. E, de qualquer maneira, hoje em dia
0s amigos moram mais longe. E nio fizemos
amigos novos na drea onde vivemos.
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As vezes nos sentimos inquietos, aborreci-
dos, por estarmos vivendo tio isolados. E as
vezes sonhamos, imaginando como seria a vida
se nio tivéssemos tido filhos. Mas sempre es-
peculamos além da conta sobre o que “pode-
ria” ter acontecido. Nem temos lembranca do
momento em que desistimos dos sonhos que
por tanto tempo cultivamos. Foi tudo tao difi-
cil. Quando nos candidatamos a um emprego,
precisamos baixar a cabega para ganhar o sufi-
ciente, e quando nos pagam o suficiente para
subsistir ainda precisamos agradecer. Estamos
sempre entrando em filas, baixando a cabega
e mesmo assim agradecendo — e talvez por isso
acabamos desistindo. Seria dificil continuar lu-
tando, porque sempre fomos insignificantes de-
mais. Mas ainda podemos sonhar com tudo o
que poderia ter sido. Se tivéssemos ficado mais
unidos. Talvez nio nos sentissemos tao sés se
0S NOSsOs amigos nos visitassem mais. Quan-
do vemos nossas criangas brincando no pdtio,
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ainda sonhamos. Sabemos que estao fazendo
de conta que sao nés, que suas brincadeiras re-
produzem a nossa vida didria. O contato que
elas tém com a realidade é o que lhes contamos
a respeito. Elas brincam que dirigem carros,
que s3o papai, mamie e seus filhos. Brincam
de policia e ladrdo. Conversam entre si da ma-
neira como conversamos entre nés. E brincam
do que veem na T'V. Tentam entrar em contato
umas com as outras — comunicar-se.

Mas ja nao conversamos entre nds. Nas
nossas vidas, nio acontece mais nada que pos-
samos contar aos outros. E um dia acabamos
percebendo que as criangas também pararam
de conversar entre elas. Porque se comportam
como nds. Mas o que aconteceria se tivessem
acesso a tudo o que nio pudemos fazer? Por-
que ¢ para isso que trabalhamos. Entao elas
poderiam brincar e se exprimir como seres
humanos na companhia de outras criangas. E
se lhes facultassem brincar com todo tipo de
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coisa, construir, brincar com dgua e fogo, pin-
tar? Entdo elas poderiam se transformar nelas
mesmas. E fazer o que nunca esteve ao nosso
alcance.

Sim, mas as palavras que elas usam sio
as nossas. Elas se esforcam para dar conta do
mundo novo que veem, e a informagao que
reinem lhes chega através de nés. Afinal, as
Gnicas pessoas que elas conhecem somos nds.
E como podem compreender sua realidade se
nés niao compreendemos a nossa? Talvez te-
nhamos errado de fora a fora. Trabalhamos
para proporcionar-lhes uma vida melhor. Mas
elas usam as nossas imagens para se exprimir.
Se tivéssemos criado para nés mesmos as opor-
tunidades que queremos dar as criangas, seria
essa realidade diferente que elas exprimiriam.
Em outras palavras, nao damos s nossas crian-
cas uma oportunidade melhor do que aquelas
que nés proprios tivemos. O que damos a elas
s20 as mesmas condigoes que temos para com-
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preender os outros e a sociedade que temos,
condi¢oes que nem sabemos usar direito. E se
hoje elas se sentem isoladas é porque nds tam-
bém estamos isolados.

Mas como podemos mudar agora? Faltam-
-nos os meios necessarios para impedir o que
preferfamos que nio acontecesse.

Enquanto isso, nos refugiamos em Nnosso
mundinho e achamos que nio hd nada a fazer.
E ¢é esse o cendrio que transmitimos aos nossos
filhos. Mas os sonhos que tivemos no passa-
do, com as coisas que desejdvamos — esperamos
que os nossos filhos também venham a ter esses
sonhos. E ndo s6 que sonhem, mas que os tor-
nem reais. Poderfamos tornar esses sonhos reais
hoje para mostrar aos nossos filhos que nio te-
mos medo da sociedade. Afinal, sonhdvamos
em criar alguma coisa, querfamos viver uma
vida relevante. Querfamos ser capazes de mu-
dar tudo o que nos parecia errado. Conquistar
o direito de escolha. E era esse o tema das nos-
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sas conversas com os amigos. O que estava a
nosso alcance realizar. Juntos, poderfamos ter
feito alguma coisa. Porque éramos soliddrios.
Querfamos o direito de tomar as decisoes so-
bre o nosso trabalho, sobre a produgao de que
faziamos parte. Naquele tempo, querfamos que
ninguém tivesse uma vida pior que as nossas.
Porque era essa a légica da sociedade. E deci-
dimos viver mais préximos uns dos outros — e
achdvamos que sempre haveria de caber a nds a
escolha de onde e como viver. Para podermos
aprender uns com os outros. E brincar com os
nossos filhos — contar-lhes tudo o que vivemos
juntos. Falar com eles sobre outros paises e
outras criangas, para que entendam que todas
tém direito a brincar, 0 mesmo direito que elas.
E se alguém tentasse nos deter, mudariamos as
condigoes das nossas vidas. Naquele tempo, es-
tdvamos decididos a ser nés mesmos.

E hoje, quando vemos as criangas brincan-
do, queremos que tenham a chance de brin-
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car como criangas, e voltamos a experimentar
os mesmos sentimentos do passado. Naquele
tempo, a experiéncia que queriamos ter era a
de uma vida; uma vida qualitativa. Mas hoje
sabemos que, para tanto, precisamos mudar a
nés mesmos, mudar a maneira como nos re-
lacionamos com a sociedade e com as pessoas
que conhecemos, a0 mesmo tempo que pro-
curamos dar as criangas as oportunidades de
que elas precisam como seres humanos.

E nessa hora que seremos também capazes
de brincar do que fazemos.

E esse é 0 modelo para uma sociedade qua-
litativa.

Originalmente publicado no catdlogo Modellen,

s0b o titulo “En modell for ett kvalitativt sambhiille’,
Moderna Museet, Estocolmo, 1968.
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Confrontar as
questoes especificas

alle Nielsen é o criador de O Modelo —

Um Modelo de Sociedade Qualitativa,

a “exposigio das criangas”, no Moderna
Museet. Deu inicio ao Dz'a’logo em Agdo, a pri-
meira agio em Estocolmo, em que O Modelo
estava integrado.

Esta entrevista foi realizada enquanto acon-
tecia o Didlogo em Agio. As ideias que Nielsen
defende — agoes em lugar de manifestacoes, a
abordagem de questoes concretas dentro do siste-
ma, o trabalho com as singularidades humanas e
sua relagio com o mundo — integram-se nas agoes
que vém sendo encetadas pelo Didlogo em Acdo.

230



Um indicio dessa integragio pode ser constata-
do no quanto se tornaram irrelevantes as criticas
de Nielsen a discordincia de grupos de esquerda
com essas ideias, o que mostra como o clima mu-
dou nos tiltimos meses.

Palle Nielsen considera impossivel que haja
uma revolugio sem que ocorram mudangas em
cada individuo. Enquanto isso ndo acontecer,
qualquer revolugdo so resultaria na ressurreigio
da velha sociedade sob uma nova forma. E por
isso que o inicio do nosso trabalho precisa ter em
vista nds mesmos; como na vida em coletivos, por
exemplo, e nas tentativas de novas formas para
as relagées humanas em nossos atos didrios na
vida em sociedade. S6 entdo uma auténtica mu-
danga poderd ter inicio.

Uma tentativa de modificar o comporta-
mento, e ndo afetar certos grupos ou progra-
mas educativos. Uma tentativa de apontar
a ambiguidade da moral vigente ¢ a ati-
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tude condescendente em relagio ao direito
de cada individuo escolber suas priprias
relago’es sociais, base em que se constroi esse
sistema. Mas entendemos que as pessoas nio
aceitam essa mudanga qualitativa de com-
portamento. Porque ela abala toda a estru-
tura do poder autoritdrio, na medida em
que as pessoas comegam a se comunicar e,
com isso, compreender suas relagoes sociais e

globais. [Palle Nielsen]

Nielsen apresenta sua perspectiva:

Enquanto as pessoas nio passarem por
mudangcas pessoais, a revolugio é impossivel.
E, mesmo que uma revolu¢ao ocorra, a nova
sociedade logo ficard igual a antiga, porque as
pessoas que a compdoem continuariam iguais.

E necessario, portanto, que 0 COmego sejaa
mudancga das pessoas e de seu comportamento.
No sentido de criar uma personalidade antiau-
toritdria. A nova sociedade qualitativa precisard
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ser composta de pessoas que trabalhem juntas
e considerem o trabalho conjunto uma neces-
sidade — essa é a verdadeira base de uma socie-
dade socialista.

Precisamos pér fim ao poder que o apare-
lho de produgio exerce sobre as pessoas, rom-
per com a obrigagdo de consumir, e trabalhar
em prol de relagdes novas entre as pessoas.

Para construirmos uma sociedade ba-
seada em outras premissas, precisamos em-
pregar a prépria humanidade como nossa
matéria-prima.

Nao basta apenas pregar o antiautorita-
rismo — no caso, seria melhor pregar logo o
anarquismo. Precisamos, sim, atuar no plano
qualitativo, construir alternativas. E a principal
alternativa é a comunicagio em grande escala.

O Modelo é uma tentativa de modificar
as relagoes entre as criangas e seus pais. A
doutrinac¢ao do sistema capitalista é muito
mais eficiente hoje que no tempo da nossa
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infiancia, e o desafio dos nossos dias ¢ a luta
contra esse estado de coisas e a criacao de no-
vas identidades sociais. O que nos leva a ope-
rar em viarios niveis. Um deles é o trabalho
com as criangas, outro, com os jovens — pois
os adultos, acredito, encontram-se num beco
sem saida; nao hd nada que possam fazer,
tendo em vista o nivel de doutrina¢io a que
foram submetidos.

Até os seres humanos liberados foram for-
mados para serem submetidos ao controle de
seus fracassos. Os pais adaptam seus filhos a
situagao em que eles prdprios vivem, situagio
antes determinada por uma sociedade regida
pelo capital.

Até certo ponto, tanto O Modelo como o
Didlogo em Agdo tomaram um caminho er-
rado em Estocolmo. Tornaram-se apoliticos,
e mais concentrados no ambiente em que vi-
vemos. Isso porque Estocolmo é uma cidade
provinciana, e os grupos de esquerda daqui
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também sao. Se alguém lembra um modo
diferente de operar, dando exemplos de a¢oes
coletivas em outros paises, eles nio reagem.
Tentei promover agoes em lugar de manifes-
tacoes — na minha opinido, manifestagoes
s6 tém efeito negativo. Fazer um comicio na
porta da embaixada americana é sinal da mais
absoluta falta de imaginagao: o ato nao pas-
sa de uma tentativa de gerar um processo de
identificagao social — as pessoas se retinem, e
a reuniao é que passa a ser o mais importante.
Se 0 mais importante é a luta contra a Guerra
do Vietna, talvez seja melhor ficar em casa e
imaginar métodos mais eficazes de dar uma
resposta ativa aos Estados Unidos e opor-se
aos interesses norte-americanos na Suécia.
Acredito numa tdtica que se concentre em
questoes especificas, menores, procurando fazer
avancar a discussao e depois prosseguir, tratando
de mais e mais questoes até forgar o poder do
Estado a reconhecer seus erros, mobilizando a
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uniio das forgas coletivas contra o capitalismo.
Porque se for possivel fazer o poder do Estado,
a autoridade suprema do povo, admitir pelo me-
nos um dos seus erros, cada individuo podera to-
mar consciéncia de sua prépria responsabilidade
no processo de tomada de deciso.

O Modelo jamais funcionaria, por exemplo,
na Alemanha, que é autoritdria demais; 14, s6 fa-
ria provocar uma forte reago. Esse tipo de agio
convém mais aos paises onde a atitude para com
as criancas é mais liberal, como as nagées escan-
dinavas e talvez também a Inglaterra.

A cada alteragao que sofrem as criangas e seus
pais, ou algum dos niveis do governo, a rigidez
de todo um sistema estrito comega a ser afetada.
Depois que elas ocorrem, podemos continuar
concentrados nas pequenas mudangas, abrindo
caminho para outras transformagdes.

Aqui em Estocolmo, porém, nenhum dos
grupos de esquerda deu apoio a essa titica, e
foi por isso que o Didlogo em A¢ao acabou
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por tomar o rumo errado. Em Copenhague,
os grupos de esquerda foram os Unicos a dar
apoio 2 a¢io, e 14 — na minha avaliagio — ela
se desenvolveu de forma positiva.

Sempre deixamos bem clara a ideia de que
tinhamos em mente um modelo socialista.
Queremos uma sociedade diferente, em que
sejam outras as relacdes entre as pessoas, re-
lagoes que hoje nos parecem condicionadas
por uma certa situagdo. Quando a policia e
o conselho municipal nos mandaram parar,
nds nos recusamos a obedecer — e eles se vi-
ram forgados a prender alguns dos envolvidos
na agdo. Em Estocolmo, a agio foi organizada
por pessoas que tinham medo do sistema. E a
iniciativa acabou se limitando a produgio de
melhores playgrounds.

Mas nao precisamos de 4reas de recreacao.
O necessdrio é mudar o comportamento das
pessoas, transformar a sociedade e criar um
mundo socialista onde todos possam se comu-
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nicar. Para que diabos serve um playground?
J& vi criangas perfeitamente bem em pétios
asfaltados, contanto que as deixem brincar
com o que quiserem. Nio ¢ possivel determi-
nar nada de especifico para elas, mas sempre
podemos lhes proporcionar oportunidades de
agir por conta propria, € é nesse momento que
realmente conseguimos produzir uma mu-
danga comportamental.

Nossa base tedrica é boa, mas nos limitamos
a falar sobre ela, e se deixarmos que perma-
nega ao alcance sé de certos profissionais, em
vez de levar seus desdobramentos a priti-
ca, a teoria acabard por ser irrelevante, por
melhor que seja. Existem duas atitudes que
permitem que as pessoas aprendam umas
com as outras. A primeira é a postura dog—
mdtica, que tenta adaptar qualquer coisa,
funcione ela ou nio, as circunstincias locais
de cada pais. O que nio é bom. A outra é
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usar a cabega e descobrir o que convém me-
lhor ao nosso pais. Noutras palavras, langar
mdo das experiéncias que nos sdo mais favo-
rdveis. Esta é a postura que devemos adotar.
[Mao Tsé-tung]

A relagio normativa na sociedade de hoje é
a da vida em casal. Vivemos em casais e, para
além dessa situacio, limitamos nossa comunica-
¢40 com 0s outros, N0 MAximo, a um convivio
amistoso. As atitudes das criancas perante a so-
ciedade — tanto quanto as nossas — s20 marcadas
pelo medo da solidao. E o medo existe porque
na verdade estamos s0s, pois a estrutura da nossa
sociedade se baseia em casais — e estar s6 é ter
fracassado no empreendimento de formar um
casal. E, a quem vive s6, o que resta ¢ a estagna-
¢ao e a baixa confianga em si mesmo.

Por mais liberados que sejamos em teoria,
a no¢ao de casal estd profundamente arraiga-
da em cada um de nés — e é a verdadeira en-
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carnacio do uso moral de dois pesos e duas
medidas. Se, por exemplo, encontro-me com
um casal e digo a0 homem: “Sua mulher e eu
vamos para a cama juntos, ¢ jd combinamos
tudo”, ele ficard chocado e reagird na hora. E
ai que interfere o uso de dois pesos e duas me-
didas, o ponto em que poderiamos comegar a
discutir a relagio entre a teoria e a realidade. E
assim que funciona um coletivo: num esforgo
geral para tentar romper com a doutrinagio
sofrida, tentando cultivar acoes e sentimentos
coerentes com as ideias compartilhadas.
Temos uma situagdo fantdstica aqui em
Estocolmo. Conheci muitas pessoas que vi-
vem sés, mulheres que moram com os filhos
e homens solitdrios. Se alguma delas dissesse
que estd s6 e quer ajuda, é certo que pelo me-
nos cinco pessoas acorreriam para ajudé-la. O
desafio é aceitar a ajuda das cinco. A partir do
momento em que a pessoa s6 aceita o apoio de

240



uma delas, volta ao padrio do casal e, passado
um més, estard novamente sozinha.

Todo nosso comportamento emocional se
constrdi em torno do mito da propriedade, mes-
mo na linguagem que empregamos em nossas
conversas: hd uma pessoa que sabe mais que a
outra, e quem ganha a disputa adquire um “do-
minio” do outro. Se nio houver predominio
de nenhum dos dois, a situagao serd percebida
quase como uma dissolugio da personalidade,
produzindo medo e comportamento agressivo.

A nica possibilidade de comunicagao
real que nos resta hoje parece depender da di-
namica sexual dos casais.

A comunica¢io fica mais ficil quando
cada um tem contato com a pele da outra
pessoa. E por isso que a comunicagao entre
homens e mulheres pode ser mais ficil que
entre um homem e outro. Porque hd um
tabu que impede os homens de se tocarem.
E existem outros tabus: um casal s6 “admi-
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te” manter com os outros relagdes que sio
de amizade, e ndo vé maneira de aceitar um
contato mais profundo ou dar livre curso a
curiosidade geral que todos as vezes sentimos
por outras pessoas.

Enquanto houver casais, e enquanto
esse modelo for lucrativo para o capitalis-
mo, nada vai mudar, mesmo que passemos
cem anos falando das propostas radicais da
esquerda. As coisas s6 comegario a se trans-
formar por completo quando comegarmos a
mudar como pessoas.

A relagao de casal é uma forma de ma-
nipulagdo. S6 quando pudermos nos opor a
essa manipulagdo, vendo a todos como seres
humanos, cada qual com seus atributos fisi-
cos e psiquicos, ¢ que alguns equivocos pro-
fundos da nossa sociedade poderao se desfa-
zer. Hd muita gente que deseja se comunicar
com outras pessoas, mas simplesmente nao

se atreve.
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Entretanto, se vocé mora num coletivo e
vive uma relacio coletiva com as pessoas, aca-
ba quebrando mais barreiras sociais do que
quebraria s6 com manifestagdes politicas.

Viver num coletivo também traz liberda-
de econdmica. Cada um precisa participar de
uma vida econdmica comum e tratar os outros
de forma soliddria. Dessa maneira, hi quem
possa passar um ano trabalhando e dando aos
demais a oportunidade de ter outro tipo de
atividade, como a revolugio, por exemplo.

A questdo do trabalho ¢ um problema es-
pecifico. Se vocé ¢ revoluciondrio meia hora
por dia, talvez seja melhor nao perder nem
mesmo esse tempo, porque nio basta. Sua
contribui¢ao precisa ser equilibrada; se o sis-
tema o obriga a trabalhar cinco horas por dia
para sobreviver, serio necessdrias pelo menos
outras cinco horas didrias de trabalho contra o
sistema para chegar a contribuir para a revolu-
¢do. Mas quem consegue viver assim? Quem
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tem essa energia? Seria necessdrio trabalhar
dia e noite, e a Gnica maneira de fazé-lo ¢ as-
sumir uma postura totalmente coerente — e
quem pode se dar ao luxo? Se vocé trabalha
no sistema, contribui para o consumo e, as-
sim, para o aumento de uma produgao que,
no fim das contas, s6 beneficia os capitalistas.

A vida em coletivos é um modo de resol-
ver esse problema. A verdade ¢ que ninguém
precisa se submeter as regras dos capitalistas.

Cada um precisa se esforgar pela mudan-
¢a de sua condi¢io social através da comu-
nicacio com os outros. Mas se a mudanca
envolver somente as condicbes econdmicas,
mantendo-se o medo de alterar qualquer coi-
sa de maneira total — af nada acontece.

Meu objetivo final é encontrar uma for-
ma ideal em que todos se comuniquem entre
si. Se ela pudesse funcionar no contexto da
sociedade existente, eu aceitaria — sociedade,
mas logo descobri que é impossivel. A socie-
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dade se baseia em premissas diferentes, em
outras circunstancias, e ¢ por isso que preci-
samos transformar a sociedade para permitir
que ela adquira outra estrutura econdmica,
porque hd possibilidades maiores — mas ainda
estamos muito longe de uma forma ideal de
comunicagao entre as pessoas.

Nossas premissas sao completamente di-
versas das do povo chinés, por exemplo. Na
China faltavam alimentos, nao havia produ-
¢do, e a necessidade de crid-la tornou-se a
base para a comunicagao e as relagdes entre
as pessoas. A visao chinesa do outro é muito
mais autoritdria do que a nossa, e o0 modelo
socialista da China pode funcionar 14 — mas
nao temos como transplant-lo para as nos-
sas condigdes. Nés jd temos alimentos, jd
temos produgio e uma visao diferente das
pessoas, portanto, nossos ideais s6 podem
ser diferentes.
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Precisamos concentrar nossas energias nas
camadas e nos grupos de pessoas que pare-
cem estar ouvindo e que ainda sio capazes
de pensar. E ali que uma verdadeira edu-
cagio ainda é possivel. Mas nio podemos
deixar a escolha da nossa audiéncia por
conta do acaso. A doutrinacio estd avan-

cada demais para que isso seja possivel.
[Mao Tsé-tung]

Hoje existe uma polarizagdo profunda
entre as geracoes. Os mais jovens cresceram
em contato com os meios de comunicagio
de massa, tém uma informag¢io muito mais
vasta sobre o mundo exterior, e suas relagdes
incluem relagoes globais. Isso significa que, se
eu vivo na Suécia ou na Dinamarca e tento
comparar minha situagdo social com a de ou-
tras pessoas, N30 vou pensar apenas nos sue-
cos e dinamarqueses, mas vou incluir também
vietnamitas e mexicanos, porque tenho infor-
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magbes a respeito deles. E isso o que nos torna
diferentes da geragao mais velha. Precisamos
levar em conta a polarizagio; nao para tornar
o abismo ainda maior, mas para tomar cons-
ciéncia de que a diferenga existe.

Acredito que a revolta da juventude se
deve a essa polarizagao: nio é a oposi¢io entre
ideias diferentes, mas entre experiéncias di-
ferentes. Os radicais com mais de cinquenta
anos tém uma concepgao da condi¢ao huma-
na diferente da dos jovens de menos de trinta.
E por isso que dei a0 Modelo o nome de “mo-
delo de sociedade qualitativa™ para introduzir
esse conceito e provocar uma discussio sobre
o fato de que, cultivando certas ideias em co-
mum, podemos atuar tanto na frente quanti-
tativa como na qualitativa.

Aprendi muito com os hippies. Eles ten-
taram mudar a visdo que tinham das pes-
soas, produzida pela doutrinagao, e se opor as
pressoes sociais que procuravam moldar seu
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comportamento e os tornava mais facilmente
utilizdveis pela sociedade. Imagine se os ra-
dicais de esquerda também se dispusessem a
aprender com isso, em vez de se distanciarem
das pessoas que constituiriam a nova socie-
dade — as pessoas que tentam se contrapor
a doutrinagdo a que nos submetem nossos
pais, a sociedade e toda a estrutura cultural.
Acredito que a maior parte das pessoas que
hoje aderem aos grupos radicais de esquerda é
motivada nio por um raciocinio politico nem
pela defesa dos interesses revoluciondrios,
mas pela busca de novas formas de relaciona-
mento em sociedade.

Através dessa procura, muitos chegaram a
um aprofundamento da consciéncia politica
socialista; a partir, por exemplo, da juventude
pop e dos hippies, ou do que até pouco antes
era apenas uma rebeldia juvenil apolitica.

Os vérios agrupamentos de esquerda co-
megam agora a se comunicar uns com o0s
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outros, e em algum nivel os hippies e os es-
querdistas podem convergir, porque até certo
ponto s3o pessoas do mesmo tipo. Por outro
lado, a comunicag¢do com a geragio mais velha
¢ impossivel. Comegamos a resolver o proble-
ma da comunicacio entre semelhantes, mas
ainda nio sabemos promover a comunicagio
entre pessoas diferentes.

Numa sociedade desenvolvida, as necessi-
dades sio ndo apenas quantitativas (a de-
manda por bens de consumo), mas também
qualitativas. Precisamos de um desenvolvi-
mento multifacetado e liberal dos talentos
individuais, de uma sede de informagio e
comunicagio e de um senso de comunidade,
de um impulso de libertacio, ndo sé da ex-
ploragio economica, mas também das obri-
gagoes e do isolamento que nos cercam no

trabalho e no lazer. [André Gorz]
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Num passado distante, o papel do artista
na sociedade era produzir arte como forma
de comunica¢io social, visando unir as pes-
soas em torno de certos temas. Essa atividade
sem ddvida tinha um cunho religioso, mas ao
mesmo tempo uma fungio social. A partir de
certo momento, porém, os artistas se transfor-
maram em meros decoradores de igrejas, e aos
poucos também em buf6es a servigo do poder
secular: eram os niao conformistas autorizados
a uma visao critica das préprias fraquezas, ao
mesmo tempo que divertiam os poderosos.
Mas eram inofensivos por atuarem isolados, e
desimportantes por se deixarem comprar.

A Unica tentativa de romper com esse sis-
tema se deu durante a Revolugio Russa, mas
redundou em fracasso. A produgio foi entre-
gue a0 povo, da maneira como sempre sonha-
mos, e num primeiro momento muito poder
foi dado aos artistas. Mas estes foram incapa-
zes de exercé-lo da forma correta, e, pior, as
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forgas no poder eram tao burguesas que re-
primiram a energia desses artistas, a imensa
energia dessas pessoas que tentavam modifi-
car as atitudes das pessoas umas em relagao
as outras.

Minha visao do artista é a de um bufio
(seja homem ou mulher) autorizado a dizer
quase qualquer coisa que queira sem produ-
zir o menor efeito. O sistema aceita tudo e se
mostra capaz de usar tudo; a tolerincia repres-
siva funciona plenamente.

A regra do um por cento, por exemplo,
funciona muito bem para isolar os artistas:
cada um quer a sua fatia do bolo. E produzem
obras sem significado algum, tao ruins — como
as de Skirholmen, aquele monstrengo — que
chegam a ser inacreditdveis. E dizem que ¢
arte; basta produzir alguma coisa grande e
dar-lhe uma dimensio monumental. Pelo meu
lado, vejo essa arte como um monumento
falta de compromisso social desses artistas.

251



O artista aprende, desde o inicio, que o
que faz tem bases falsas: que ele é um caso
extremo, um individualista; que é um incom-
preendido e nem pode ser explicado; o que ele
cria tem um valor mais alto, e existe um Es-
tado benevolente que lhe permite seguir pro-
duzindo, desde que o artista nio se preocupe
com 0s outros ¢ ndo leve em conta as reagoes
das pessoas, sejam positivas ou negativas.

Os artistas se convertem numa desculpa
que permite a sociedade continuar evoluindo
no sentido de aumentar a produgio e aprofun-
dar o isolamento entre os individuos.

Eu préprio trabalhei como artista e parti-
cipei de concursos e discussoes até perceber o
quanto esse comportamento era inconsequente.
Foi entao que me dediquei aos playgrounds, para
encontrar um ponto de inser¢ao social. Mas es-
tava equivocado, pois minha atividade s6 dava
ao establishment a possibilidade de se livrar da
responsabilidade pelo que ndo vinha fazendo.
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Escrever um livro ou pintar um quadro
tem a mesma utilidade de uma troca de cor-
respondéncia. Precisamos romper com a to-
lerAncia repressiva da sociedade, adaptando
os papéis sociais que o artista ji desempe-
nhou, submetendo-se a certos ritos e cerimo-
nias, e articulando temas para a comunica-
¢d0 humana.

Ser capaz de exprimir-se em paz e com
calma é um privilégio. A sociedade j4 se tor-
nou quase incapaz de dar alguma utilidade
aos artistas, cuja imaginacao ¢ espezinhada.
E que alternativa tém eles? Talvez se mis-
turarem a sociedade, em que ideias novas e
imaginagdo sao necessdrias, e trabalharem
com ela, em vez de se limitarem a produgio
de um maldito quadro que serd indtil ou até
impréprio. Contanto, claro, que se queira
transformar a sociedade.

Comegar a se envolver com as pessoas
comuns e compartilhar seus valores — esse
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deveria ser o aspecto mais importante da for-
magio de todo artista.

Em vez de — ou além de — escrever artigos
para revistas especializadas de baixa tiragem,
o artista deveria produzir para jornais murais,
percorrer os subtrbios com filmadoras, usar
parte do dinheiro que ganha para escrever li-
vros ou imprimir panfletos, sair e dar expres-
sdo pldstica as suas ideias — e desse modo di-
fundir sua opinido para todos. E se a policia
tentar deté-lo, isso servird de indicador do grau
de liberdade de expressao vigente na sociedade.

O artista precisa estar preparado para se
apresentar a0 mundo exterior com as suas
ideias e aceitar a resposta que a sociedade lhe
dd, tomar a frente desta ou daquela opiniao,
e ndo se esconder atrds dela.

Entrevista concedida a Louise Rydén, ori-

ginalmente publicada em Paletten, n. 4,
Gotemburgo, 1968.
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Por que O Modelo e

O Baldo foram criados:
contribui¢o para o
debate sobre as criancas e
o meio em que residem

eu problema é que a minha lingua é

o dinamarqués, o que jd me causou

vérias dificuldades. As pessoas nio

entendem o que eu digo. A motiva¢ao indireta
deste semindrio é O Baldo ter sido instalado
em Raby. E O Baldo estd 14 porque O Modelo
foi exibido em Estocolmo, e O Modelo foi exi-
bido 14 em decorréncia de uma série de fatores.
Venho trabalhando hd trés ou quatro
anos com questoes ligadas a atividade ludica
das criangas, em colabora¢io com socidlogos,
psicélogos e estudiosos de psicologia cultural.
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Acabamos descobrindo, em parte gragas a
abundéncia recente de relatos, que as criancas
nio vém recebendo a aten¢io merecida nas
dreas onde moram, uma questao sobre a qual
os adultos tém adotado um desempenho de
mediocre a francamente ruim. Sei que muitos
dos sociblogos e psicélogos com que trabalho
na Dinamarca estao tentando chegar  raiz do
problema. E essa é uma das razoes por que o
Baldo e o Modelo foram construidos. A partir
de uma discussio sobre os problemas atuais,
j& que nem os adultos nem as criangas estdo
sendo tratados como mereciam.

No que apresento a seguir, meu tom pode
parecer grave demais, ¢ mesmo elaborado de-
mais em alguns dos meus argumentos. Mas
meu trabalho ligado a atividade lddica das
criancas e a tudo que se constréi para lhes per-
mitir brincar for¢ou-me a reconhecer que os
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problemas de ajuste das criancas a sociedade
do bem-estar sao mais sérios do que eu imagi-
nava. E que s6 uma transformacio fundamen-
tal e honesta de nossa abordagem das relagoes
humanas pode contribuir para a melhora desse
triste retrato dos problemas de identidade que
precisamos enfrentar a cada dia. Daf o tom sé-
rio que uso para falar disso.

A mudanga deve ser produzida principal-
mente por uma insisténcia em chegarmos ao
cerne dos problemas — néds, que temos conhe-
cimento e responsabilidades.

O tema deste semindrio e da discussao sé-
ria que vird em seguida — pelo menos ao que
esperamos — ¢ “a atividade ludica criativa nas
dreas residenciais”. Como se pode ver na mi-
nha abordagem, todas as tentativas de criar
novos ambientes para criangas — tentativas
que se multiplicaram em Estocolmo no ou-
tono passado — suscitaram alguns dos pontos
mais cruciais do semindrio.
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N2ao admira que tentemos, aqui, partir das
situacoes reais e concretas — as acoes alterna-
tivas, podemos dizer assim — que surgiram na
esfera publica. Afinal, elas foram bem rece-
bidas pela populagao sueca: o que seria mais
natural do que usar essa nova plataforma? E
investir dinheiro, tempo e trabalho numa ati-
vidade ludica criativa para as criancas. Seria
bom se pudéssemos chegar a esse ponto. Mas
por que agora, em 19692 Os mesmos proble-
mas jd existiam trinta anos atrds. Ou dois
anos atrds. Mas nao vamos falar disso.

Outro aspecto, vital nesse contexto, é que
essa série de situacoes envolvendo as ativida-
des ladicas niao foi produzida pelas autorida-
des — as pessoas normalmente encarregadas
do nosso bem-estar, responsdveis por gerir
os investimentos e estabelecer as prioridades
dos gastos publicos —, mas tomou corpo gra-
cas aos esfor¢os e ao empenho de um con-
siderdvel grupo de jovens. E essa iniciativa
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deles — nossa — ocorreu independentemente
dos canais normais de decisdo... E se reco-
nhecemos esse ponto de partida — que a pro-
ducio dessas alternativas nao dependeu do
sistema burocritico de tomada de decisao, e
mesmo em oposi¢ao a ele — também devemos
tentar compreender suas implicagdes mais
profundas.

O fato de que as proprias criangas tenham
criado os seus espagos — participando ativa-
mente com suas brincadeiras e podendo de-
senvolvé-las com a ajuda de materiais variados,
e através de uma interagio em grupo com os
adultos — foi, para além dessa realidade alterna-
tiva, uma tentativa de demonstrar para a socie-
dade como um todo que tanto nds, os adultos,
quanto elas, as criangas, precisamos de relagoes
humanas. E que essas relagdes sao dificeis de
incorporar a nossa estrutura social. Mas é pos-
sivel implementar algumas delas, desde que to-
memos a iniciativa correspondente.
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Cada um pode assumir sua responsabili-
dade por conta prépria e em nome dos outros,
decidir coletivamente em favor da transfor-
macao da realidade e, assim, encontrar uma
solugao para o problema da sua identidade in-
dividual. O que envolve simplesmente a parti-
cipagdo — a experiéncia de ser ttil.

Assim, essa série de situacoes lddicas re-
presentou uma tentativa de sinalizar um pro-
blema cultural tangivel na nossa sociedade do
bem-estar e, a0 mesmo tempo, criar situagoes
em que as criangas pudessem vivenciar outros
aspectos de sua realidade.

Por exemplo: somos instados a nos ajustar,
a qualquer prego, as demandas de uma produ-
¢ao mais eficiente — sem que jamais nos per-
guntem se era isso que querfamos.

A fim de dar uma feicio mais concreta
a essas questoes, tentarei enumerar alguns
exemplos do ajuste forcado as demandas do
sistema produtivo, em termos da centraliza-
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¢ao das responsabilidades e das tomadas de
decisio, e os efeitos que elas produzem sobre
os nossos padroes de vida. Enquanto discu-
timos aqui a necessidade das criangas de te-
rem oportunidades para jogos e brincadeiras
criativos no mesmo ambiente em que residem,
uma caca as bruxas foi iniciada contra os jo-
vens que vém experimentando outros modos
de vida — jovens que, pela primeira vez na his-
toria moderna, nio querem mais entrar em
filas, ndo se dispdem a submissao em troca de
obter seus meios de subsisténcia.

Esses jovens tentam resolver seus proble-
mas de identidade através de um estilo de vida
comunitdrio e da fuga psicodélica.

Sim, enquanto nos reunimos aqui para
abordar alguns dos problemas enfrentados
pelas criancas nas dreas em que residem,
nossas estatisticas continuam a mostrar uma
taxa de suicidios que estd entre as mais altas
do mundo, uma das maiores taxas mundiais
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de consumo de dlcool e um uso excessivo de
drogas psicoativas.

Ainda assim, falamos da atividade ladica
das criangas... embora tenhamos plena cons-
ciéncia de que a experiéncia que uma crianga
tem da realidade é fundamental para sua for-
macao como individuo adulto. Que o contato
imediato que a crianga mantém com o mundo
que a cerca se d4 através dos pais, dos adultos.
Se esses adultos forem disfuncionais, a crianga
também serd disfuncional.

Eis algo que todos enxergamos com
clareza...

Se — depois que entendemos essa conexao
entre os adultos e as criangas — observarmos
o problema no sentido oposto e, em vez de
falar da “atividade ludica criativa das crian-
cas”, falarmos da “experiéncia criativa comum
dos adultos”, fica mais facil entender a exten-
sa0 do problema. Vemos que se trata de um
problema de politica cultural, um problema
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sociopolitico e, acima de tudo, um problema
de economia politica.

Abordar apenas o grau de satisfagao das
criangas na drea em que residem é desviar-se
do tema central. Nao temos como resolver es-
sas questoes se nos limitarmos a proporcionar
melhores atividades para as criangas, tanto em
casa quanto ao ar livre. O problema ¢ outro,
mas precisamos cuidar também desse aspecto.
E claro que precisamos investir mais nos sen-
timentos ativos das criangas, nos valores das
criangas e dos adultos — mas esse é apenas um
pequeno aspecto de uma nova abordagem das
relagoes humanas.

Precisamos entender — nds, que somos
responsdveis — que investimentos bem maio-
res s30 necessarios, tanto de tempo quanto de
conhecimento e dinheiro. Mesmo que deci-
damos implementar hoje um processo de de-
mocratiza¢ao em massa regido pelas melhores
intengoes, a liberdade que assim beneficiaria
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os individuos nio teria como dar conta das
questoes que envolvem sua identidade. As
normas que hoje orientam a nossa vida con-
verteram-se numa parte tao essencial da nossa
estrutura psicoldgica que a aboligao unilateral
da superprote¢ao do Estado s6 resultaria em
conflitos ainda maiores. O processo educativo
¢ lento, e precisamos estar preparados para o
fato de que ele nos levard a entrar em confron-
to com a inddstria, para a qual o cidadio nio
passa de um cliente, um consumidor isolado.

Acho que todos temos consciéncia disso.
E esse ¢ um dos motivos pelos quais nao lida-
mos de frente com a questdo. As engrenagens
da sociedade jd se enfraqueceram tanto diante
da mudanga que bastaria um simples empur-
rido no sistema vigente para fazé-lo parar. E
mais: estou convencido de que é também por
isso que preferimos pagar um seguro social
para aqueles que nio se submetem a norma,
ou reuni-los em comunidades ou ilhas, em
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lugar de enfrentarmos os problemas que os
transformaram em desviantes. Mas podemos
nos limitar a acompanhar de longe a fragao
dos jovens, dos pais, dos idosos e dos nao con-
formistas que nio aceitam o simples papel
de pecas da engrenagem, preferindo fugir de
algum modo a sua condigdo? Nio, acho que
nao podemos. Mas a quantidade de pessoas
nessa situagdo s6 fard aumentar. Acredito que
precisamos reconsiderar nosso consentimento
diante desse aspecto da realidade do Estado
de bem-estar social.

O que podemos fazer?

Estamos aqui reunidos, na qualidade de
especialistas, com a responsabilidade de tor-
nar as condi¢des de vida de outras pessoas
mais confortdveis no lugar onde moram e in-
teragem — e nao s6 para os moradores atuais
da drea, mas também para as geragdes futu-
ras. A tarefa nos cabe porque nos reunimos
para debater e tentar encontrar solugoes para
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a situagdo das criangas dos conjuntos resi-
denciais. E acredito que todos desejamos que
elas tenham a oportunidade de interagir com
o ambiente que as cerca de uma forma ativa,
viva e critica.

Senti, por isso, a necessidade de apresentar
essas questoes, para discutirmos aqui as solu-
¢oes para esse premente problema cultural. E,
mais uma vez, a pergunta é: de que modo?

Acredito que seja possivel dar inicio a um
debate construtivo adotando uma postura cri-
tica perante as nossas instituigoes. Tentando
atrair as pessoas para um envolvimento ativo
no processo de tomada de decisio e nos me-
canismos que definem sua realidade — enfati-
zando a0 mesmo tempo o desenvolvimento da
pesquisa. Nio a pesquisa cientifica no sentido
estrito, mas uma atividade mais improvisada e
experimental — uma abertura para novas for-
mas de habitacio e novos estilos de vida. A ava-
liagao de abordagens alternativas. E, enquanto
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discutimos o mundo das criancas, devemos
evitar submeté-las a um isolamento maior do
que ji experimentam, mas deixd-las interagir
com os adultos nas 4reas onde residem.

Cito em seguida um trecho do capitulo
final de um estudo sociolégico sobre pais, fi-
lhos e a recreagao, produzido na Universidade
de Gotemburgo, em 1967:

Em vdrios pontos deste iltimo capitulo,
bem como em passagens anteriores, tivemos
a oportunidade de recomendar o desenvol-
vimento de uma atividade experimental,
de preferéncia conjugada a uma pesqui-
sa prdtica e embasada na teoria. Aqui, o
que produziria melhores resultados talvez
ndo fossem iniciativas fundamentalmente
dispendiosas e cientificamente restritivas,
mas uma experimentagdio consciente, coor-
denada e continua, destinada a aumentar

nosso conbecimento atual de certas questoes.

267



Atividades experimentais como essas, para
serem eficientes, precisam ser planejadas,
supervisionadas e controladas por uma
equipe de arquitetos ¢ urbanistas, constru-
tores e gestores do territdrio urbano, além
de socidlogos e cientistas comportamentais.
E posstvel inclusive que uma atividade desse
tipo seja a nica maneira de dar conta das
questoes graves e vitais que discutimos aqui.

Estou convencido de que, para além da
gestdo e do planejamento de padrées para a
vida das pessoas, devemos abrir espaco para
as oportunidades de mudanga proporcionadas
por estudos e pesquisas capazes de promover
transformagdes no pensamento. Isso deveria
levar a um aprofundamento da consciéncia
e a0 aumento de um desejo de envolvimento
pessoal, e de assumir mais responsabilidades.
O que traria beneficios, acima de tudo, para
as criangas...
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Artigo apresentado por Palle Nielsen no
semindrio de Visterds, na Suécia, sobre O
Balao, organizado pela HSB (empresa de
construgdo de residéncias municipais) em
5 de fevereiro de 1969. Publicado original-
mente em Att leka / Att triffas / Att sam-
tala/ ALLA / Ar det majligt i de omraden
vi bigger och lever i?, Estocolmo, 1969.
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Os Artistas Sociais
PROLOGO

untei alguns baldes de argila — estavam

todos cheios, pesados, e tinhamos acaba-

do de montar uma espécie de cubiculo
cercado de folhas de metal. No chio, do lado
de fora, um grupo de criangas nadava em po-
cas de tinta. Usando aventais de pldstico que
protegiam suas barrigas, tinham mergulhado
os pincéis nas latas de tinta verde e vermelha,
a caminho da parede.

Quando imaginei as paredes construidas
para a exposi¢do, achava que uma parede de
papel seria ideal para se pintar. Com um sorri-
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so aberto no rosto, as criangas enfiavam o pin-
cel nas latas de tinta e comegavam a espalhar
a tinta pelo papel — s6 pelo gosto de espalhar
tinta no papel.

Uma garotinha, correndo, derrubou uma
lata de tinta vermelha. Depois disso, todas as
criangas descobriram que era possivel brincar
com a tinta derramada, que tinha uma con-
sisténcia oleosa e produzia fios grossos quan-
do levantavam as maos — fios que conseguiam
agarrar ainda suspensos em pleno ar.

Fiquei feliz quando descobri que a pré-
pria tinta podia ser usada como material —
além de preocupado com as reacoes que isso
poderia provocar. E com o rosto sério e nada
sorridente das maes, que se viam obrigadas
pelas circunstincias a deixar suas criancas
explorarem aquele espago por conta prépria.
Tentei me esconder atrds das folhas de lata,
preferindo me concentrar em tirar a argila

dos baldes.
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Meu plano era acomodar a argila em cima da
mesa, formando dez montes. E as criangas vieram
correndo para ver aquele novo material, pardacen-
to e imido. Quando os dedos gorduchos comega-
ram a se enterrar na argila, fui buscar dgua.

Originalmente, a dgua era para que as
criangas lavassem as maos, mas acabou sendo
misturada a argila, que assim ficava mais fina e
interessante para elas. Quando sovavam a argila
— dando-lhe tapas com os dedos bem abertos —,
o barulho que produziam as deixava encanta-
das, e em seguida elas espremiam a argila com
as maos para fazer escorrer a dgua e produzir
rolos que extravasavam entre os seus dedos.

Decidi interferir — minha intengdo origi-
nal nao era aquela. Mais um equivoco. A cada
dia, eram muitos os meus equivocos e fracas-
$0s no trato com as criangas. Eu tentava ditar
o que deviam fazer, imaginando que pudes-
sem querer usar os materiais da maneira que
eu julgava mais adequada.
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No fim das contas, porém, aquelas crian-
¢as nio se sentiam obrigadas a ser construti-
vas. Preferiam a experiéncia a criagao.

Depois que anoiteceu, tentei fazer minhas
proprias experiéncias com os mesmos mate-
riais. Mas como as experiéncias eram cons-
cientes — ou porque eu s6 era capaz de criar —,
a ousadia de experimentar me era estranha.
E duro me ver obrigado a confessar que criei
sem experimentar — ou que existe uma dife-
renga entre a experiéncia e a criagio. Que eu
possa ter esquecido por completo como expe-
rimentar coisas novas.

REDEFINIR O PAPEL DO ARTISTA

Um dos motivos de voltar a essa experiéncia ¢
tentar compreender por que tendemos a uma
reagao conformista diante de uma experiéncia
t30 concreta e inequivoca.

273



Acredito que a questdo envolva alguns dos
problemas criados pela nossa condicio adulta
— e que também afete a maneira como tenta-
mos mudar nossas condicoes de vida. Nossas
tentativas de mudanga sio muitas vezes in-
certas e hesitantes, porque procuram chegar a
uma atitude diferente perante a humanidade.
E uma tentativa de descrever, para nés mes-
mos e para os outros, a imagem do que gosta-
riamos de ser capazes de fazer.

Afinal, essa é a situagao em que nos encon-
tramos — obrigados a dar conta de materiais
que nio conhecemos, além de situagdes iné-
ditas; nossa reagio espontinea obedece a um
padrio que preferiamos jd ter mudado. Como
nos sentimos obrigados a interferir, sentimos
que isso nos leva a atribuir valores especificos
a nds mesmos € aos outros.

O fato de reagirmos dessa maneira ri-
gida, tentando impedir experiéncias alheias
por motivos nossos, ¢ essencial — fundamen-
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tal — para as nossas reacoes. Fomos criados
sob o império de um certo modelo de efi-
ciéncia humana.

O desenvolvimento técnico e as ideias so-
bre as oportunidades individuais que o produ-
zem e que ele também cria transformaram-se
no maior dos nossos problemas. Nao somos
capazes de responder as consequéncias que ele
provoca. Foi o préprio desenvolvimento que
redefiniu nossa visio da natureza humana,
traduzida em termos de eficdcia e eficiéncia
produtivas — embora tenhamos tido todas as
oportunidades de formular e criar visdes ut6-
picas das relagoes humanas. Mas nao foi o que
ocorreu. Nossas tentativas foram bloqueadas,
derrotadas, porque a pessoa que contribui
para o aumento da produgio ganhou prece-
déncia sobre os sonhos. E isso se desdobra em
varios niveis.

Mesmo que consigamos tomar o contro-
le dos meios de produgio, acabaremos numa
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nova situacao regida pelo mesmo modelo de
eficiéncia para as nossas agdes. Nossas reagoes
j se acomodaram a padrdes preestabelecidos,
todos determinados pelo fato de que somos
obrigados a produzir, a nos mostrarmos cons-
trutivos e eficientes.

Isso pode fazer com que, mais cedo ou mais
tarde, e em paralelo as mudancas econémicas,
precisemos nos esfor¢ar para compreender nos-
sa incapacidade de viver situagoes e relagoes
humanas. Ao mesmo tempo, podemos estar
contribuindo para que isso mude quando ope-
ramos com ideias sobre as relagoes reais entre
as pessoas. Tentando interromper a distribui-
¢ao inconsciente de papéis e substitui-los por
outros, assumidos de forma consciente. Papéis
que resultam da nossa livre escolha.

Quando concentramos o foco em nds
mesmos, quando procuramos compreender,
reformular e experimentar as novas relagoes
que desejamos, assumimos o direito de desejar
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0 Mmesmo para 0s outros. Se as nossas novas
relagbes puderem ser a demonstracio de que
estamos nos entregando a experiéncias — e ou-
sando experimentar —, podemos nos transfor-
mar em modelo para os outros.

Mas o trabalho de transformagao prépria
¢ exatamente o mais dificil e inacessivel, por-
que muitas vezes acaba nos levando a uma
posico defensiva. E muito dificil viver numa
sociedade de busca sistemdtica do efeito e da
imagem, integrar-se mentalmente a ela, e ao
mesmo tempo mudar e assumir um engaja-
mento social criativo.

Isso porque se torna necessdrio atribuir va-
lores novos e totalmente diversos a criativida-
de, a condicio de artista. Como os artistas sao
privilegiados, sendo-lhes concedido o direito
de dar forma aos seus sonhos, eles distanciam-
-se dos muitos que tentam viver experiéncias e
passd-las adiante: os muitos que tentam viver
a arte, em vez de reproduzir experiéncias.
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OS ARTISTAS SOCIAIS

Tomemos como ponto de partida o papel nor-
mal do artista nos dias de hoje, e a partir desse
papel (a que a sociedade estabelecida dd tanto
valor) vamos tentar entender a maneira como
os papéis sdo distribuidos, e enquadri-los em
nossa argumentacgao.

A criacio artistica é obviamente uma si-
tuagdo produtiva com uma finalidade de
construgio. Se levarmos em conta que qual-
quer construgio ¢ por si s6 um desenvolvi-
mento, integrada, portanto, a um contexto
histérico mais amplo, seu produto tem um
valor intrinseco, uma qualidade que pode afe-
tar o desenvolvimento da sociedade.

Mas se supusermos — como eu suponho
— que a construgao artistica é a consequéncia
de um efeito, e uma distribui¢io especifica e
predeterminada de papéis que possibilita ao
artista a escolha de canalizar suas experiéncias
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para um produto, isso implica que o artista,
em seu papel atual, nio tem como afetar o
desenvolvimento da sociedade. Esse papel
estd ligado 4 inclusdo de todos os produtos. E
mais: hd um mercado para os interessados em
vendé-los. O papel de artista simplesmente se
subordina a0 modelo comum da produgio e
da eficiéncia.

Os artistas sdo aceitos e também aceitam.
O fato de seu produto ter um valor de merca-
do corresponde a uma redu¢io de nossa ca-
pacidade de experimentar, porque os artistas
precisam assumir que aceitam o papel que
lhes cabe antes de comegarem a reproduzir
experiéncias. E isso implica que o artista jd
estard canalizando, em sua experiéncia pro-
dutiva, suas experiéncias ligadas ao tema que
escolheu. O produto precisa se ajustar & ex-
pectativa do mercado.

Quando a experiéncia propriamente dita
¢ sistematicamente reduzida, convertendo-
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-se numa reproducido de hdbitos, o artista é
posto numa situagdo andloga a das pessoas
normais, porém mais perigosa e com um
potencial maior de preservagio do sistema,
pois a parte da popula¢io envolvida nas to-
madas de decisao tanto identifica sua neces-
sidade de experiéncias com o que o artista
produz quanto, a0 mesmo tempo, entende o
fato de haver um papel atribuido ao artista
como um fator que lhes d4 seguranca, uma
desculpa para os que nio tém acesso as to-
madas de decisao.

Infelizmente, o artista nem sempre se in-
teressa em mudar sua situagdo, pois, por sua
prépria natureza, os privilégios que lhe sio
concedidos implicam uma certa nogao de ca-
pacidade qualitativa, uma dimensao que lhe é
prépria — de cunho um tanto ritualistico. Na
verdade, porém, essa dimensio nada mais ¢é
que uma plataforma que se oferece ao artis-
ta para que ele possa ostentar sua “indepen-
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déncia” em relagao ao sistema, como algo que
pode ser exibido.

A existéncia de uma conexao entre os pa-
péis atribuidos aos artistas e aos individuos
envolvidos na produgio, mas excluidos das
decisoes, nos d4 uma ideia de como uma so-
ciedade totalmente estruturada em torno da
produgio reduz a capacidade de desenvolvi-
mento pessoal e de experimentagio.

Como individuo na sociedade, o artista é
tao manipulado quanto os produtores “nao ar-
tisticos”. Tanto uns quanto outros sio levados
a assumir um papel muito especifico, que lhes
nega a oportunidade de satisfazer a mais ele-
mentar das nossas necessidades: a capacidade
de encararmos a nés mesmos e a0s outros num
espirito de curiosidade e experimentacio.
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COM FOGOS DE ARTIFICIO
ROMANTICOS

O papel que a mentalidade produtiva nos
atribui ¢ muito especifico. E compreensivel.
E l6gico. Além disso, favorece a socializacio,
supondo-se a eficiéncia como base desse pro-
cesso. A distribui¢ao de papéis envolve uma
l6gica sistemdtica. E essa tendéncia a sistema-
tizagdo transformou-se em prerrequisito do
nosso bem-estar material.

A questio, agora, é saber se esses papéis pro-
porcionam algo de “bom” para as pessoas. Sa-
ber se, nessa rede de conexdes, hd mecanismos
internos capazes de sustentar e desenvolver ne-
cessidades fundamentais encobertas pelos pa-
péis existentes. Ou haverd mudangas tao totais
em nossa visio da natureza humana que essas
necessidades acabem dissociadas das pessoas?

Reafirmo que essas necessidades exis-
tem. E estio sendo desenvolvidas com uma
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poténcia que acabard por modificar suas
préprias condigdes.

A sociedade foi criada pelas pessoas. E nos
apartamos das nossas instituicées, o que hoje
nos permite uma existéncia independente delas,
sem capacidade ou vontade de controld-las. Ao
mesmo tempo, nds nos tornamos socialmen-
te dependentes do que criamos, de modo que
hoje permitimos que a sociedade responda pela
nossa formagao. Isso ocorreu num momento
em que éramos maledveis, vivendo em condi-
¢Oes tao precdrias que aceitamos uma socieda-
de em que a produgio ¢ eficiente, e os papéis,
predeterminados. Mas essa grande capacidade
de adaptagdo produziu a convic¢ao de que sio
as pessoas que criam a sociedade, e que num
momento posterior cada individuo serd capaz
de mudar as condi¢oes que a conformam.

Voltemos as criangas nadando na tinta. O
mero fato de estarem nadando em tinta jd é
um passo na dire¢io de uma mudanga estru-
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tural da sociedade. Um passo pequeno e len-
to, mas parte de um movimento formado de
vontades e atos.

Temos os pontos de partida que poderiam
permitir modificar nossas condicoes, se elas
nos impuserem limites. Ocorreu uma expan-
sa0 tecnoldgica gratuita que nos trard, e jd nos
trouxe, grandes quantidades de informagao.

Nosso conhecimento aumentou, assim
como nossas agdes € nossa organizagio; pois
tinhamos de agir, depois de nos dar conta da
nossa realidade.

As recompensas pelo trabalho que reali-
zamos sa0 materiais — mas ainda assim temos
certas necessidades que resolvemos com pré-
mios pela satisfagdo. Além disso, o nimero de
necessidades pode crescer na mesma medida
em que aumenta nossa capacidade de trabalho
— 0 que aumentard nossa satisfagao.

Podemos chegar a isso sendo treinados, ou
seja, reunindo mais informagoes sobre méto-
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dos que aumentem a eficiéncia da produgao.
Ao mesmo tempo, produzimos um impacto
positivo sobre a eficiéncia da produ¢ao quan-
do somos treinados porque, enquanto agimos,
aprendemos mais sobre as fungées da socieda-
de — 0 que nos d4 a oportunidade de aprender
e experimentar por conta prépria, criando si-
tuagoes em que os outros também possam ter
experiéncias proprias.

E assim que aprendemos. O que apren-
demos ¢ a continuar nos papéis que nos atri-
buiram, levando a sério cada uma das nossas
agoes. Assim, conseguimos adquirir a ousadia
de experimentar por conta prépria. Precisa-
mos agir para nos libertarmos dos papéis que
nos foram atribuidos. E queremos agir porque
temos em mente uma certa finalidade.

Nés mesmos somos um fim. Comeca-
mos a brotar em toda parte — emergindo dos
alto-falantes, da televisao, dos aparelhos de
telex, nas primeiras paginas — porque foram
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surgindo brechas nos métodos empiricos da
eficiéncia.

Outras pessoas seguirao os nossos passos.
Elas terdo suas prdprias metas. Vio adquirir
mais conhecimento. Formariao organizagoes
com fogos de artificio romanticos nas maos.
Serio os Artistas Sociais.

UMA ULTIMA HISTORIA

Eu tinha antecipado, eu j4 esperava — e era por
isso que havia quatro deles & minha frente. Eu
tinha tentado imaginar a situagao: um ataque
violento aos tonéis de gasolina. Mas jamais con-
seguiria imaginar como a agdo se desenrolaria
até o fim; cada vez que tentava, acabava esbar-
rando num bloqueio mental.

E fiquei pasmo quando finalmente acon-
teceu — e reagi por reflexo. Aproximei-me do
menino tentando mudar a situagdo — a mos-
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sa produzida de relance. E fui recebido com
hostilidade e mais marteladas furiosas. Eu ti-
nha escolhido a abordagem errada. Tentei de
novo, mas em tom mais agressivo — porque
queria mudar a situagdo em que ele e eu nos
encontrdvamos. Ele respondeu com um esgar
de desprezo.

Fiquei exaltado. Achei um martelo maior
ainda e comecei a martelar loucamente outro
tonel de gasolina.

A resposta dele foi imediata: parou de
bater. E s6 entdo entendi melhor as coisas.
Ver todo aquele enredo se desenrolar em
trés segundos tinha sido demais para mim.
Um desdobramento: eu estava errado — ape-
sar de todo o cuidado, incompreensivelmen-
te, e quis fazer o menino parar para me res-
ponder & minha prépria fraqueza. Admitir a
derrota, como adulto, e projetd-la na crianga
— criando a base para futuras reagoes iguais
a minha.
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Enquanto eu continuava marretando o
tonel de gasolina, vi que o rosto do meni-
no relaxava e assumia uma expressao gentil
e introspectiva de compreensio. Num dado
momento, ele se aproximou do meu tonel e
comegou a tentar replicar o meu ritmo. E fi-
nalmente conseguiu. Lembro que entao tro-
camos um sorriso, sorrindo também para os

muitos rostos a nossa VOlta.

Originalmente escrito para o catdlogo da
exposi¢do O Modelo e publicado em Clau-
sen, Hojholt, Hejlskov

Larsen, et al. (org.). MAK, Copenhague, v.
1, n 1, 1969.
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ACERVOS E REPRODUCAO
DAS IMAGENS

Planta do Modelo, p. 53

Palle Nielsen, 1968. Aquarela e tinta sobre papel, 114 x
202 cm. Acervo MACBA. Consércio do Museu d’Art Con-
temporani de Barcelona, 2009. Foto de Tony Coll.

Impressora offset instalada por Palle Nielsen, p. 84
Instalagio feita para a exposicio Festival 200 no Salao de
Exposicoes de Charlottenborg, em Copenhague, 1969.
Foto de Robert Nielsen.

Palle Nielsen no café, p. 92

Palle Nielsen e ativistas de O Modelo no café do Moderna
Musset, 1968.
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Capa do catdlogo, p. 109
Capa do catélogo da exposicio O Modelo, 1968. Foto de
Palle Nielsen.

Cartaz da exposicao O Modelo, p. 113

Sture Johannesson, 1968. Silk-screen sobre papel, 70 x
100 cm. Acervo MACBA. Museu d’Art Contemporani de
Barcelona Consortium, 2009. Foto de Tony Coll.

Criangas brincando na entrada do Moderna Musset, p. 117
Playground criado na entrada do Moderna Museet durante
a exposicao O Modelo, 1968. Foto de Palle Nielsen.

Olof Palme, p. 186
O ministro da Educacio da Suécia, Olof Palme, visitando

O Modelo com seus filhos, 1968. Foto de Palle Nielsen.

Dentro do Balio, 1968-69, p. 188
Dentro do Baldo, Visteris, 1968-69. Foto de Palle Nielsen.

O Baldo, 1968-69, p. 189
O Baldo, Visteras, 1968-69. Foto de Palle Nielsen.

Hoje Gladsaxe, 1969, p. 202
Foto de Palle Nielsen.
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Playground Heje Gladsaxe, p. 205
O “playground de aventura® de Hoje Gladsaxe, 1969.
Foto de Palle Nielsen.

O Recanto da Paz das Criangas, p. 215
O Recanto da Paz das Criangas, de Palle Nielsen, Utrecht,
2009. Foto de Palle Nielsen.

O Modelo — Palle Nielsen, pp. 290-8

Palle Nielsen, 1968. Fotografias documentais de O Mode-

Jo, feitas pelo artista no Moderna Musset, em Estocolmo.
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“O Modelo foi um evento radical em que
tanto criangas como adultos se viram
envolvidos na producio de um espago: espaco
urbano, espago para brincar, espago para uma
subjetivizagdo estético-politica.”

O critico e curador Lars Bang Larsen
mergulha no surpreendente evento
criado pelo artista dinamarqués Palle
Nielsen em 1968, quando transformou
0 Moderna Musset de Estocolmo em
um amplo playground artistico para
criangas. “O modelo: um modelo

para uma sociedade qualitativa”
representou um projeto inovador na
inclusao libertdria das criancas no
espago museoldgico. O livro retne
ainda escritos originais de Palle Nielsen
sobre a experiéncia da arte ativista
durante 1968-69, além de um fascinante
conjunto de fotos do experimento em
sua montagem original.
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